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3 n biefem Bucfy toirboon RTattjeis TTTaris erjafjlt, ber 
ein nieberlänbifdjet ZTlaler roar non bebeutenbem 
Ruf. RTandj äußeres unb inneres (Sefdjeljnis ift feinem 
£eben entnommen ; aber es ift nidjt oiel oon RTalerei 
6 ie Rebe ober gar baoon, roie biefe Kunft 3 u Ijanbljaben 
fei. (Es lommt barauf nidjt an. 3ener Hlatfjeis RTaris 
tonnte ebenfogut ein Dichter fein ober fonft einer, bem 
bie (Bnabe bes Stopfers ein Kleinob in bie Bruft gelegt 
Ijat, meinem in Demut 3 U bienen ift. (Es toirb ge* 
Ijanbelt oon bem (Einfatje bes Rufeerften 3 ur Doll* 
enbung, oon ber Sefynfudjt eines flufjerorbentlitfjen 
unter ben ZTtenfcfyen, oon ber flbfeitigteit ofjne Sinn 
für Ruljm unb Dergnügen: Don bem Griebe bes (5e* 
nius. — Diefes Budj ift nidjt bie (5efd)id}te eines RTa* 
Iers. (Es ift bie (Befdjicfyte einer IHenfdjtoerbung. 
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TNas fleinefjaus,in bem ATatfeeis Ataris geboren roar, 
^ ftanb braufeen am Kanb eines feollänbifcfecn Atoores. 
Als Knabe fcferitt er in roucfetigen f}ol3fdfeufeen über 
ben braunen febernben ©runb, fafe ben (Enten 3U, bie 
auf ben oielen geraben EDaffergaffen mit iferen Kinbern 
fpa3ierenfcferoammen, ober er fdfecfe mit einem unge* 
fafeTlicfeen 3 ungenpfeil nacfe bem Heifeer, ber ficfe bes 
Atorgens aus ben (bolbnebeln über ber roeiten feeimat* 
litten (Ebene feerausfcfelug mit töniglidjem Scferoingen* 
fdfelage. 

(Er featte nocfe 3toei jüngere Brüber — 3 aiob unb 
IDillem bie audfe 3ur Kunftmalerei gelangten, aber 
3u einer roefentlicf? anbercn IDeltauffaffung als er. 
EDas an feinet (Erftgebuvt lag; benn Atatfeeis, als ber 
älteftc, mar in jenen Knaber.jaferen auf ficfe feltft ge* 
ftellt, in benen bas Cicfet in ber Seele angefet, nacfe 
meinem ber ITTenfd? roanbern mufe fein Cebtag. 3 a, 
fo roar bas mit Atatfeeis Ataris. Atenfcfeen, bie in jenen 
bebeutfamen Kinberjafeten mit (Einfamteit unb Hatur 
feantieren, roerben gemeinfein bie beften unb tücfetig* 
ften; iferer oiele roerben fcfeöpferifcfe; aber fie bleiben 
oon einer $einfüfeligfeit — bies EDort trifft nicfet; es 
mufe feeifeen: Senfibilität — , mit roelcfeer fie fremb 
unter Atenfcfeen gefeen. Alle unb ausnafemslos. 

Atatfeeis Ataris roar ein (Träumer oon Kinb an. 
tticfet ein frantfeafter, romantifcfeer, tatenlofer CEräu* 
mer, fonbem einer, roie ficfe ifen bie IDeisfeeit ber Hatur 
bilbet in feeilig befrucfetenber Kraft. 
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/CTinmal an einem 3toeiten IDeihnachtsfeiertag, an 

bem bie hollänbifdje fjeibe redjt funfelblanf unb 
frofteinfam toar, ftapfte öet 3 ungmann ITCatfjeis ITTaris 
über bas gefrorene ITToor. Da fam Hele ©teefs bes 
IDegs. „Ah, fiel} mal einer an — bet ITTatheis!" — 
„Unb too roillft bu benn hirt, Ziele ©reefs?" h urr i c h> 
tuas für ein $rühling blühte aus biejem ITTäbel! Aus 
ben Augen, aus ben Sippen, aus ben IDangen, aus 
bem fonnenhellen Ijaar unb unter ber hellblauen 
Stridfade, bie fie 3U TDeihnachten befommen Ijote* 
Ijutr jeh ! 

Hele ©reefs lachte bem toippenben 3 an oan ITToor 
mitten ins f?er3. „IDo foll ich benn hintoollen? 3 ft 
nicht ©an3 bei euch im Dorfe? Unfereinen oon bet 
fjeibefante holt feiner ba3u! So mufe idj mir einen 
fuchen. Ha, ITTatheis ITTaris, toie ift bas — möd}tcft bu 
mich nicht 3um San3e führen?" Sie fchob ihm auch 
gleich äen runben Arm unter ben Knochen, ber ihm 
oon ber Schulter baumelte toie $lcgcl^ol3 r unb blitjte 
ein paar Augen Doller $rühling burdj ihn hinburd}. 
3 an oan HToor meinte: jetjt, bie IDelt ift mit einem 
Sprunge hineingehüpft in ben erften Hlai! 

Unb toeil er bas Hläbel fo oon innen heraus an* 
Iad)te, befann fie fid? unb fagte, juft joegen feiner fei 
fie biefen tDeg gefommen, ber an bes alten Stijn ITTaris 
Ijeibeljaufe oorüberführte. An bem fleinen ©iebel* 
fenfter hätte fie mit ihren $ingem ben HTatheis ITTaris 
herausrufen roollen 3um 2an3e. 

Dem bieberen 3 an oan ITToor, bem es feht metf* 
toürbig in bem ftedenfteif h crö &hängenben Arme 
3udte — bem bieberen 3 an oan ITToor fiel bei ber ©t* 
3ählung oon ben flopfenben $ingem gleich ein fdjönes 
Bilb ein oon ber Sonne, bie um bie (Dftern mit ihren 
golbenen fjänben bie gan3e Auferftehungsmufif aus 
ber ©rbe läutet. Derfchtoiegen fann er btefem Bilb 
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ein bifedjen nadj. Derfdjtoiegen. Denn RTäbel oon bet 
fjeibefante tjaben 3toat feelle Augen — aber übet bie 
3äune jener ©arten, in benen bie ©räume toadjfen 
oon bet Auferfteljungsmufif bet (Erbe, lönnen fie 
nidjt guden. 

Hele ©reefs umfete: RTatfeeis TITarts tjatte (Einfälle 
toie ein Budj, unb er fonnte reben toie bie Bibel, ©in* 
mal an einem Regentage, an bem bas IDaffer nur fo 
niebertlacferte, mar et mit bem gelben poftroagen übet 
£anb gefaxten, blofe um feinen tounberlidjen ©ebanfen 
nad^ufeängen ; benn an biefem ©age benufete bie £anb* 
poft fein RTenfdj. Ittat^cis RTaris aber fanb es fefjr 
fdjon, in bem gelben TDagen 3U fifeen, ber fo müfyfelig 
bie Sanbftrafeen lang mahlte. Die $enfter flapperten 
gemütlidj, ber Regen flopfte aufs Dacfj unb bie Hebel 
mähten fidj braunen im Sturm Ijerum. — 3 a» fo 
etroas fanb RTatfeeis RTaris fdjön. 

Hele ©teefs legte gleidj ein fpifees H)ort auf ben 
toten SüPogen iljres RTunbes. Aber fie liefe es niefet 
fliegen; benn fie badjte: es ift ein nieberträdjtiges 
©efüfyl für ein RTäbel, allein 3um ©an3e gelten 3u 
müffen. Unb RTatfyeis RTaris feätte fie fidjerltdj ftefjen 
Iaffen, toenn fie ifen jefet ärgerte. So fagte fie: ,,©s ift 
gar nidjt ritterlich non bir, bafe bu bit bas fo lange 
überlegft. Bin icfy bir nidjt feübfd? unb blanf genug?" 

Da fafe et fie an — fie toufete genau, toie unge* 
fyeuer Ijübfcfy unb blanf fie toar. Aber bafe fie einen Hot* 
nagel aus ifem machte für biefen ©ag, bas erfannte et 
nidjt. „Hele ©reefs — mit einem feinen RTäbdjen toie 
bu gefe id? gerne. Alfo fomm." Da gingen fie mit* 
einanbet. 

Als fie für bie £eute in ben Käufern in Seferoeite 
famen, nafem fie iljren Arm aus bem feinen unb legte 
3toci Stritt tDeg 3toifcf?en fid? unb ifen. Aber i^re 
$rül}lingsaugen unb iljr Sachen flatterten nodj um 
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ihn mie Sommerpogel um erfte Blumen. — Dem 
HTatbeis HTaris gefiel öas fef)r. 

Dann famen fie auf Öen San3boöen. Die (Beiger 
unö Bläfer mären fcfjon alle öa. Die Sän3er unö 
(Täterinnen aud}. Deshalb muröen Hele ©rcefs unö 
ihr Begleiter gleich oon ^unöert Paar Augen auf* 
gefangen. (Ts mar, als hätten öiefe oielen Augen 
fdjon tmmer3u nad? Hele gefügt. Das oerfchaffte i^r 
eine grofee ©enugtuung ; öenn fie batte fid? Öen un* 
gelenfen unö nadjöentlichen 3ungen nur angehängt, 
öamit fi<h etliche anöere ärgern feilten. Hun fab fie 
öie Heugier unö füllte fich erft recht ummorben. Balö 
latste fie ftef? öenn auch mit anöeren an HTatbeis 
HTaris oorüber, als hätte fie öiefen HTenfcben ihf £eb* 
tag nidjt getannt. 

THaris aber hotte auf öer gefrorenen treibe geraöe 
3 eit gehabt, fich in Hele ©reefs über unö über 3U per* 
lieben. — Das helfet: eigentlich mar öas fdjon fo ge* 
roefen, fo lang er öenfen lonnte! Bereits öamals, als 
fie Öen gemeinfamen Sdjulmeg miteinanöer hatten. 
Aus öer Schultür heraus flogen öie Kinöer mie ein 
Schmarrn fchreienöer Staren. Auf öem IDege perlor 
fich «ins nach öem anöeren. Unö 3ulefet, 3ulefet 
ffapften nur nod? HTatbeis HTaris unö Hele ©reefs 
meit, meit öraufeen gegen öen Hanö öer (Erbe unö 
maren aus öem Sanöe öer HTenfchen an3ufehen mie 
3mei Käfer, öie hintrcbbelten in öie blühenöe Hielt. 

f)m. Hun lehnte HTatheis HTaris an einer Säule 
aus öunllem CEidfjenhol3 mit machtpoll gefdjnifetem 
©eminöe. Unö es fiel ihm ein: feine Siebe 3U Hele 
©reefs märe acht3ebntaufenö Kilometer lang; öenn 
er regnete, er märe acht Schuljahre mit Hele gemanöert, 
in jeöem 3 alH an 3meihunöertfünf3ig Sagen adjt Kilo* 
meter, macht ad^ehntaufenö Kilometer — etliche 
mufete er noch 3ulegen; öenn er hatte öarüber hinaus 
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manche Gelegenheit mahrgenommen, bas ^ellicf?te 
fjeiöemäbel nicf?t allein geben 311 laffen . . . 

Auf Grunb biefer Statiftif hätte ITTatfjeis Ataris 
offenbar ein Anrecht gehabt auf ein liebensmüröigeres 
Behoben non Hele Greefs . . . Aber auch bas roar ihm 
nicht neu. Unb öa er ein Philcfoph unö !ein roelt* 
fchmerjli^er Gräumer mar, fanb er fich müröig mit 
öie{em IDeihnachtsbegebnis ab. 



TVTatheis Ataris mar als »SäuIenhciTigcr« non man* 

^ ehern milben unö manchem febarfen Spottmort ge* 
troffen tooröen. Als unerträglich fah er {eine Sage 
{ebenfalls nicht an ; öenn er hielt fernen Poften, unö {ein 
entfchieöenes Atoocbauerngeficht log öie Gleichgültig* 
feit, öie es {piegelte, neugierigen Augen nicht nur nor. 
Hein nein, öiefe Gleichgültigfeit mar echt mie {ein fjer3. 

An einem Apriltage traf Hele Greefs 3utn erften* 
mal mieber 3U freunblichem piaufdie mit ihm 3U* 
fammen. Sie bog oon bem tDeg aus öer Htoorheibe 3U 
ihm herüber. Gr hatte ben blauen 3®ilcban3ug über 
{ein Alltagsgemanö ge{tceift unö {tupfte in Öen breiten 
fjolfchen 3mi{djen ben Beeten baljin, 3mi{chen Öen 
langen Beeten — öer $rühling brängte aus öer öunfel* 
braunen Htooreröe nur {0 heroor: Scilla, Gulpen, 
f)ya3inthen, Har3i{{en — hurrjeh, es mar überroeltiich ! 
Gegen bies Sunfelmunber öer ermatten (Erbe mar öie 
lichte Aufgetanheit öer Hele Greefs an jenem ge* 
frorenen !Deihna<htstage nun hoch ein recht be* 
jeheiöenes Spiel — öaebte Htatheis Htaris. 3 a. Unb 
bennod?: er baebte öaran. 

„Hun, Hele Greefs?" 

„Gs ift fein, mie bu es ba blühen läfet, Atatheis 
Ataris! H)ir öa örüben plagen uns mit Dünger unö 
Kleinoieh herum." 
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„ZDit ba Ijüben aud?, toenrt cs roadjfen foll." 

„(Es ift aber eine anbete Sadje. Du läfet febe 
Krume blühen, jebe fd?roar3e (Erbfrume auf — na, idj 
fd?ä^c: auf brei Ztlorgen £anb. ZDenn mit einer fagt, 
es märe im fjimmel jdjöner, mo bie fleinen (Engel bie 
golbenen unb fibernen Sternblumen aufgeljen Iaffen, 
fo lad? id? iljn aus." ZTCatljeis ZHaris fal? bas blonbe 
TTCäbei an. (Er mufete, bas fjimmelsbilb Ijatte fie fid? 
non einem anberen malen Iaffen. „Als bie Krofus 
blühten — bas mar aud? fein! Ulan badjte: barüber 
hinaus gäbe es nidjts an $rüblingsl?ertlid?feit . . . 
ZDarum fagft bu benn gar nichts, ZlZatl?eis Zllaris? 
ZDeil bu ein reidjer ZTlann geroorben bift, feit mir Stifn 
ATaris begraben fjaben?" 

„ 3 d? fabe 3U feiner 3 eit t>iel gejagt." (Er beutete 
gegen bie blüfyenbe (Erbe. „Dot biefer (Dfterprebigt 
ift IKenfdjenmort ©efdjroäfe, Ziele ©reefs. fjöcfjftens 
bie £erd?en Ijaben ba nod? ein bifedjen 3mifd?en3ureben. 
Derftefyfi bu mid??" 

„fjm," madjte Ziele ©reefs. „Z!un, man fennt bid? 
ja! Um bie Sterbe3eit oon Stijn ZTlatis Ijätt’ id? bir 
audj gern ein IDort gejagt. Aber es liegt bir nidjts 
baran. ZDeifet bu, mir l?ier braufeen am Hanbe ber 
(Erbe follten miteinanber umgeben mie Zladjbarsleute. 
Die Diertelftunbe IDegs über bie fjeibe fönnte man 
jid? in jeher ZDodje ein paarmal erübrigen. ZDas meinft 
bu ba3U, ZTlatljeis ZTlaris?" 

„ 3 a bod?. ZDenn man Sef?nfud?t nadjeinanber f?ätte, 
fo mürbe fief? bie 3 eit ba3u moljl heraus fdjlagen Iaffen." 

„Seljnfudjt! Dentft bu, unfereiner l?at feine Sel?n* 
fud?t, roenn er mit feinem 3ungfein fo allein ift ba 
brüben?" 

ZTlatljeis ZITaris fniete nun 3roifd?en ben Blumen 
unb müljlte mit ber fjanb in ber atmenben Srüf}ial?rs* 
erbe, „fjaft bu Sorge, bafe bir bet ZUunb 3umäd?jt?" 
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Sic rourben immer gleich fteil ooreinanber. ITut 
an jenem gefrorenen ZDeihnachtstage roaren fie mit* 
fammen gegangen in öer fjarmlofigteit aus Öen Scfjul* 
jagten — auf öer Stiege 3um CEanjboöcn roar fie aber 
fdjon 3erbrodjen. Atatheis ITTatis hatte über feinen 
Arbeiten in Öen Kulturen im $ebruar unö ZTtär3 
grünblich über Öen $all nacbgeöadjt. llnö roenn er 
fiel? einmal 3U einer ©rfenntnis öurdjgerungen — roas 
mit einem Aufroanbe oon Beöadjt gefchah — , öann 
mufjte ein geroaltiger ZDanbel öer Dinge eintreten, 
ihn eines anöeren 3U belehren. — Ziele ©reefs hatte 
öas not. 

3 a. Aber öer IDeiljnadjtstag lag 3roijd}en ihnen. 
Sie badete, Atatheis Ataris hätte auf öieje Stunöe öer 
Abrechnung gemattet. Dafe er fidj fo feft 3ufchlofj oor 
ihr — nun, öas lag in feiner Aloorbauernnatur; öenn 
Blumen3Üd}ter finö oon anöerer Art. Unö bafj er fie 
öamit peinigte — es roar unbequem. $reilid}. Aber 
fie mufete roohl ftillhalten. U)enn man öas hübfchejte 
Atäöchen ift neun Afleilen in öer Hunöe, fo öarf man 
am ©nbe auch einmal eine Dummheit machen roie 
jene auf öem ©an3boben . . . S^roifdjen roar Stijn 
Ataris geftorben, öer einen Huf als Blumen3iichter 
gehabt hatte. Die Dinge lagen auch fonft anöers um 
Ziele ©reefs. ©s roar, als hätten fidj öie Burfdjen 
gegen fie Derfdjrooren, roeil fie an jeöem etroas aus3u* 
fetjen hatte. „Atatheis ZTtaris," fagte fie, „ich ^cibc 
feit öem ©obe öeines Daters ungeheuer oft an bid} 
geöadjt. An jeöem ©ag ein paarmal. Unö ich felje öir 
oft 3U, roenn öu in Öen Kulturen arbeiteft." Sie fetjte 
fid? auf eine Kifte. Die tjaarfchneden, öie fie {ich über 
Öen ©h re n geöreht hatte, flimmerten in öer Sonne. 
Unö ihr fjer3 flimmerte auch. 

Atatheis Ataris mertte, roohin fie 3ielte. 3 uerft 
reöete fie in abgebrochenen Sätjen — öenn fie hatte 
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3uoor nie notig gehabt, 311 werben. Aber HTatheis 
HTaris war aus Gicbenhohj. Da war bas eine anbere 
Sache. Unö es tonnte fein HTenfcf) erlaufdjen, was 
|ie miteinanber fpradjen. Die Schuppen unb Keilet 
lagen wett rüdwärts gegen bas fjaus hin. Da 30g 
Hele ©reefs auf mit bem tlingenben Spiel ihres Sarfjens 
unb ihrer funtelnben 3 ugenb. — Hun, Ttlatheis HTaris 
toar fein Sebtag feinem ins TDort gefallen. 

„(Es ift gut unb umfidjtig, roas bu bir ba aus* 
gebacht haft, Hele ©reefs," fagte er banach, „aber es 
geljt nicht hinaus über unfere ©ren3fteine." Unb bafj 
Htatheis HTaris in jeber $eierftunbe oor ber Hatur 
faf}, fie a&3ubilben mit Stift, Kohle unb $arben, bas 
roar ihr nicht einer fleinen Hebe roert getoefen ! Sie 
trachtete, ben beiberfeitigen Befitj einmal 3ufammen* 
3uu)erfen. Aus bem Gfelein, mit bem bie HTaris ihre 
Blumen3ir»iebeln über bie fteibe 3ur Bahn fuhren, 
fönnten bann leicht 3wei Pferbe toerben, unb aus ben 
©cifeen auf ber U)eibc ein Duljcnb bunte Kühe. „IDäre 
bas nicht etwas?" — „(D ja." 

Aber bie ©ebanfen bes HTatheis HTaris — wenn er 
einmal recht ooll oon fid? felber toar — bie ©ebanfen 
bes Htatheis HTaris fingen ihre grefje Reife erft an, 
too bie oon Hele ©reefs aufhörten. Seiner Klugheit, 
feines Sleifees, feiner tätigen IDortfargheit hatte fie 
gebacht. Sie toar luftig getoorben an biefem, unb jie 
legte einen gewichtigen Refpeft in ihre IDorte oor 
jenem. Hur bie HTalerei bes HTatheis HTaris toar ihr 
nicht ber geringften Rebe wert! Deshalb fagte er: 
bie TDelt finge für ihn erft an, wo fie für Hele ©reefs 
aufhörte. Das oerftanb fie nicht. Da erllärte er ihr: 
feine Brüber 3 alcb unb HMlIem feien in ber Sehre bei 
tüchtigen HTalermeiftern, feit oiet3ehn (Tagen; ber eine 
in Utrecht, ber anbere in Amfterbam — weil bie Heine 
Blumen3ucht ihrer brei nicht trüge. (Ev aber wolle 
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bas Anroefen Derfaufen, toemt es foroeit wäre, bafo 
fie ihrer TMuttcr eilten 3 ufchufe an ©elb geben tonnten. 
(Einen Augenblid badete er auch baran, ber Hele 
auseinanber3ufet$en, toelch ein Unterfdjieb 3tDifdjen 
ber HTalerei toäre, bie er triebe, unb jener, bie feine 
Briiber erlernten. Aber nur einen Augenblid; benn 
bei biejem ©ebanten machte fein tjer3 eine halbe 
Drehung toie ein Solbat, ber einen Befehl erhalten, 
unb marfcbierte über bie ©ren3fteine, bie Hele ©reefs 
fo mäbchentlug aufgerichtet hatte — markierte hinaus 
ins blaue £anb. 

Da ging Hele ©reefs ihres IDegs. ©inmal noch 
blieb fie fielen, ©s toar für fie nun eine ausgemachte 
Sache : bie £eute hotten recht, bie ba behaupteten, im 
Kopfe bes HTatheis ZKaris toäre nicht alles in ©tbnung. 
„Hun, ich uterbe noch manchmal an bidj benten, 
HTatheis HTaris. Aber oiel ©utes für bicf? toirb babei 
nicht herauslommen." — „Siehft bu," fagte er, „bas 
ift bie tjürbe, bie 3toif^en uns fteht! 3 ch mufj be s 
graben in mir toie eine (Erinnerung, bafo bu fo fchön 
bift unb in beiner Art !Iug unb bafj ich bich lieb gehabt 
habe, feit ich benten tann." Da richtete er fid} in 
feiner gan3en £änge oor ihr auf: „Hele ©reefs, blanfe 
blonbe Hele ©reefs, es tann {ich ein HTann toegen einer 
Seinen £iebe nicht ein großes £eben 3erfchlagen ! Bei 
einem IDeibe ift bas toohl umgelehrt." 

Hele ©reefs fah ihn mit toeiten Augen an. „HTatheis 
HTaris, bu haft bir bas fjirn 3etfonnen. 3 a." Dann 
ging fie haftigen Schrittes toie ein HTenfch, ber {ich auf 
nächtlichem Pfabe fürchtet. Sie badete, nun müffe er 
mit langen Sprüngen hinter ihr breintommen unb fie 
mit feinen TDunberlichteiten quälen. — Sie glaubte: 
an allem fei ber ©a^boben fdjulb. 



(Sei 61 er, Ijeiöetönig. 
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Y^ebcn Öen örei morgen Blumenjroiebeln, öie öer 
^ ^ alte matis feit 3afjren 3U anertannter Dolllom* 
menljeit gejogen Ijatte, lag.ba nod} eine Stäche für $rei* 
lanösRfyoboöenbren un6 A3aleen. Oie abfeitige £age 
machte Öen Derfanö befdjmerlid} unö Öen Ertrag öes 
(Befdjäftes betreiben. Aber öie $reuöe öes Stijn 
maris fyatte öas nidjt geminöert. (Er fjatte auf feine 
Söljne gemartet, unö er Ijatte moljl aud} öaoon 
geträumt, bafe einft eine 3 toeigba^n burdj öie Stille 
öiefer XTtoore führen mürbe, öie fein IDerf mit einem 
male 3U öer (Bröfje bringen follte, öie ifym oorfdjmebte. 

— Dann ftarb er. 

Oie tiefe £iebe 3U öem, mas er mit I?er3lid}et fjin* 
gäbe gefdjaffen, Ijatte oon feinen Söhnen nur Rtatljeis 
überlommen. Stijn maris Ijatte öie (Bärtnerei in 
Ijarlem erlernt. Aber öie Sefynfudjt nacfy öem moor= 
lanöe feiner Kinöerja^re, unö öie $remötjeit, mit öer 
er unter Öen TITenfctjen geftanöen, roiefen iljm fpäter 
einen eigenen tDeg ins £eben. 3 tuif^cn Blumen unö 
(Einfamteit oetfann er fein Oafein. Oer lange RTenfdj 
mit öem bartlofen (Befidjte mar aus Ijol3 gefdjnitten. 
Aber feine Augen — ja, öie maren ooll non öem 
<Blan3e, öer über feinem blüljenöen £anöe lag in 
jeöem jungen 3 af?t. Stijn maris 3eidjnete aud) 

— (Bartenanlagen, öie iljm uorfcfjmebten, unö öie iljm 
unter Öen £anöfdjaftsgärtnevn mol)l einen ausge3eid}* 
neten Ruf eingetragen, menn er es Ijatte über fiel} 
geroinnen fönnen, fid} in Öen Oienft eines großen 
(Bemeinmefens 3U ftellen ober in menfcfylidjer (Berneim 
famteit 3U leben. (Er 30g es oor, ein armer König 3U 
fein, öeffen Reidj öie moorljeiöe mar, über öie öer 
$udf}s ftridj — aber bod} ein König ; öenn er fdjrieb 
öiefem Reiche öie (Befere. — Das mar Stijn IHaris, 
Öen fie begraben Ratten, als öer $rüfjling nor Öen 
Goren ftanö. 
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Dann mar noch $loffy UTatis, bie IDitme, bie ihre 
3 milling$föhne 3 a!ob unb IDillem cor 3mei IDodjen 
3u Öen HTeiftern nach Utrecht unb Amfterbam ge* 
fäidt hatte. 

$loffy HTaris mar ber cin3ige HTenfch ber IDelt, 
bet um biefe 3 eit mufete, mie es mit ITIatljeis ITTatis 
ftanb unb mohin er 3telte. 3uerft hatte fie läcf^elrtb 
3ugefehen unb in fjellem CErftaunen. ©ber foll eine 
ITCutter nicE?t erftaunt {ein, roenn fie erfennt, bafj ber 
junge Sohn mit einem armen Stift ober mit einem 
noch ärmeren Stiid certohlten fjofyes bem lieben 
(Botte bie IDelt nacbfcfjafft im Bilbe? Die Hamen 
oieler berühmter Htaler lannte fie unb hatte Bilber 
gefe^en in ben HTufeen ber Stabte. Aber oon bem 
Sohne, ben fie unter ihrem l}er3en getragen, bis 3U 
jenen berühmten Hlännern reifte ihre Grlenntnis 
nicht. Darum: als fie gemahr mürbe, bafj feine Siebe 
3U Stift unb pinfel heifeer mar als 3U bem IDerfe feines 
Daters — non Stunb an cerlegte fie fid? aufs Spelten. 
(Taugenichts fagtc fie 3U Hlaitfyeis, menn bie Bitterleit 
über fie fam, unb (Tagebieb. Aber bann fdjämte fie 
fidj ihrer härte roieber; benn in IDahrheit mar ber 
3 unge fleißig über bie Ulanen, auch als Sehrling in ben 
Kulturen. — Danach oerfudjte fie es mit mütterlichen 
Sehren : ber HTatheis fei nun in bem Alter, in bem 
ber HTenfch oerftänbig mürbe. (Tr müffe biefe Harrens* 
poffen alfo oblegen unb einfeljen, bafj . . . 

3 a hoch, HTatheis fah ein. Aber Stift unb Kohle 
liefen ungetufen in feine meife fjanb. Unb als er 
einmal ben f}ol3cerfd}lag, bei ber Stiege nach oben, 
mit einer HToorlanbfdjaft bemalt hatte unb bas Bilb 
gemach mit himmelblauer Seimfarbe unb einem Kall* 
pinfel übertünd}te — ba mar es $loffy UTaris, als 
habe ihr bet 3 unge mitten ins fjer3 gefchlagen. Sie 
aber fagte nur: „Unb es mar folch ein feines Bilb." 

2 * 
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(Einmal am ©ftermorgen trat in bem Derhältnis 
bet Rtutter 3ur Kunft ihres Sohnes abermals eine 
IDanblung ein. Die beiben 3 üngften maren fort. Unb 
ber Dater mar begraben. RIatheis hotte mit ber 
Rtutter Kaffee getrunlen. Das (SefcEjirr ftanb noch 
auf bem Sifche. Sloffy RTaris hantierte braunen im 
tjausgange mit munbem I?er3en. Der RIatheis fafo auf 
ber IDanbbanl im tDinfel 3mifchen ben beiben §enftern. 
©fterfonne jubelte uon rüdroarts herein. Aus ber 
Uhr in bem ferneren Jjo^laften neben ber Stubentür 
Rang bebatfytfam ber Stritt ber 3 eit. (Ein rauher 
Seiler aus totem Son ftanb auf bem Sifche. RIatheis 
rüdte ben bäuerlichen Brotlaib 3urecht, lernte ben 
Seiler batan, ergriff ben Koljleftift, ber in ber tDaffer* 
rinne ber $enfterbanf lag. tDeljmütig unb ooll (Etinne* 
rungen für ihn mar bie Stunbe. Aus leisten £inien, 
bie er auf ben ©runb bes Seilers marf, bübete fich bas 
flntlitj feines Daters. Schier im Sraume mu<hs es auf 
ben roten Son. (Einmal ermatte ber 3 eichner unb 
lernte fief? prüfenb 3urüd gegen bie IDanb. Hoch 
einmal ermadjte er — ba hielt er ben Seiler auf Reich 5 
meite fort oon bem fimtooll magenben fluge. Dann 
ftütjte er ben Kopf mieber mit ber £in!en, unb bie 
Kohle fchurrte über ben rauhen RTalgtunb. Rtit ber 
Spitje bes oierten Singers mifchte er hier bie horte 
£inie 3U meichem Schotten, mobellierte er bort £eben, 
mo ber large Stift nur Konturen ge3ogen. Die gleiche 
munbertätige Singerfpiije begann breithin über ben 
Rod unb Sdjulteranfah 3U ftreichen, 3uerft noch 
fdjöpferifch — in 3toei Sefunben uiellei^t fdjon 3er 5 
ftörenb, mie ein übermütiger 3unge bie tDänbe eines 
fjaufes burcheinanbermühlt, bie er als ungefüge 
Striche in ben Sanb ge3eid?net ... Da hotte bie meifee 
3 iegc im Stall ihre ©fterlämmer geboren! 

$loffy ITIaris erfdjien im Rahmen ber Sür unb 
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lautete bie freubige Botfdjaft burdjs fjaus. ©lj, 
$loffy RTaris lachte ja toieber! ©s roar ©ftern in 
öer IDelt. 

Rlatljeis fprang ifer nadj. Da ifem braufeen nod? 
allerlei unter bie fjänbe Jam, erfdjien bie RTutter nad? 
einer Jleinen falben Stunbe allein in ber Stube. Sie 
trat an ben Sifcf), bas ©efefeitt abjutragen, unb erfdjraf 
cot Stijn RTaris, ber fie aus bem ©runbe bes Seilers 
anfdjaute — auferftanben ! 

(Ein Sprung lief ilpr burdjs Ijer3, ein ©lüd an bem 
Sol?ne— ^inausjubeln Ijätte fie es mögen ! Kein pijoto* 
grapfe Ijätte bie 3 üge bes Stijn IKaris jo ooller £eben 
auf feine platte bannen Jönnen. ©s featte feit iljrem 
fjodtfeitstag audj feiner bie Aufforberung ba3u be* 
fommen. Stijn RTaris — fo toie fie iljn gefeljen in 
feinem I?aufe, finnenb oor feinem tDetfe, mit all ber 
Eingabe, bie iljn halb 3U einem Sräumer, halb 3U 
einem IDunbertäter gemalt Ijatte inmitten feiner 
Blumen ! ©in Stüd uerfofeltes fjol3 fjatte bies oermod?t 
auf einer Scfyerbe aus rofeem Son! 

$loffy RTaris fafete ben Seiler mit beiben fjänben, 
als Ijielte fie einen grofeen Schafe. So ftieg fie bie 
feöl3etne Stiege nad} oben in il}re Kammer. Sie legte 
aus einer Jleinen oerfdjliefebaren Kifte eine RTenge 
Dinge feeraus — Bud^eidjcn aus bem biden Banb 
ifjres Cebens — , tat ben Seiler hinein unb bradjte ben 
Kaften in Sidjerfyeit 3U unterft in iferer Srufee. 

©s mürbe oon biefem Dorgange Jein tDort gerebet 
3u>ifdjen ifer unb RTatfeeis. ITidjt an jenem Sag unb 
nidjt in ber fünftigen 3 eit. „Sie toitb ben Seiler 
gefpiilt Ijaben," badjte ber Soljn. Das aber merfte er 
nicfyt, bafe bas Rüge ber RTutter in Stunben ber Rufee 
an ifym Ijing toie an einem fcfjönen ungelöften Rätfel, 
toie an einem Befifee, ber ifer gehörte, fomeit er . . . 
nun ja, fotoeit et irbifd} roar. Aber fie geriet in ifjm 
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an eine ©ren3e, barüber tonnte fie nicht hiutoeg mit 
ihren einfältigen Sinnen. 

(Eigentlich toat bas fchon lange fo gemefen. 3 a. 
Aber 3uoor hatte fie gegolten, fo oft fie biefe ©ren3e 
ertannte. 3 etjt aber toat ihr, als müffe fie in Demut 
ihre Stirne neigen not ber geheimnisoollen Kraft, bie 
in öiefenHlenfchen hineingeboren, öer öoch ihr Sohn toat. 

$ortan fcfyalt fie nicht. Sie fchmieg fich an öiefen 
Dingen oorüber in $ur<ht unb Hoffnung. Aber öie 
Surdjt mar ftärfer. — (Ein 3toeifd}neibig Schmert ift 
bas ©ottgefdjenf bes ©enies. 

(Ein 3meifd^neibig S<hmert. Deshalb ftellt fid} bie ' 
tDelt auf biefe gefährliche ©ottesgabe gar nicht erft 
ein, ehbeoor fie nicht ein Rlufeumsftücf geroorben ift. 



TSurch Hele ©teefs marb es ruchbar: ItTatheis RTaris 
^ mill bie Kulturen oertaufen. — töeil feine 3 ugenb 
ba 3 u fein Recht hatte, mufjte er bie fllutter oon biefer 
Hotmenbigfeit übet3eugt haben. 

IDenn es nun gefdhah, bafj IlTenfd?cn aus bem 
Dorfe mit $Ioffy ITTaris 3ufammenträfen, brachten 
fie bie Rebe barauf; es fei eine Angelegenheit, bie 
ihnen bodj fefjr am fjer3en läge. Sie marteten mit Rat* 
fdjlägen auf, um bie fie niemanb gebeten hatte. Sie 
liefen tDeisheiten los, bie $loffy TtTaris nicht oon 
ihnen forberte. Sie machten bie $rau bange oor bem 
£eben. Unb oerfpürten bo<h teinen fjauch oon ben 
Dingen, auf bie es in biefern Sali antam. (Es fpielie 
fi<h in jenem IDinfel bas ©rauerfpiel ab, über bem 
ber Dorhang nie heruntergeht, mo RIenfchen mohnen. 
An bem Kern bet Sache rebeten fie himmelmeit oorbei. 
Aus RTatheis ITCaris machten fie oor ber RTuttcr einen 
Rarrcn, ber obenbrein ein brutaler 3 unge fei, bem ber 
fjo^fdjuh h^ter bie ©hren gehöre. — (Es fah aus, als 
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"Ijättcn fic eine Rteile im Umfreis nichts roeiter 3U 
öenlen. Übetöiefem$euer gerietenöieSorgenoon $loffy 
Rlaris in Sreibljausluft. Sie reöete mit iljrem Soljne 
oon Öen ITleinungen öer Ceute, abenöelang. Unö tage* 
lang meinte fie Ijeimlidj in fidj hinein. — So Ijatten öie 
ITtenfdjen $Ioffy Rlaris mitten ent3toeigeriffen. 

Sloffy marö fdjeu unö mieö fie. Das ruljfame < 5 e= 
müt öes Rlatljeis geriet 3U 3 eiten in Sturm. Die 
Rlenfdjen 3ertraten öas ©lüd unö Öen $rieöen öes 
fleinen Kaufes. — (Es ift leine Kettung oor ifjnen, audj 
nidjt für Öen, öer 3roifdjen fie unö feine 3äune eine 
Ijalbe Rleile IDeg legt. 

3 uerft — menn fief? einer an Rlatljeis felbft Ijeran* 
örangte mit feinen flnfidjten — geöadjte öer iljn 3U 
über3eugen. Aber öas ging nidjt. (Es mar öa roie bei 
Kele ©teefs: iljre tDelt mar mit Brettern oerfdjlagen 
an einer gemiffen Stelle, über öie fie Ijinroeg mußten. 
Hlfo : es ging nidjt. Dann fam öer ©rot} über iljn, unö 
er oerbat fidj jeöe (Einmifdjung in Dinge, öie fie 
nidjts angingen unö für öie fie 3U öumm mären. Da 
mar öie $einöfdjaft fertig. Die Reoolution öer Seele 
öes Rlatljeis ITlaris begann. (Er mollte nichts oon Öen 
Rlenfdjen: lein Almofen, leinen Rat, leine $reunö* 
fdjaft, leinen Ijanöel. (Es mar niemanö fo ftill, ftieö* 
fam unö abfeitig mie er. Hidjts als öiefe Stille, $rieö* 
famleit unö Abfeitigleit follte man iljm laffen. Klan 
meigerte es iljm. — Darüber mudjs eine $einöfdjaft 
3toifdjen öem tjaus auf öer tjeiöe unö öraufcen — eine 
$einöfdjaft, nidjt 3U fagen! 



"Mls alle Banöe 3erriffen roaren unö. $loffy Rlaris 
— menn fie einmal einlaufen geljen mufete — mit 
bitterem RTunöe unö fdjeuen Augen unter öie Rlen* 
fdjen trat, fagten fie: „Ijimmel, roas ift aus öiefer $rau 
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geworben ! Das feat ber UTatfeeis getan. Bewahr uns 
©ott cor einem Kinb wie biefem." 

Daher lam es, bafe $loffy UTaris bie Einläufe nicfet 
mefer in jenem Dorfe beforgte unb in iferem fjaufe er* 
3eugte, was irgenb möglich war. 



3 n bem Sommer, ber nun feerauffam, oerlaufte 
UTatfeeis bie Kulturen. Aber bas Heine feaus befielt 
Sloffy UTaris für ficf?. Der neue Befifeer baute fhfe ein 
anberes. Unb bie tDitwe trat gegen Hagelofen für ©e* 
Iegenfeeitsarbeiten in feine Dienfte. Die £eute im 
Dorfe fcferien, weil bie alternbe $rau nun frönen müjje. 
Der UTatfeeis UTaris aber fäfee bie langen Hage braufeen 
im feeibemoor unb liefee ficfe bie Sonne auf bas falfcfe* 
gefeenbe feint fcfeeinen. 

(Er featte fi<f? ein gan3es Hegal mit Büßern über 
UTalerei angefcfeafft. £ief mit bem UTallaften hinaus 
in bie feeibe. Unb wenn es fam, bafe einer braufeen an 
feiner eifernben (Einfamfeit oorüberging, liebte ber ficfe 
gleich an ifen feft. „Ha, UTatfeeis UTaris, wie ftefet bas?" 
UTatfeeis fcfeaüte nicfet auf. „Du feaft es gut. Das läfet 
man fid? gefallen. So etwas mocfet’ unfereiner aucfe 
lönnen. Aber wir finb ba3u nun einmal 3U bumm." — 
„Das wofei." — „feolla !" - „Uun?" — „Uein, UTatfeeis 
UTaris — fo ift es: wir feaben es nicfet gelernt wie bu, 
bem feerrgott bie Hage 3U ftefelen. U)ir finb 3U gefreit 
ba3u, unb wir feaben aucfe ein ©ewiffen!" — „Aucfe 
red^t, " fagte UTatfeeis, trat mit bem feol3fcfeufe ein £ocfe 
in ben ©runb unb fcfealt auf bie Senaten. So beutlid? 
war er, bafe ber TTacfebar ifen ofene ©rufe ftefeen liefe. — 
3 uoor aber fpüfete er burcfe ben UTunbwinlel . . . 3f<fe. 

Dafe UTatfeeis leinen geller in bas Heine feaus trug, 
aber für $arben, Bücfeer, pinfel, öl ein betracfetlicfees 
Stüd ©elb feinaus — nun, es braucfet einer nicfet ein* 



Digitized by Google 




25 



mal ein Kleinfyäusletfoljn oon ber Rtoorljeibe 3U fein, 
um bitter baoor 3U toetben. „(Es finb bie £efyrjaljre, 
Rlutter." So oft Ijatte er fie getröftet, unb öod^ änberte 
bas nidjts an ber fjarten UJirllidjIeit: $lolfy Rlaris 
mufjte fidj um brei 3 ungen forgen. Um ben älteftcn 
toaren öie Sorgen am fd)toerften. Oer Rlatljeis toerfte 
an jebem Rlorgen mit fjatle unb gorle in £jof unb 
Stall. 3 n bie junge Sonne lief er mit ber blanfen 
Senfe übet ber Schulter. Unb mandjmal, roenn fid? 
bas 3toiegefd}liffene Scfyroert iljm butd} bie Seele fcfjlug, 
bafj er fid} leinen Rat roufjte unb leinen H)eg mefjr falj, 
roeil ein Bilb nic^t bem ä^nlid? roerben roollte, bas er 
ftraljlenb im (Seifte trug — adj ja, manchmal legte er 
Palette unb pinfel bafyeim in ben H)inlel, ging 3U bem 
neuen Befitjer unb fagte: „Da bin idj, nimm midj in 
beinen Oienft, Pieter Bosboom; benn 3um Rialen bin 
icfy 3U bumm." 

„ 3 u bumm, Rlatljeis Rlaris? 3 cf) toeifj bas nid?t. 
Uber bas toeifc id} : bu müfeteft einmal 3U einem Rleifter 
toanbern, in flmfterbam etroa, ober in Antwerpen. 
(Es ift ba einer mit Hamen flltna Habema, roeifjt bu. 
Dem müfeteft bu ei^äfjlen, toer bu bift unb toas bu ge* 
trieben Ijaft unb es üjm 3eigen, bafj er bir Jagt, ob es 
mit beiner Kunft etroas ift. ©b bu bas richtige ©enie 
Ijaft, roeifet bu." 

„fjm," fagte Rlatljeis Rlaris, „bas mu| too^l 
einmal lommen. 3 m nädjften Sommer etroa, pieter 
Bosboom; benn idj meine, man mufj ba einen Rüden* 
fad ooll Bilber mitbringen, fln ber Hafe fieljt man 
einem bas ©enie nidjt an, pieter Bosboom." 

Darauf roüljlte Rlatljeis Rlaris eine H)odje in ber 
(Erbe unb ruü^lte fid? roieber bie Selytfudjt in bie Seele 
nadj ben Bilbern, bie ber fjerrgott roeitum in ber 
Rlootljeibe aufgeljängt Ijatte. „fjurrjelj, es brauet fie 
einer nur fo toeg3une^men, pieter Bosboom." pieter 
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ladjte ihm fein befreienbes ljer3tid?es Sachen ins £jer3. 
„Du batfft nicht 30g fein, IRatljeis Htaris ; über öies eine 
3ahr werben wir bidj fcfjon hinwegbringen, weifet bu. 
Dann erfahren wir, wie es um bidj fteht. 3 dh aber fage 
bit: wenn einer bas fann, fo aus fid} heraus, bann hat 
er ©enie! Unb bamit bafta." 



Ringsum hatte ber liebe ©ott Bilber aufgehängt 
Bilber, fo fdjön, fo himmeleinfam, fo erbenbunt 
unb falterfröhlich ... es war, als habe er — ein ricfp 
tiger Heber ©ott — *■ gleich ben ©arten mit erfdjaffen, 
in bem bie EDunberbfume biefes ©enies 3m oollen 
(Entfaltung gelangen fotlte. heimlich träumenbe 
tDaffer in fchmalen Armen 3wif<hen Bufd) unb IDiefen. 
An ben Ufern flüfternbes Schilf. Da3wifdjen bie trei* 
benben Srf?ifflein ber XDafferoögel mit ben bunten 
IDimpeln ihrer Stirnenfpiegel. manchmal wechfelte 
ein Reh ootn ©idjenbruch burdjs betaute ©ras. Der 
Silberteiljer ftanb im Rieb in finnenber Betrachtung. 
3 m Blauen rüttelte ber §alf, fd}lug ber t}ät?er flugfroh 
feine Bahn, unb über ber Jjeibe in ber flämmernben 
£uft wogte bas ©ewimmel ber Schmetterlinge. 

tDenn RTatheis RTaris einmal recht gottfroh unb 
poll Dertrauen 3U fid} felber war, bann badjte er, all 
bie bunten Sommeruögel habe ber Schöpfer erfonnen, 
bamit er — ber 3 an pan Ittoor — nach biefem Re3epte 
feine $arben mifche. 

©r hatte baheim einen trodenen ©idjenaft pon 
wunberlid} tnorrigem IDachstum 3U biefem 
mit Schmetterlingen beftedt, benen er bie Schwingen 
forgfam ausgefpannt. Don feber Art hotte er ein 
fchönes Stüd gefammelt, beim Reinen Bläuling an* 
gefangen, ber bie Perlenreihen um feine $lügel trägt; 
bie $lügel aber finb aus himmel gewoben. 3a, 00m 
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flehten Bläuling angefangen bis 3um flogen Abmiral 
unö Ritter Schmalbenfchman3 im golbenen Rüft= 
3eug. 

Unter Öen Kuffelföljren tummelten ficf? öie milben 
Kaninchen. (Enten fd^nitten im Dreiedflug pfeifenb 
öarüber hin. 3 m hohen ©tafe miegte fi<h öer UHnö 
unö fang. Unö ferne, cor öas Blau öes fjimmels, 
roaren (Eichen geftellt, ein madjtooll rätfelreid^es Hot: 
mer in Öen fjimmel mollte, mufcte öa fjinburd} . . . 

RTatljeis ITlaris hotte fid} öie ©efdjidjte oon bem 
©arten mit öen erften Rlenfchen in feine fjeiöeljeimat 
fjerübergebicfytet. Durch biefen ©arten manöelte er. 
Unö in biefem ©arten hörte er an jebem Hage bie 
Stimme ©oites: „RTatfyeis RTaris, mo bift bu?" 



/CZinfam macht öas ©ottgefdjenf bes ©enies. 

Rlatheis ITlaris erfuhr bas fcfjon in öen Hagen ber 
3 ugenb, in öenen er anfing, bie Itatur ab3ubilben. 
Über bet Eingabe an fein U)erf ging et bet menfch* 
licken ©emeinfamfeit Derloren. Alle Steige ber 3 ugenb 
ocrraften 3roif<hen ihm unb öen Rlitmenfchen. „tDas 
ift öas mit niatf^eis ITlaris?" fragten bie £eute. Unb 
als fie bie Sache prüften, ba hatten fie fein anberes 
Rlafj als fenes, bas ihnen ihre Durdjfchnittsatt in bie 
fjänöe gab. Darüber gelangten fie 3U ihrer falfdjen 
Rechnung. TDas für fie TDert hatte, taugte bem lila* 
tljeis nic^t. Unö mas für Rlatheis öas £eben mar, 
erachteten fie als ein müfjig Spiel. (Es mar — mie im 
©Ieicfjnis — fein U)eg aus öer tDelt öes einen in bie 
IDelt ber anöeren. Don Anfang an. — Die ©efd}i<hte 
mit Rele ©reefs führte 3U einem X>er3id^t, öer in 
Rlatheis öas ©lüd an feinem Haiente nur noch erhöhte. 
Aber an bem ©ebaren ber anbeten mürbe ihm 3um 
erften Rial bie Seele munb. (Es mar bas in jener 3 eit, 
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oon bet gejagt toorben ift: in if?r gehe bas £id}t an, 
nach bem ber HTenjd} roanbert jein £eben lang. 

„hör mal 3U, Pieter Bosboom!" jagte ItTatljeis 
ITCaris eines (Tages. Das Hang Ije^ftol}. pieter Bos* 
boom hatte ben oetfomtenen 3ungen nie jo aufge* 
jchlofjen gejehen. 

„Hun, ZlTatheis TtTaxis?" 

„ 3 ch toerbe bie ©efchichte oom patabieje auf- 
fügten — freilich nur ben erjten (Teil." 

Pieter Bosboom — ein fluges (Befiehl machte ber 
nicht gerabe 3U biejem rätfelhaften Dorhaben. 

„ 3 a. Unb nun ^ebe beine Augen auf, pieter 
Bosboom! Da briiben liegt (Eben ! Keine halbe EDeg* 
jiunbe oon hier. Unb too ber £)immel bie fjeibe füfjt 
— basijtber (barten3aunaufber anberen Seite, pieter 
Bosboom, ich roerbe mit eine t^ütte in ber UTitte biejes 
(Battens erbauen unb barin toofjnen. IDas meinjt bu 
3U biejem (Einfall, ITIenjch?" 

Sie rebeten 3toei Stunben lang barüber. Als pieter 
bann mit feiner Arbeit fertig getoorben, toibmeten jie 
ji<f? ber Angelegenheit mit oerboppelter Eingebung. 

Am anberen lAotgen. Da rollte IHatheis IKaris 
Balten unb ID erzeug mit bem (Efelfuhrtoert Bos* 
booms über bie AToorheibe. 3 tt>ex (Tage bauerte bies 
(befdjäft. Dann baute er bas £)aus unb toarb fertig 
bamit. pieter Bosboom half ihm nach 5 ß terabenb unb 
jagte: „(Es ijt fein. Itun tarnt bie (Befeuchte bes neuen 
Parabiejes beginnen." 

Das £jaus toar noch oiel tleiner als bas ber $loffy 
Ataris. (Es roar nur jo grofj roie bie Stube, in bet Ata* 
theis mit feiner ATutter gelebt hatte. Das Baltemoert 
ber IDänbe bilbete halbe (Beoiertmeter, in beren jeben 
ein (Befielt aus fjeibe gefegt toorben toar, nach aujjen 
mit £ehm Derpu^t. (Ein $enjter, einen £aben oor bies 
$enfter unb eine (Tür, ba3u einen tleinen £jerb unb 
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eine £ampe am Draht — öic baheim febon, mer roeifj 
mie lange? aufjer Dienft gemefen allefamt — nun 
Ratten fie mieber einen Dafeins3med. Das Dad} mar 
3uoerläffig aus Sparren gefügt unb fo bid mit Köljricfjt 
gebedt, bafo Hlatheis Hlaris, ber Harr oor ben Hlen* 
fdjen, bem feinblichften IDinter barunter Ijeroor {ehr 
oergnügt ins < 5 cfid?t lachen tonnte. (Eine meifje 3 icgc 
hatte Sloffy Hlaris ihrem Sohn als Ausfteuer gegeben, 
unb toas bas HTutter^er3 in feiner liebenben Sorge 
fonft noch entbehren roollte. (Es mar nicht 3U menig ; 
benn Hlatheis brauste 3mei (Tage 3U biefem Um3ug. 
Auf reiflich beoölterte Kanindjenftälle hatte er fdjon 
als Knabe XDert gelegt. An ber einen ©icbelfeite bes 
Kaufes mar bie ©ür, an ber nach Horben bas $enfter. 
Auch für bie 3 icgc mar ein Stall errietet roorben, unb 
baneben nod} ein Stabei 3ut Aufbemaljrung non 
Sutteroorräten. 

IDeil bie HToorljeibe ober bie Sdjirrtammer r»on 
Stijn Hlaris bas Baumaterial unb bas fjäusdjen uon 
$rau Bloffy bie Inneneinrichtung geliefert hatten, 
forberte bas neue Anmefen nicht ben Aufmanb eines 
einigen ©rofdjens. Unb ba ber Staat um jene 3 ^it 
fo abfeitige Streifen im fjeiöemoor 3 ur Befiebelung 
oerfchentte, fo mürbe im (Ernftfalle mohl auch über ben 
©runb unb Boben einig 3U metben fein — badjte 
HTatheis Hlaris. So alfo einer oon Hechts unb ©efetjes 
roegen einen (Einmanb gegen feinen Aufenthalt hatte, 
tonnte er fid} ja melben. 

Hun hatte freilich felbft pieter Bosboom nicht ein* 
fehen mollen, bafj biefe Heubichtung ber ©efd}i<hte 00m 
Parabiefe fo unumgänglich nötig fei, mie Hlatheis 
Hlaris behauptete. 

Dies über3eugenb bar3uftellen, mar bas Schmierigfte 
bei bem gan3en Unternehmen, (Es gelang auch nicht. 
Pieter Bosboom behauptete nämlich: Hlatheis fei 
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in feiner bisherigen Umgebung genau fo einfam unb 
unbeirrt in feinem Staffen — ja, bei £idjte beferen 
fei bies in noch höherem ©tabe ber $all, ba ihm 
RTutter $loffy eine Rtenge Sorgen um Heine Dinge 
abnehme, bie ba braufeen nun feine Sache feien. < 2 )r* 
bentlich beroeglich mürbe ber höljerne RIenfch RIatheis 
oor biefen ©inwürfen. (Er begann mit Armen unb 
Beinen 3U reben unb mit gefährlichem IDurfe feines 
Kopfes, toeil er nun auch in Pieter Bosboom bie heil* 
Iofe Brettroanb entbedte — nein, nicht nur in pieter, 
fonbern auch in fid? felbft! (Er tonnte ba nicht hinüber* 
rufen. (Er fanb bie XDorte nicht für bas lefete, bas un* 
ausfpre^lidho Bebürfnis ber Künftlerfeele, in unge* 
heurer Befeiigung, Blumenhaftigteit unb Stille hinein* 
3ublühen in bie Sonne, bie — unfidjtbar unb unaus* 
ftaunlich für anbere —allein gefdjaffen ift oon ©ott für 
biefe Seele. — 

Danach fing TTtatheis Rlaris an 3U roohnen — was 
am erften Sage barin beftanb, bafe er eine Bant neben 
bie tjaustür 3immerte. 

©r tarn auch öamit 3uftanbe. Dann fiel ihm ein, 
er fei Abam unb Robinfon in einer Perfon. Unb et 
ertannte: ber erfte RIenfch müfete in weit höherem 
RTafee Robinfon gemefen fein, als es ihm in ber Schule 
bargeftellt worben war. AIfo : ber fdjöne weifee -nadte 
fpa3ierengehenbe RIenfch Abam, für ben ber liebe 
©ott erft nach bem Sünbenfalle bie Arbeit erfanb, war 
in biefer Aufmachung offenbar bas ©t3eugnis einer 
höchft gebantenlofen Überlieferung . . . 

So würbe bas neue parabies für RTatheis Rtaris 
gleich Dom erften ©ag an eine ungeahnt gehanten* 
Dolle ©inrichtung. 3 nm Rialen tarn er barüber 
uorerft nicht; benn et fanb, bafe er für ben UJinter 
$utter aufftapeln unb ba3U noch ein fdmfeenbes Dach 
errichten müffe. 



Digitized by 




31 



Danad} aber lief alles in die (Drbnung, die er 
feinem neuen Dafein gefegt. 

Das f)aus lag an einer (Erbroelle, öie mit niederen 
$öl?ren beroadjfen mar und öie rafenben IDinbe 3er* 
bracfj. Uadj Süden flaute et oon der Ban! neben der 
Hüt — bis ins fjer3 (Bottes fönne er da feljen, badjte 
er! Diefem (Bebanfen fann er nadj und oerfiel darauf, 
bafj dies Scbauen ins fjet3 (Bottes das (Beljeimnis be* 
fdjlöffe, um das feine junge Seele rang . . . Ad}, fein 
IDort ift ja imftande, die IDeite 3U malen und der 
Sinfternis, durd} die ein ITCenfdj mit lümmetlidjer 
Dorffdjulroeisljeit 3U roanbem Ijat bis 3U der Sonne, 
die i^m die (Bnabe (Bottes gefegt Ijat mitten ins ! 



/Cinmal gegen Abend fafe UTatljeis Zftaris 00t der 
'*■* CEür feinet fjütte. (Es mar eine nadjbentlidje Stunde 
roie jede, die er in diefer Abfeitigfeit lebte. IDenn er 
3U nidjt meit oorgefdjrittener Had^eit fiel} 3U Bette 
legte, recfte er feine langen ©lieber in einem bcfyag* 
liefen Überfdjufc an Kraft. (Er reichte dann mit den 
fanden bis an das Röfyridjt des Dadjes — öl) ! tlie 
3uoor mar iljm die tjerrlidjfcit des Sehens bemüht 
gerootden mie jetjt . . . (Einmal gegen Abend fafj 
RTatfyeis IHaris oor der Hür feiner fjütte ... (Es mar 
rounderii©, roie oft in diefen Hagen er in den IDorten 
der Sdfjrift bacfyte. Da roilte pteter Bosbooms (Efel* 
roäglein über die fjeide. $loffy BTatis und der 
(Bärtrier trotteten daneben Ijer. Sie bratfjten einen 
Stamm fjübner, die fidj in iljrem (Befieber !aum oon 
der Sdjolle unterfebieden — fo fef?r forgte fid) IKutter 
IHatis um ifyren (Einfiedler im braunen Sande ! Um* 
fidjtigerroeife Ratten fie and? gleidj die §orbe mit auf* 
geladen, in der fie rooljnen und i^re (Eier oblegen 
follten. 
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$loffy UTaris betrat bas parabies 3 um erften ITTal. 
Sie ging mit bäuerlich roortlofem Staunen um alles 
herum. Aber bie Bangigfeit ihrer Bugen Iöfte fid?. 
© ja, es fonnte ein Klenfch ^ier leben ! Sogar einen 
Quell tjatte fi d? öiefer KTenfch aus bem ITCoorioaffet 
herübergeleitet. Dur* eine $urt aus tjellem fjeibe* 
fanb ficferte er in ein Beden, bas toar roieber aus 
Sanb gebilbet unb fo flar roie frifchgefallener Sau. — 
Sie faf? auch bie Beete, oon benen Blatheis bie fjeibe 
gerobet unb bie er mit Braunfohl bepflan 3 t hatte, ber 
nun fdjon feine bunflen Blätter in bie Sonne träufelte. 
„tDenn einer ©ärtner ift!" fagte Klatheis mit jtol 3 s 
bemustern £äd?eln. 

Dann aber -- fie ftanben nun oor ben Büdnern, 
oon benen etliche offen auf bem dif d? am $enfter 
lagen. Diefe Bödjer mären für Ktutter $Xoffy faft fo 
geheimnisooll roie bie Bilberfammer ber Seele ihres 
3ungen. Dann aber redte Klatheis feine Arme unb 
hiefe pieter Bosboom fyinfitjen auf ben Bettranb neben 
bie $rau. „(Es geht an jebem dag mehr auf in mir, 
if?t £eute ! Unb es mädjft, fag id? euch — benn es ifi 
jungfräuliches £anb in mir unb ba braufeen ! U)as id? 
oor ein paar IDodjen nicht roufete — id? toill es eud? 
heute fagen ! Damals badjt’ ich : ein Ktaler — bas ift 
ein Hfenfch, ber ein Stüd H)elt in ben Kähmen bringt, 
ben er aus feinen 3 toei 3eigefingern unb Daumen 
bilbet unb auf bas er hinlugt, (befällt es ihm, bann 
macht er ein Bilb bar aus — fo getreu nach ö« Katur 
als er es oermag. 3e getreuer, befto rühmlicher." 3a. 
So batten fief? pieter Bosboom unb KTutter §Ioffy bie 
Sache etroa auch oorgeftellt. 

„So bumm!" TRat^eis KTaris fah mitleibig in fid? 
hinein. „3efet aber hab ich bas anbers gejunben. Käm* 
lief? fo: roenn ber Klaler prüfenb burd? ben Kähmen 
feiner $inger gudt, fo fdjaut er über ein Stüd tDelt 
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bis feinein ins tjer3 (Bottes. 3 ns £?er3 (Bottes, fag icfe. 
Dort ftefet bas Bilb, roie es gemeint ift non tiefem ©ott 
felber. Den ©ebanten bes tDeltfcfeöpfers barjutun oor 
ben Augen ber BTenfcfeen mit pinfel unb $arbe — bas 
ift es, ifer £eute ! Darum : bie Kunft bes BTalers — feör’ 
3U, Pieter Bosboom, feör’ 3U, BTenfcfe! — bie Kunft 
bes BTalers, alle Kunft, roie fie immer feeifee, bie 
tommt aus bem Stauen ins fjer3 ©ottes! ©ottes 
©ebanten 3U erfennen, neu3ufcfeaffen, roas er mit ber 
IDelt oorgefeabt feat — bas ift es!" 

fjeimtuärts trottete bas ©Jeleii.. ,,©s toäcfeft in 
ifem, BTutter $loffy, es toäcfeft !" fagte pieter Bosboom, 
gan3 bes ©eiftes uoll, ben er an BTatfeeis BTaris oet* 
fpiirt featte. „ 3 cfe tann mir nun benten: folcfe einer 
roie er mufe fiel? losmacfeen oon all bem Kram, oon 
bem unfere ©age uoll finb, BTutter $loffy ! Sonft fällt 
ifem ber Staub auf bie Augen. Unb roie toill ein 
Bauernjunge fefeen ins fjet3 ©ottes, toenn er ftaubige 
Augen feat?" 

„IDas er nur meint mit bem f?er3en ©ottes?" 
formte fiefe BTutter 3 Toffy an ben feellfinnigen ©ärtner 
feeran. 

„©ja!" machte pieter Bosboom unb 30g bie Scfeul* 
tern. Dann aber liefe er eine Rebe los — bas ©fei* 
fuferroert rollte immer tuieber mitten feinburefe! — 
barin tourbe gefeanbelt, bafe bas fjer3 ©ottes folcfe ein 
Sinnbilb fei ... bas £efete babei benfen tonne fiefe 
oon allen BTenfcfeen nur BTatfeeis BTaris . . . pieter 
Bosboom rieb fiel} bie HafentDur3el. „Kopftoefe be* 
fommt unfereiner baoon, BTutter $loffy!" gloffy 
BTaris aber fagte: „Der BTatfeeis roirb fiefe bas ^irn 
toofel boefe noefe 3erfinnen." 

Daran baefete BTatfeeis BTaris aber niefet. Über* 
feaupt: bas Sinnieren! 3 uoor tuar es eine ungeheure 
Anftrengung geroefen. Bun tuar es eine tjerrlicfeteit. 

(Belfelet, fjeiöelönfg. 3 
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bas £efcn in ben Büdnern, bas fdmf feiner btü* 
ewigen tDiffenfdjaft 3U3eiten grofee Hot. (Es maren 
ba $rembmörter, beten Bebeuiung nicht 3U erraten 
mar. Pieter Bosboom matb au<h barin Reifer. (Et 
braute oon einem Althanbler in fjaarlem ein Stemb» 
mörterbuch mit. i Das loftetc brei ©ulben unb mar 
eine fernere Rechnung. — Ach, fein IDort ift imftanbe, 
bie IDeite 3U malen unb bie $infternis, burcf} bie bet 
RTenfd} mit fümmetlichet Dorffchulmeisheit 3U man* 
bern hat bis hin 3ur Sonne! 



V^un mar bas fo mit ITCatheis ITCatis : ber Abenb, 
^ ^ in ben er bas Bilb oom fjet3en ©ottes geftellt, mar 
eine tDeltfdjeibe für ihn gemorben. Rn biefem Abenb 
marf er fid) in ben Kleibern aufs Bett unb lag bie 
fjälfte ber Radjt mit heifeen Augen. Die roaren roeit 
offen oot ©lüd . Unb ftarrte über fief? gegen bas braune 
Röhricht bes Daches unb fonnte ben IRorgen nicht 
ermatten unb lief mit bem RTal3eug hinaus, als ber 
Saum ber (Erbe rot mürbe; benn er mollte gleich bie 
Probe machen auf fein (Ejempel. 

Aber 3um Rialen fam er nicht. Rieht an biefem 
©ag unb nicht am nachften. ©r merfte, er hatte eine 
foldje Sülle oon IDijfenfchaft in fid) hineingelefen, baf} 
er ba erft grünbüdj ©rbnung fdjaffen mufjte. Aber 
über allem ftanb ber Spruch Dom h ct 3 cn ©ottes. Unb 
ber mar feine eigene (Erfinbung. 

Seit biefem Htorgen fah er bie U)elt anbers. (Es 
mar, als habe fie im Dornrös<henfd}lafe gelegen. Das 
IDort com Blicf ins £jer3 ©ottes mar bie 3 auberformel, 
00t ber fie erroaebt mar. Run mar ihre Schönheit 
fiebcnmal fo fdjön. Unb ihr £eben, bas 3uoor leifes 
Atmen unb holbfelige Bemufetlofigfeit gemefen, rebete 
nun 3U ihm oon einem tiefen IDefen ber Dinge, bas 
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er 3Uoor rticf?t geahnt batte. Unb nid?t gefehen. IDas 
geftem Stoff unö Spröbe getoefen mar, cor bcnen er 
muffelig fjcrummaf} unb $arben wog, bas batte auf 
einmal HTacht unb ©röfee. 

So mar fein Kampf mit bet Hatur ein anberer ge* 
toorben. Sieget fonnte et fein — nicht toenri er biefe 
tDelt ber taufenb Htafje nacbahmtc in $läcbe unb 
$arbe ; benn bas Jjiefo nichts weiter als : 311 dobe malen, 
was nun lebenbig geworben war 00t ihm ! — nein, 
Sieger fonnte er fein, wenn er es machte wie (Bott: 
er fcfjuf unb blies bem ©efcfjaffenen einen lebenbigen 
©bem ein. — Das war bic anbere 3 auberformel. 

(Eine tDodje rang er um biefe (Erfenntnis, ehe er 
fanb, baf$ fie fich in bie 3wei IDorte 00m lebenbigen 
©bem füllen liefe ! (Er aber war um biefe 3wei IDorte 
gelaufen, dag unb Hacfjt unb Itacfyt unb dag, bafe ihm 
bie pulfe 3U berften brobten. 

Dann hing er alle Bilber ab in feinem häufe. — 
Sie waten feine $reube gewefen. $loffy Htaris hatte 
baoorgeftanben in her3ftoher Demut; unb Pieter Bos* 
boom batte oon ihnen gefagt: „TDer bas gemacht bat, 
ber bat bas ©enie." Diefe dafein wollte Htatheis 
BTatis über 3«hr unb dag in feinem Kücfenfacf 3U bem 
großen ITteifter fllma dabema tragen. Hun gebaute 
et baraus einen Scheiterhaufen 3U machen unb ben 
einfältigen IHenfchen Hlatheis IKaris oon ebebem 
barauf 3U oerbtennen. — Aber et befann fi<h. (Er 
bolte bie (Eier oom Hefte unb föchte fie barübet. 



/C inmal, ba ber dag am heif3 e ften mar, ftampften 
^ ein paar Bofefchuh über bas dorfmoor. Das ITtäb» 
djen, bas barin fterfte, batte einen blauen Cinnenfittel 
an unb bie meifjeSchieiethaube tief ins ©efidjt ge3ogen. 
Sie fam nicht ben braunen Steig baber, fonbern lief fich 

3* 
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burd? bas fjeibegeftrüpp bie £ungen beife, gudte bet 
bet dür hinein ins tjaus unb fuchte ringsum. Da fdjob 
fid) ber Kopf bes HTatljeis HTaris über ben Hanb einer 
©orffuble empor. 

„Ha, Hele ©reefs?" 

„Sürdjteft bu bidj oor mir, HTatbeis HTaris, roeil 
bu bidj in ber Kuhle oerfriechft?" 

Da fah er, bafe bie blanle bionbe Hele ©reefs eine 
feine Staffage märe, ©r fefete fie an ben gegenüber* 
Iiegenben Ranb ber bunfelbraunen HToorfuhle. Sefete 
fie hin unb tupfte ben blauen Hoc! in fein Bilb unb 
bie gelben fjo^fdbuh, unb tupfte ben meinen Schleier* 
hut gegen ben Fimmel ... Sn 3 roei HTinuten mar 
bas gemacht. Hele ©reefs aber lief her 3 u unb fagte : 
„H)enn id} fo ausfe^e, bann rounbert’s mid? nicht, bafe 
bu mich nicht leiben magft, HTatheis HTaris." ©r 
betrachtete fie. „Du fiehft einen ja an, als näljmeft bu 
HTafe 3 U meinem Sarge." 

„3cb roill bidj malen, Hele ©reefs. H)enn bu ein 
paar HTittage 3 U mir herausfommen roillft . . ." 

„Unb roenn bu bir nicht einbilbeft, bafe ich &ir 
nachlaufe . . ." 

Sie ftanben nun beibe oor ber Staffelei. Hele 
©reefs fah, mie er bie gatben breit unb muchtig hin* 
geftrichen. ©s mar ein fcbönes Bilb unb ooller Ceben. 
©in Streif HToorheibe mar ba unter einen fehr füllen 
Fimmel gelegt, ©s mar 3 U fehen, mie fich bie Kraft 
ber ©rbeinfamfeit redtc gegen ben £jimmel. 

Diefe Kraft lief gleich in Uele ©reefs Augen. Aber 
ihre Augen mürben fremb baoor. Unb fie fchmieg. 
Dann fagte fie: „©s ift anbers, mas bu nun malft." 

„ 3 a. 3 efet mach* ich lebenbig. 3 uoor fdtlug ich &i e 
IDelt tot mit meinem pinfel." Unb bamit {tiefe er fo 
hart gegen bie Brettmanb in Hele ©reefs — fie er* 
fchra! baoor unb fragte: „Ha, unb bie meifee 3iege? 
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Unb bie Hjüfjner? Das geucr unterm tjerb? Das Ha* 
ninc^en in ber Pfanne? Unb bu felber — toie fdjläfft 
bu?" 

TTTat^eis Ataris erftattete gern Beridjt. 

„$ein Ijaft bu’s Ijiet. Aber im HJinter?" 

„(Es ift ba aud? nidjt anbers als bei eudj." 

„IDoljl," fagte Hele ©reefs. „Aber toenn bir ber 
Atunb 3uroädbft in beiner (Einfamfeit?" 

< „Alj, id} male ja mit ben fjanben." 

3 n biefer Sonnenftunbe madjte Atatljeis Ataris 
eine (Entbecfung, nämlidj : bafe in feinen ©ebanten bie 
Atenfd^en immer fefjr freunblid) ausfaljen unb fein 
©laubc an bie Atenfcfjen grofe mar. Derfunfen in 
feinem ©ebädjtnis toar bann, tr»as fie ifjm unb feiner 
Atutter angetan. Seine ©ebanten, fein £eben, ja 
fogat feine (Erinnerungen — alles in ifjm fdjritt eben 
nad? einem anberen 3 tclc. Unb toenn er an Hele 
©reefs badjte — toenn et an fie bacfyte, ba toar fie 
nod} oiel blanter unb blonbet als bie richtige Hele 
©reefs, unb fjaite einen fo roten Atunb, unb biefer 
Atunb tonnte fo lieb reben oon allem, toas il?n anging, 
unb iljr tjer3 — bies flehte felbftfüdjtige eitle Atäbdjem 
fjer3 — fanb ein feftlidjcs ©efallen an feinem Parabies 
unb fyegte gan3 insgeheim ben Hlunfcf}, bas Dafein 
mitiljm 3U teilen. — 3 a. So roar bas, toenn ber Atenfd? 
in biefem Parabiefe fid} auseinanberfefete mit ber IDelt 
non efyegeftern — in feinen ©ebanfen. (Es lam aud} 
bal?er, bafe er bas Atafe für braufeen non fid} felber ab= 
nafym. Dafe er beffer, flüger, reiner, bafe et gegen bie 
anberen ein richtiger geiertagsmenfdj fei, bet mit 
Sonntagsgebanten fpielte toie ber junge Atorgen mit 
ben Klängen ber ©loden — foroeit reichten biefe ©e* 
banfen nod} nidjt. 

Unb nun Hele ©reefs ftanb neben ifem, ein 
fjollänbermäbel, in bem ber liebe ©ott offenbar fo 
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■P roas roie fein RTeifterftüd hatte machen roollen. ©elb 
unb tot unb füfe unb Man! roie eine reife ©lasfitfche. 
Der tDinb — roie et fie entbedte — lief ihr gleich nach 
auf ben fjeibe^ügel, auf ben fie nun ftiegen, ftupfte ihr 
ans Höddjen unb ftupfte ihr an bie £öddjen: „Ha, 
Hele ©reefs?" 

Aber TTtat^eis Riads roat nid^t im geringften eifet* 
füdjtig. — Sie ftanben recht lange auf bem gelben 
Sanbrüden, oon bem bie Sonne bie (Erifabüfdjel |in* 
roeggefengt unb bet Sturm bes tDinters bas borfiige 
©eftrüpp oollenbs abgefreffen hatte. Unb Ueles 
Augen flogen ein paarmal um bie Scheibe bet tüelt. 

„Rlatljeis Rlatis, es ift oon hier Ms an ben fjimmel 
feine 3roei Stunben . . 

„ 3 a," unterbrach er fie, „aber bis in ben fjimmel 
ift es feine 3roei Almuten." 

Da merfte er — 3um roieoielten ITTale in ber fronen 
3 eit, in bet fie bei ihm roat? — ba merfte er, bafo fie 
ihn nicht oerftanb. 

. . feine 3roei Stunben," fagte fie unb färbte ihre 
Stimme mit (Enttäufchung, „unb es ift fein Dorf, fein 
haus, feine hütte, es ift überhaupt nichts £ebenbiges 
ba als ein paar bumme Kiebitje unb eine hanbooll 
- Schmetterlinge. Das ift fab." 

„Hein, es ift merfroütbig; benn es liegen häufet 
3roifchen hier unb bem Ringe bes himmels, fogar brei 
Dörfer. Aber es fufdjt fic h alles entroeber hinter einen 
©ichroalb ober — roie euer haus, Kele ©reefs — hinter 
eine Huf fei $öhren." 

„Unheimlich unb fab," fagte fie unb machte ein 
©efidjt roie eine, bie ben IDeg nicht mehr roeife. 

Da fetjte fid? RTatheis Ataris in Beroegung, als 
hätte er gan3 oergeffen, bafc fie ba roäre. (Er fah ftdh 
nicht einmal um, ob fie mitfäme. (Es roar ihm auch 
gan3 gleichgültig. — Rach Atenfchen hatte fie Ausfchau 
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gehalten in öiefer Ijeiligen Stille, öutd} öeren (Tiefe 
man Öen lieben (Sott gelten feljen lomtte, fo man öie 
richtigen Augen Rattel . . . Darüber fdjlofo fid} iljm öer 
Hlunö nun öod} roieöet auf. 

Drei Schritte hinter ibm ging fie öen Sanöfjang 
fjemieöct. ds mar üjr 3U fyeifc auf öer Ban! oor öer 
düt. Da trat fie ins fyms unö fet}te fiefy auf feinen 
Stu^l. dt aber fagte: „IDarum fudjft öu nad? Hlen«- 
fdjen? IDeifet öu nidjt, öafc fie öem lieben ©otte öie 
tDelt oerl}un3en?" Sie lacfyte iljn aus — nicfyt etma 
meil fie feine IDorte rafcf? unö bis auf öie neige öurd}* 
öadjt fyatte, fonöern meil fie öarin eine gtofoe unö 
bittere Auflehnung oerfpürte. 

HTatljeis Ataris aber fjatte feine dntöedung ge* 
madjt: öie $reunölid}feit oöer $arblofig!eit feiner ©e* 
öanten über öie HTenfcfyen uerlor fid} in iljrer ©egen* 
mart . . . Hun fa, mie uotljin öie Hele ©reefs fo gegen 
öie dorffuljle Ijeranblüljte, öa fjatte er auf feinem 
3ungmannsljer3en eine $aljne fjod}ge3ogen. Aber öie 
flatterte nun nidjt meljt; öenn fagte Hele ©reefs 
etmas, fo mar öas öürr mie oorfa^riges Rieö. Unö 
fagte Hlat^eis Ataris etmas, fo oerftanö fie iljn nidjt 
oöer fie befam öaoqr müöe Augen oöer fie fudjte nad} 
Atenfcfyen. 

Die Heoolution feiner Seele fprang in ATatfyeis 
HTaris auf in einer fallen $Iamme — nur 3mei HTi* 
nuten brauste er mit einem HTenfdjen 3ufammen 3U 
fein. „ 3 d? mill öir fagen, mie öas ift, Hele ©reefs: idj 
habe an eud} genau fooiel aus3ufetjen mie il)t an mir. 
IDir fdjelten uns gegenfeitig Harren. H)enn mir uns 
aber nid?t begegnen, fo brauchen mir nid}t 3U ent* 
fdjeiöen, auf men öies Harrentum 3utrifft. — Der 
Ijimmel, Hele ©reefs, ift aus blauer Seiöe . . 

„f}urrjef? !" 

„ 3 dj moilte, er mare aus blauem Sta^I; öa fönnte 
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oon örauften nicmanb Ijerein 3U mir. Unb memt idj 
nic^t gerabe auf Öen Sanöfad {teige, Öen mir öer 
fjeibeminb hinter bas fjaus gelegt l?at, fo !ann idj bes 
oergnügten IDa^nes {ein, öie gefamte öafeinoerfyun* 
3enbe ZRen{d$eit fyat ber liebe (Bott aus {einem fjimmel 
ausge{perrt." 

Diefe (Bebanfen beroegten {idj in einer IDelt, 3U 
öer IHenJdjen gemeinhin feinen Zutritt Ijaben. Des* 
l?alb fam audj bas Sachen in Rele (Breefs unb {ie pidtc 
öie blaue Seibe, ben blauen Sta^I, {ogar Öen plumpen 
Sanö{ad gletrf? heraus aus {einer Rebe, roie ein l^ufjn 
öie Körner non ber denne. (Es toar iljr über öie 
RTafeen, öafc {old} ein Bauernjunge non ber blauen 
Seibe bes Rimmels reöete als oon einer platten Selb{t* 
»erftänblidjfeit, öie einem nur {o im RTunbe liegt. 
Überhaupt — nie 3uoor Ijatte er {o an ilpc ootbei* 
gebadet unb über fie l}inmeggereöet toie Ijeute. 

„tDeifct öu, idj Ijabe mid} nun öreimal an öir ge* 
ärgert, RTatljeis RTaris." 

„Dann mären mir uns aI{o nidjts meljt fdjulbig." 

„Unb bas Bilb, bas bu mir oerfprocfjen fja{t?" 

„(Es mar ooreilig, Hele (Breefs. Du bi{t für midj 
b!o& Staffage." 

„ 3 {t bas roieber eine Rieöerträdjtigfeit?" 

„Rein, Hele (Breefs — bas ift eine fdjmer3lid}e 
EDafyrfyeit." 

„Ra, benn mag es {ein. Unb mann mir{t bu midj 
malen?" 

„(Bar nidjt. Über menn öir baran liegt — idj mill 
öir bas Bilb in 3 aljr unb dag {djenfen; bie RToorfuljle 
mein id?, an öie idj bid} oorljin ge{et$t Ijabe. 3 n 3 aljr 
unb dag, Ijörft öu? (Es i{t bas eineljübfdje (Erinnerung 
für öid? ; bennöufann{t barunter {djreiben: »XDie idj 
im Parabiefe mar«." 
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✓fferaume 3eit u>ar oergangen, öa erfdjien pieter 
Bosboom. (Et fanb öas £jaus offen, öie tDelt fom= 
merftillunö Öen Blenden Ularis bei einer Befdjtoörung 
in (Einfamteit. Diesmal toat pieter gefommen, ifem 
Dortoürfe 3U machen: er befeanöele öie UTenfdfeen roie 
£uft unö feine $teunöe toie $einöe. „Da öu im fünftem 
nidjt malen fannft, IKat^eis Ularis ..." — „Aber 
bei öet £ampe lefen, pieter Bosboom!" — „ . . . fo 
fönnteft öu öidj toofel mandjmal für eine Stunöe 
hinüber finöen 3U uns." 

„3a," fagte Btatljeis, „toenn es um nichts als um 
öiefe Stunöe ginge ! Aber idfe reifee mir öamit etliche 
Sage ein. IDenn öu eine Pflan3e mit all iferen IDur* 
3eln aus iferem Boöen nimmft, fo bringft öu fie in iferer 
(Entioicflung nidjt blofe um öie Stunöe, in öer öu fie 
oerfefeeft, fonöern öu ftiefelft ifer eine Keifee oon Sagen. 
Unö toenn öu fie in jeher 3toeiten IDodje aus ifyrem 
©runöe Ijebft — lieber pieter Bosboom, ntufe id} öir 
fagen, öafe öu fie öann um Blüte unö $rudjt beftieljlft?" 

„IDenn öas fo ift . . ." 

„(Es ift fo. Unö öas ift niefet einer jener feinlenöen 
Dergleidje, öie fid} leiölidy anfeören, 3ulefet aber öod^ 
ni^t Stidj galten. Hein, es ift gan3 unö gar fo, pieter 
Bosboom." 

Dann auf öem fjeimtoege oerfudfete er fiefe oor3u* 
ftellen, toie öas mit UTatfeeis Ularis fei. (Er geriet 
öarüber in tiefe $infternis, oerfäumte Öen 3toiefel öes 
Btoorpfaöes, ftapfte bis gegen UTitternadjt im Hieb 
unö an (Tümpeln feerum unö fafe immer öas £id}t aus 
$Ioffy Ularis* $enfter. Das fcfylug ifem einen golöenen 
Steig entgegen. Aber er tonnte nidjt öarauf toanöern. 
(Enblidj ftapfte er in Öen fjof unö taftete nad? Ututter 
Sloffys Sürflinte. XDeil er fo lange aus toar, fpuften 
nun öie Sorgen öet Stau als ©efpenfter burdj öas 
fjäusdjen. Sr fanö $loffy 3erfd}redt unö mit oer* 







nid?t leicht füt eine 
fäen unb immer 3 U £eib 3 U t 
ernten. IDie fteljt es um iljn?" 

„(Dl?, er ift blanT unb tooljlauf toie ein Pfingft* 
morgen ! Aber er ift unburdjfidjtig für uns. Unburdp 
fidjtig tote eine Had?t oljne Sterne. Hein, nod? un* 
burdjfidjtiger. Aus ber Hadjt I?ab id? mid? toieber 
Ijerausgefunben — in HTatljeis RTatis biesmal aber 
gar nidjt erft hinein!" 

Oie Stau Ijatte einen Kaffee getobt. Run fafj fie 
mit Pieter Bosboom am ©ifd? unb rebete lange mit 
il?m. (Er fagte il?t aud? bas Bilb oon ber Pflan3e, bas 
TÜat^eis gebraust Ijatte. — Oas ©leidjnis oerftanben 
fie. Aber bie Seele bes UTat^eis UTaris oerftanben fie 
nidjt. 

ITnb bies toaten bie Rteinungen bes RTatljeis 
Rtaris: bie TTlenfdjen forberten 3 eit oon il?m, bie er 
nicfjt Ijatte. Sie forberten {Teilnahme für fidj, bie et 
nidjt aufbringen Tonnte — ober et mufete fid? babei 
felbft oerfpielen. (Er badjte: TEaufenbe pflegen bie 
(Teilnahme als iljren Beruf — Paftoren, Center, Poli* 
titer, Bürgermeifter ... 3 a, taufenbe Anbere treiben 
bie (Teilnahme bis 3m Aufgabe iljtet perfönlidjTeit — 
biefe fdjeinen ben Derluft nid?t fo l?od? ein3ufd?ätjen toie 
ben ©etoinn an Heiner ZTtün3e, ben fie bafür eimoedj* 
fein . . . Saget mir: roitb einer einen paftor aus bem 
©ottesbienft oon ber Kan3el rufen 3um STatfpiel? . . . 
Hun, Kunft ift audj ©ottesbienft ! Aber ein ©ottesbienft, 
ber nidjt um neun 1% angeljt unb um elf Wjt aus ift. 
Sonbem ein Dienft übet ben gan3en Sag unb bie Ijalbe 
Hadjt. ©s braucht einer ba3u nidjt cot ber Staffelei 
3U fteljen unb mit bem pinfel 3U hantieren. Aber auf 
ben Ruf ©ottes l?at er 3U achten: »RTatfjeis, too bift 
bu?« Oie oielen Die^uoielen Tonnen 3 reiferen iljren 
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Hantierungen treiben, roas fie £uft haben — fein (Bott 
ruft nach ihnen je unb je! 

Harter tourbe öer IDille öes ITCatheis HTaris. 
Kühner unb flaret touröe öer Schnitt feines (Befichts. 
Gronig fein UTwtb. Unö toeil öie Sommerfonne fein 
Anilitj fengte unö er gar nicht öatauf achtete, fah et 
nun erft recht aus, als hätte öer liebe (Bott Öen Uten* 
fdjen öes neuen parabiefes gefchnitjt aus (Eichenhofy 
Oie IDanölung, öie mit feinen Augen oorging, toar 
tounöerbar. Don Kinöheit hatten fie fiel? getoöhnt, 
übet öie Heiöe 3 U fchauen bis an Öen Keifen öes Him* 
mels. Dann hatten fie gejucht nach feiner Sehnfucht. 
Kun Juchten fie öie (Beöanfen (Bottes. — Daher fam 
öas gtofje £eu<hten in öiefe Augen; öaljer öie Spiege* 
lung öer (Einfamfeit; öaher öie tEiefe öes Schauens. 
Unö toenn es gefchalj, bafo toochenlang nicht öas Bilb 
eines einigen XHenfchen auf Öen fchmalen ITCoor* 
fteigen roanöelte unö nur öie hellblauen Blumen öes 
Gages ober öie öunfelblauen öer Höchte in öer fun* 
felnöen Klarheit öes Sommers um ihn ftanöen, bann 
erfchauerte fein H cr 3 techt h^nlich oot öer Höhe 
(Bottes, öie ihn anroehte aus öem Dufte öer Heiöe, öie 
ihn grüfjte im leife toanöemöen XDinb. Unö öa öie 
(Befdjichten öer Hlännet öes alten Bunöes fcfpn in öer 
Schule ihn erfüllt hatten, ja, öa fie faft öas einige ge* 
toefen toaren, toas oon anbeten 3eiten unö ihren Ulen* 
fchen in feinen jungen (Beift gelegt tooröen toar, fo 
fdjöpfte et aus ihnen nun öie 3 uoerficht, öeren er be* 
öurfte. Denn manchmal, toenn eine £anöfchaft (Erbe 
blieb unter feinem pinfei, nichts als (Erbe, fo öaehte er, 
es roäre toohl toieber öie 3eit für einen Scheiter* 
häufen, auf öem et oerbrennen müfjte feine Bilöer 
unö feine Hoffnungen unö öie roilöe Derftiegenheit öes 
Bauernjungen. Danach wollte er heimfehren, ein oet* 
lorener Sohn, unö fagen . . . Dann aber rang er mit 
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öem «Sott in firf? mie 3 afob in öer Hadjt an öer Stätte 
Bettel, öa er fein £jaupt auf Öen Stein gebettet: » 3 d? 
Iaffe öid? nidjt, öu fegneft midj öenn!« Ss ift öas 
(Bebet öer Sieger. — So fdjritt Hlatljeis Ataris hinein 
in öie grofje (Einfamfeit. 

TNurd? einen nebelfdjmeren fjerbfttag örängte fid? 

pieterBosboom. IDic er öacfjte, öafj er in öer Balje 
öer Jjütte non Htatljeis fei, macfjte er aus feinen 
fjänöen ein Hebelljorn unö fdjrie Ijinöurdj. fltjoi ! 
Da tief ffiatfjeis Itlaris hinaus in öas roogenöe Hleer 
oom fjimmei gefallener IDolfen; öenn er öadjte, es 
fei einer in Hot. flljoi! So tampften fie fid? 3U* 
einanöer, unö Ttlattjcis Ijing fid? in Pieter Bosbooms 
Arm. „Hun Ittatljeis, ZTtenfc^, alfo fo fieljft öu aus! 
Blutter $loffy meint, es fei 3^it, öid? hinüber* 
3uljolen auf öie Sröe!" 

maris ladjte iljm ins (Befidjt. „ 3 d? Ijabe über 
Sommer Sorf geftodjen unö getrodnet für örei 3 alH c - 
3 n örei 3 a^ren mollen mir mieöer öaoon reöen." 

Sie traten in öie Stube. Die Staffelei ftanö am 
Senfter. Sin Bilö mar öarauf: aus öer l?eiöe taudjten 
öie Hebelgeifter unö 3ogen 3ur Arbeit, Aud? anöere 
fal? pieter Bosboom — tiefe Srlebniffe öes Jünft* 
Ierifdjen (Bemüts. Das (Beljeimnisuolle, öas Über* 
natürliche hatte öie Seele öes Hlatljeis maris gefudjt, 
feit pieter öer (Bärtner nicht mehr im paraöiefe ge* 
mefen mar. „(Es ift immer oiel anöers gemoröen mit 
öir, menn man öid? mieöerfieljt. 3etjt mirft öu über* 
meltlidj." Sr hätte gerne ein IDort gehabt, mit öem 
er öies (Beltenömadjen öes (Beljeimnisoollen erfaffen 
lonnte, öas er an maris erfannte. Unö meil er 3U öem 
Begriffe öes IHyftifdjen nid?t fanö, umfchrieb er ihn 
nidjt ungefdjidt. Dann reöeten fie oon fenfeits öes 
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Patabiefes. Unb mertten 3U ifjret Belüftigung, mie 
bie Seele bes UTenfcfyen UTatljeis aus biefem 3 enfeits, 
in bem bie Ulenfd?en moljnen, allgemadj Ijinausftarb. 
— 3 u ferne lagen bie $elber ber (Erbe ben ©efilben 
feinet Seligteit. 

Hcte ©teefs !am nid?t me^r. Den £euten im Dorfe 
fiel bas Bilb bes Ulatljeis UTaris fadjt aus ben ©e= 
banlen. Aber einigemal im fjerbfte, ba ging er eine 
IDocfye lang an jebem Sage 3u Ulutter $loffy ober er 
blieb aud} über Hadjt — roenn er toieber auf ber 
gluckt cot fidj felber toar. 



7 Ve IDelt, bie ein paar UTonate im Schlafe gelegen 
unb ein paar IDodjen eingefroren geroefen mar, 
fracfjte oor Seligfeit in allen $ugen. Dem Ulatljeis 
Hlatis im patabies erging es äljnlidj. Unb als ifjm 
Ulutter $loffy ein Stüd ®fterfud?en in eine 3 eitung 
gemidelt Ijerausfdjidte, bas biesmal nidjt pieter Bos* 
boom braute, fonbern ein fjeibegänger, ba merfte er, 
bafc er im tDinter Ijeifjljungrig gemorben mar nad? 
bem £anbe ber Ulenfdjen . . . Ulan meife, mie freunb* 
lid? er fid} bies £anb 3u malen mufjte! Ss gelang 
ifym audj bamit, baf} er es Ijineinfetjte in bas f?er3 
©ottes unb folange baran Ijerumfann, bis es iljm 3U 
einer faft unitbifdjen Dolltommenljeit gebielj. 

pieter Bosboom Ijatte mofyl ungeheuer oiel Hrbeit 
— fonft märe et felbft gefommen. Hun ja, bie (Erbe 
3eigte in biefen Sagen, bafe fie bas tDunbertun nid?t 
oerlernt Ijatte. Unb ber liebe ©ott fafe irgenbmo auf 
einem Sonnenljügel, ftredte bie fjanb aus unb fagte: 
»Ss merbe £icf?t ! (Es fülle fid? bie Srbe mit Blumen 
unb Krautern!« Unb mie er gebot, fo ftanb es ba. 

Darüber hinaus bad?te Hlatfjeis Ularis: ob es nid?t 
ange3eigt märe, bie großen 3 ibeben aus Hlutter $Ioffys 
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©ftertudjen gleid} ^craus3upi«Jcn . . . Auf einmal, ba 
[prang ihm aus bem 3ertnitterten 3eitungsblatt ein 
Karne mitten ins Auge: Alma tlabema! (Er [ei im 
tjaag eingetroffen, einen Auftrag bes Königs für [eine 
Sammlungen aus3ufüljten. 

Kein £ebenbiger i[t im[tanbe 3U ahnen, mie bie 
mohlgeorbnete 3 nneneinrid}tung bes Atatljeis Ataris 
über bie[er 3eitungsnad}richt burd?einanber[tüt3te. 
Itur bas eine blieb fteljen, bafc er unoer3Üglich tei[en 
mü[[e. Der plan, Alma tEabema in Antwerpen auf* 
3ufud}en, hatte in [einer ©röfce etmas (Entmutigenbes 
für ben Atenfdjen, ber bie XDelt oon einem (En be bes 
jjimmels bis 3um anberen oon [einem Sanbljügel aus 
über[e^en tonnte. Aber nad} bem tjaag? 

Sogar ben für einen Bauern[of)n unerhört freolen 
©ebanfen ertoog er, ob er nidjt, um im Geheimen 
reifen 3U tönnen — bie Stalltüten öffnen unb 
[einen (Xieten, bie ihn über XDinter [o treu oerforgt 
Ratten, bie $reiljeit geben [ollte. Dodj hatte er fie auf 
biefe lX>ei[e bem Raub3eug ausgeliefert. Die galten 
mürben bie fjühner unter [id? teilen, badjte er; bas 
gierige grettdjen merbe [itf? an bem marmen Blute 
ber Kaninchen beraufdjen, unb ber $ud)s, ber [eine 
Burg teine brci Steinmürfe meit hinter bem Sanb* 
hügel erbaut hatte, ber Kotfuchs merbe ber meinen 
3iege ein paar Sage Ijintereinanber bas £eben ftüd* 
meis aus bem £eibe reifen. Atatheis Ataris mar bei 
ber guchfenfamilie 3mar manch ^eimli^e Sonnen* 
[tunbe 3U Befud} gemefen. Aber bis 3ur mitleiblofen 
Auslieferung ber meinen 3 iege ging bie greunbfchaft 
nun bocf} n ! <ht. 

So [teilte [ich heraus, bafe [ein plan, gan3 ins* 
geheim 3U bem ATeifter 3U reifen, ber über [ein Sdjidfal 
entfdjeiben [ollte, unausführbar fei, jetjt unb tünftig. 
Da aber bodj etroas gefchehen mufete, nahm er bie 
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Bilöertafeln oon Öen IDänöen unö oerpadte fic in 
feinem Rudfad. Dann lodte et öie Ijiibnet in Öen Stall 
unö roarf ilpten Körnet 3U für einen Sag. (Et net* 
l'orgte öie Kaninchen mit fjeu. (Er 30g feinen Sonntags* 
an3ug an, fetjte öie fdjtoa^e Sdjirmmütje auf, fdjlofj 
2üt unö £aöen. 3uiet$t naljm et öie toeifee 3tcge an 
öie Ijanö unö trieb fid? aus öem pataöiefe. Hodj teine 
3tuan3ig Stritte toar et oon öet J?ütte entfernt, öa 
tief es hinter iljm. „BTatljeis Ataris!" So öeutlidj, 
bafe et erfdjra!. — Aber es toar niemanö öa. 

Pieter Bosboom, bet in Öen Kulturen toar, als er 
ilpt mit öet 3icge öes IDeges fotnmen fab — pietet 
Bosboom putjte fit^ öie Augen. „BTenfcb, toas ift öas 
mit öit? (Es finö ja alle Siebter an öir ausgegangen ! . . ." 

„IDoIjl, roobl," fagte BTatbeis BTaris, „es ift ja 
audj ein grofeer Sturm im £anö." Dann erllärte er 
iljtn, toie et öas meinte. Pieter Bosboom tat einen 
febtoeren Pfiff unö 30g fid} öie fd}toat3e Sdjirmtnü^e 
fefter auf öie ©fyten. „IDenn öas ift!" 

Danach tarn TITatljeis 3U BTutter $loffy unö übet* 
gab ibt Öen Sdjlüffel 311 feiner fjütte unö fagte ibt, 
toie es um öas Diel} ftünöe unö toas 3U gefdjeben habe, 
toenn er bis morgen abenö nicht 3urüd fei. — 
Pieter Bosboom tarn aud} noch einmal ^et3u; öenn es 
toar BTatbeis toobl an3umetfen: et batte fid? nid}t fo 
feft in Öen tjänben toie fonft. „Du mufjt öir öas nun 
nidjt leiö fein Iaffen, BTatbeis BTaris ! IDenn öu Öen 
Kampf mit öer (Einfamteit beftanöen Ijaft, toatum 
fürc^teft öu bid? oor öem BTanne ... na, toie fjeifct 
er hoch?" 

„BTatbeis BTaris!" antroortete er gefaxt, toanöte v 
fief? ab unö ging feinen IDeg. Aber 3uerft fufpc er nach 
Utrecht, too er feinen Bruöer 3 afob traf. (Es fab faft 
aus, als toollte er öem IDagen feines Sdjidfals noch 
einmal in öie Räber fallen. Doch batte et fid) nun 




wiebet gut 3ufammen unö fagte : „So, unö nun will 
id? aud? nod? 3U tDillcm nadj Amfterbam — cs geht 
in einem hin." 

©r roar fd?on fedjs ©age unterwegs, ba hatte er 
noch nicht ein Diertel öes ©elöes »erbraust, öas er 3u 
öiefer Reife gefpart hatte; öenn er roar nid?t gewöhnt, 
feine Sinne immer mit ettoas Reuem auf3ufifteln. 
(Er trän! webet Bier nod} IDein unö befanö fid? an Öen 
befcheiöenften ©aftftätten wohl, too einer für ein paar 
(Eents effen !ann. Die fjerrfdjaft über fein ©elö half 
aud} feinem Blute toieöer oröentlid} auf. 

So ging er einmal auf öer breiten Strafte 3um 
Bahnhof. 3 n Amfterbam. Als er auf Öen Stations* 
plaft fam, an Öen gleich regier fjanö öftlidjes Dod, 
Dijtsgracht unö Binnenhafen fid? anfdjlieften, ba 
roar wieöetum öesSdjauens !ein ©nöe: roie fie öie 
Schiffe tauten, £abung Iöfc^ten oöer oerftauten, roie ein 
Kauffahrer oom Stapel lief . . . „(Es ift, als fchlügen 
für mich teine Uhren in öiefet Stabt," öachte er, als 
er eine lange 3cit geftanöen hatte. „Aber man muft 
öas gefeljen haben. jawohl." — H)enn er recht erwog : 
nicht Öen hunöertften Heil fo fdhön roar öiefe neue 
tDelt als jene, öie er bis öahin erlebt hatte ! Aber fie 
roar unerhört neu. Unö fie roar öurdjbrauft oom 
Sturme öes £ebens. Sie et3eugte aud? öas wohltätige 
©efühl, einmal treiben 3U fönnen, ohne 3U fragen, 
wohin bas wollte. 

Auf öer Strafte 3um Bahnhof war er fdjon mehr* 
fad? gewefen, aber nie 3U einer Abreife gefommen. 
Dod? hielt ihn weöer öie Ungewiftheit feines Sdjidfals 
noch ^ie peinliche Prüfung 3urüd, um öie er tjerrn 
Alma ©abema bitten wollte. Sonöem es war öie £uft 
an öer groften Staöt. ©s war öas ungewohnte ©rieben 
öes J?er3fchlags öer ©röe. Denn fo erfdjien ihm öas 
Braufen, öas hier aus allen IDinöen 3ufammenlief, 
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um in alle XDinbe fortjurennen —ersten iljm als 
öet f}er3fdjlag öer (Erbe im (Begenfatj 3um Parabies, 
aus beffen Stille er gefdjaut ins fjer3 (Bottes. 

Hatürlic^ nergaf) er bert (Brunb feiner Reife nidjt. 
3 u feiner Der©unberung mertte er fogar, bafj er nie 
3uaor bas Urteil bes RIeifters mit fo geruhiger Seele 
ermattet fyatte als je^t. 

(Er roanbte fidjaudjbiesmal ©ieberberStabt3u,©ie* 
rooljl er reifefertig mar. Unb baran roar ber Caben 
eines flltfjanblers fdjulb, ber in ber XDefterftrafee lag. 

Der Sturm ber (Etfcfjeinungen, ber bie ©eitoffenen 
Sinne bes fttatljeis RTaris bebrängte, Ijatte biefe Sinne 
nidjt ftumpf unb mübe ©erben laffen; benn er fan! 
bes flbenbs — er fjatte eine Stelle bei einer alten $rau 
an ber Cinbengradjt gemietet, nidjt all3u©eit pom 
Bafjnljofe — ja, bes flbenbs fan! et in einen abgtunb* 
tiefen Schlaf. Keine Uadjt im parabiefe Ijatte btes 
IDunber an iljm fertig gebracht, bas nun bie Häcfjte 
ber lauten Stabt oermodjten, bie iljn aus taufenb 
bunten Augen — iljren Campen — anfunfelten. 

flm nädfyften Rtorgen ©at et fdjon burdj oiele 
Strafen ge3ogen, als bas Reidjsmufeum im Stippen* 
Ijaus geöffnet ©urbe. Die Bilbetfdjäije bes IRufeums 
oan ber fjoop, bie im fjuffittenfjaus, im Stabtljaus 
fannte er natürlidj aucfj. 3 eben Dormittag oerroanbte 
er 3ur Befestigung ber ©emalbefammlungen. Da et* 
fannte er: ©enngleid} er bie IDelt mit bem ©udjtig 
©ippenben Schritt bes Htoorbauern burdjmafj unb 
feintag nie tecfyi aus ben Jjo^fcfyufyen fyerausgefommen 
©ar — ©as Ijier an Kunft ber Jafyrljun bette aufge* 
fpei^ert unb ber Stol3 feines Daterlanbes gemotben, 
bas fonnte auefy er mit feinem Derftanb etmeffen, 
beffer oielleidjt als ber ge©anbte Stabtljerr unb feine 
Dame, bie fid? lacfjenb nadj bem ungelenfen 3 arc »an 
ITCoot um©anbten. 

® ei 61 et, Jjeibelönig. 4 
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Hurt Ja, oielleicht Ijatte er mehr ött ©heorie unö 
©efchichte Ber Hlalerei in fich aufgenommen als nötig 
geroefen märe. Das focht ihn nicht an. Doch — monach 
er 3uerft nicht gefragt hatte — nämlich: ob er mit 
feiner Kunft oor öiefen ©rofjen hefteten tonnte — öiefe 
$rage feffelte iljn nun recht fe^r. 

3 uerfi mog er aus, toie es jene gemacht Ratten 
— Bies unö öas, roas er ficf? auch 3ur Aufgabe geftellt. 
Unö feine $reuöe toarö fdjier betroffen, menn er fah, 
öaf$ er auf Bern gleichen IDege geführt toorBen unB 
mit Öen gleichen Bütteln öie gleichen Hortungen er* 
ftrebt hatte — nur auf öie Stimme Bes ©ottes bin, öie 
in ibm reöete. 



/Ö^egen mittag ging er Bie tDefterftrabe lang unö ge* 
riet roieöer oor öas $enfter Bes flltljänblers, oor 
Bern er fidj oeranferte. 3 um bunöertften BTale las er 
öas Sdjilö neben öer ©ür, bafc hier ©emälöe alter unö 
moöerner Hleifter getauft mürben, ©r batte ficb gleich 
am erften flmfteröamer ©age Bie $irma in fein 
Hot^bud} eingetragen. BTan tonnte nie roiffen . . . 

So begann öiefer flbfehnitt im leben Bes Ttlat^eis 
HTaris in Bern S^aufenfter Bes Jjerrn Hifolaas oan Ber 
lagen, in melchem neben reichlich oiel Staub eine Un* 
menge feffelnbex flltftücfe aufgeftapelt maren: ©affen, 
©emälBe, ©ötjen Ber $ibfchiinfulaner, Schnitjereien 
aus Bern alten Ägypten, fremBe IUün3forten unB 
Bücher in SchmeinsleBer, Beren Schnitt mie oerroftetes 
©ifen ausfah unb Bie oielleicbt einmal oon tieffinnigen 
IHönchen gefdjrieben morben — Bachte Htaris. 

Da& Biefe Raritäten genau fo mie in feinem $enfter 
auch in Bern f^errn Hifolaas oan Ber layen felbft 
herpmlcgen unb in einem Schleier oon Staub noch 
altertümlicher erfdjienen, merfte Btatheis, als er Ben 
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Caben betrat. IDoIjl eine Stunbe hatte er braunen auf 
Öen Strafeenfteinen geftanben, oerfunfen in flnblid 
unb Deutung bet Schätje hinter bem $enfter. Aber 
auch um 3U beobachten, ob er mohl mit fjerrn Rifolaas 
»an ber Cayen allein fein toerbe, roenn er fein Anliegen 
oorbrächte. 

Da in biefer langen 3 «it lein ITCenfcf} über bie aus* 
getretenen Stufen gefd^ritten mar, fafjte er fich ein 
f)er3. Die ©lode über ber Cabentür, bie an einer 
ftählernen $eber hing, bellte mie ein tleiner aufge* 
regier fjunb, ber nicht non ber Stelle meidet, bis ihn 
fein fjerr 3ur Ruhe oermeift. R)as fjerr Rifolaas oan 
ber Cayen benn auch tat. ergriff ein Bambusrohr 
unb legte bieferr oerlängerten 3eigefinger auf bie 
tDädjterin feiner Sdjätje.; 

Doch ba3u fam es erft nach hinlänglicher 3 eit; 
benn ber Caben bes Rifolaas oan ber Cayen toar eine 
(Einrichtung, bie aus fehr oielen fleinen berartigen 
(Einrichtungen beftanb, toelche im Caufe ber 3 ahte 
3toif(hen ben äußeren oier IDänben eingebaut toaren 
burch Regale polier Bücher, (Etagören mit altem por* 
3ellan, Bilbern, ©eroeben aus aller fjerten Cänber. 

Datum ftanb Rlatheis Rlaris 3toei furchtbar lange 
Rlinuten unter ber belfernben ©lode unb b.ilbete fich 
ein, er habe bie ©ür toahrfcheinlich ungefefjidt be* 
hanbelt, meil fid} toährenb obenbefagter Rlinuten 
aufjer feiner bänglichen Dertounberung unb bem 
Sturmläuten nichts ereignete, bas für feine Sinne roahr* 
nehmbar gemefen märe. 3 n RMrflichfeit jeboefj machte 
fid? £}ert Rifolaas oan ber Cayen in bem Cabyrinthe 
feines Cabens auf bie Soden — roas Rlatheis fchliefelich 
an bem Schatten erfannte, ben bie mancherlei Cämp* 
djen aus ben mäanbrifchen ©ängen gegen bie Dede 
marfen. 

(Enblid? hatte fid? ein Rlenfdj butch biefe ©änge 

4 * 
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feinburdjgeumnben. Oer trug ben Hamen Hifolaas 
oan ber £ayen. Unb nun erft trat ber Bambusftocf in 
feine roaferbaft berufjigenbe Sätigfeit. 

Oan ber £ayen falj aus toie fein £aben. 3 m ©egen* 
fafe 3U biefem maefete er jebodj aud? einen ungeheuer 
3UDor!ommenben (Einbrucf. (Er lupfte fogar bas 3er* 
fdjliffene Seiben^äpplein ein roenig unb fragte: „U)as 
ftefet bem jungen f)ertn 3U Dienften?" 

Oies aber toar nur bas tOer! eines Hugenblicfs; 
benn als bet fjänblcr erfuhr, bafe IHatfeeisTHaris nidjt 
getommen fei, etroas 3U erftefeen, fonbern iDomöglid} 
3U ©erlaufen, »elfte fein (Sefidjt 3U dner niebet» 
trädjtigen J?ä%Iid?feit 3ufammen, unb Hifolaas oan 
ber £ayen liefe fiefy an, als ftünbe er bem böfen $einbe 
in Perfon gegenüber. (Er 30g ben Kopf 3toifcfeen bie 
Schultern unb machte mit ber fjanb ben Oers uon ber 
©öttlidjen Komöbie: £afet alle fjoffnung finfen ifer, 
bie ifer feier eintretet. Zttatljeis Hfatis Ejatte uon ber 
©öttlidjen Komöbie 3»ar feine flfenung, aber er 
backte, eine f)anb toie biefe müffe ficb aus ber Pforte 
bes Rimmels ftreefen, toenn ein ber Oerbammnis Der* 
fallenet ittiümlidjetiDeife bort (Einlafe begefere. 

fjerr Hifolaas oan ber £ayen fdfelurfte banaefe aber 
nidjt 3m ©ür feines flltroarenfeaufes, um ben böfen 
$etnb feinaus3ufomplimentieren, fonbern er Ijielt 
bem betroffenen IDanberer eine Hebe über bie fcfeledjte 
£age bes <Sefc£?äfts im allgemeinen unb über bie 
fümmerlicfee Hadjfrage n ad} Bilbern im befonberen. 
(Er fpradj bitter, aber er fptaef} geläufig. Unb babei 
»ufete er aus Htatfeeis Ataris feetaus3ulocfen, bafe es 
fid? um 3u>ei Dufeenb fleine ölgemälbe, unb 3tuar 
©riginale, feanbele. „Don toem?" — „Don Zltatfeeis 
HTaris." 

Oiefen Hamen »ieberfeolte fjerr oan ber £ayen. 
Unb als er ifen 3um 3roeiten HTale burefe feinen IlTunb 





gcjogcn hatte, fah er aus toic ein Stüd Seibenpapier 
in einer IDagentraje, roenn’s regnet. „(Bott im tjim* 
mel, wer ift ITCatljeis Rlaris?" lachte Hitolaas oan 
öer £ayen. 

„(Er ift mein befter, mein einiger $reunb," fagte 
ITCatfyeis unb begann tleinlaut 3U erjagen, wie er 
eigentlich habe 3U Alma Sabema reifen wollen unb 
wie ihm eingefallen fei, bafj ihm wof/l auch ber tjerr 
oan ber £ayen mit feinem Rate beiftehen tonnte. 

So fpann fi<h bie ©efdjichte aus bem Schaufenfter 
in bas Altwarenfabinett auf ber tDefterjtrafje 3U 
Amfterbam immer tiefer hinein unb oerleugnete oon 
Anfang an nicht ihren epifdjen ©haratter mit brama* 
tifchem ©infcfjlage. IDobei bie behagliche epifchc Breite 
bas Übergewicht hatte. 

3a, es war, als hätte biefer fjetr Rifolaas oan ber 
£ayen an jenem Sag überhaupt teine anbere Aufgabe, 
als bie Angelegenheit feines Befuches in bie £änge 3U 
3iehen. Daran änberte fich auch nichts, als eine Seite 
bet mäanbrifchen ©affe in fanfte Bewegung geriet; 
benn biefe Seite — aus einem ©ewebe oon unbe* 
ftimmten $arben gebilbet — würbe an einet Stelle 
plöijlich gerafft, unb bas fcharfgefchnittene ©eficht 
eines bleichen jungen RTannes warb jichtbar. ©in 
Paar grofce buntle Augen richteten fich au f Rtatheis 
Rlaris. 

„haben Sie gehört, ter Rleulen?" fragte uan ber 
£ayen. 

Die fieberigen Sterne bes Sehens blieben unbe= 
weglich fielen bei ber IDanb aus alter Seibe. Rur ber 
Rlunb, ber ausfah wie ber eines alternben Komö* 
bianten, uer3og fich oeracbtlich- 3 ebennoch — Hitolaas 
oan ber £ayen betaftete neroös ben Rucffacf bes HTaris 
unb fchidte fi<h an, bei ber tjerabnaljme behilflich 3 U 
fein. Dabei fpradj er in einem fort oon ber Unmög* 
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lidjteit, bas Bilb eines Unbefannten 311 ©erlaufen — 
„unb fönnte biefer Unbefannte malen roie Rembranbt 
ober mie ber liebe ©ott!" 

Das Kapitel ber < 5 efd?id)te bes RIatheis ITTarts 
im flltroarenfabinett ber IDefterftrafje 3U flmfterbam 
hatte um elf Uljr bes Dormittags begonnen. (Es bauerte 
bis gegen brei Uhr nachmitags. (Es mar bemnad} fo 
lang mie 3mei Romane, bie ein geübter £efer in oiet 
Stunben bequem 3U (Enbe lieft. Darum fann nur an* 
beutungsmeife berichtet merben, mas in biefen oier 
Stunben gefdjah. Kein Käufer ftörte ben ©ang ber 
Ijanblung. Hifolaas oan ber £ayen entfernte oon 
jebem Bilbe bie papierne fjülle, trat mit febem in 
bas £id}t bes (Tages, bas burd} bie Scheibe ber (Tür 
fiel, rüdte 3U jeber Betrachtung bie Hornbrille mit 
ben Runbgläfern mit genau ber gleichen Bemegung 
unb prüfte mit ber £upe. Unbemerft oon RIatheis 
IRatis fdjien er bem jungen RIann hinter bem Dot* 
hang einen IDin! gegeben 3U haben; benn biefer trat 
plötzlich h er °or» toar fehr lang, nahm bie (Tafeln ber 
Reihe nach aus öer Hanb oan ber £ayens unb be* 
trachtete fie mit feinen tiefen heifeen Rügen. Rland}* 
mal roarf oan ber £ayen einen Blicf auf ter RIeuIens 
©eficht. Unb fiel fein IDort. (Es mar, als hätte fiel) 
ber fjänblet ftummgerebet im Übereifer oon oorhin. 
Dan ber £ayen 3ählte bie (Tafeln. (Es roaren oierunb* 
v3toan3ig. Sie maren oon ©idjenhol3 unb alle fleinen 
jjormats. (Er nahm fie unter ben flrm, fah RIatheis 
RTaris an unb fagte: „Kommen Sie." Dann fcfjritt et 
oorauf in bie mäanbrifche ©affe. (Ter RIeuIen bilbete 
ben Befchlufj. 

RIatheis RIaris hatte in feinen’ Büchern ein Bilb 
oon ben Katafomben. ©s mar ihm, als leite man ihn 
3U einer unter irbifdjen ©rabftätte. Balb nach rechts, 
halb nach linfs roenbeten fie, balb in $infternis unb 
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halb in ben Schein eines fdjwimmenben flmpellidjts, 
bas !aum öie Kraft featte, einen Statten 3U werfen. 
Dann tarnen fie ins Ijer3 biefes £abyrintfes. Das war 
ein freier plafe — in beffen ITtitte ein Heiner Hifdj 
mit einer brennenben £ampe. Daoot ftanben 3wet 
£eljnfeffel mit flrmraften, aus Rofyc geflößten. Hi* 
lolaas oan ber £ayen fefete fidj auf einen Bücfjerftapel 
unb Iub IHat^eis IHaris mit einer fjanbbewegung ein, 
auf einem ber Stühle fidj nieber3ulaffen. 3 n ben 
anberen fanl ter ZTIeulen. 

„(Er3äl}len Sie, wie Sie 3U biefen Bilbern lommen," 
fagte oan ber £ayen. „tDo lebt 31 jr $teunb? fjat et 
mefjr? XDie alt ift er? tDeriftfein £eljter gewefen?..." 
(Er Ijatte feine Sprache wieberbelommen unb fdjüttetc 
einen gan3en Sad ooll $ragen über UTatfyeis RTaris aus. 

Der Ijob ben lange gefenlten Blid unb fagte : „Uta* 
tljeis UTatis bin icf}." 

Hilolaas oan ber £ayen lupfte fein Utüfelein. (Es 
gefdwfe nidjt 3m <Eferenbe3eigung ; fonbern: biefen 
flusbrud bes (Erftaunens liefe fid} ber Kaufmann ent* 
wifcfeen trofe feiner Derfdjlagenljeit — er badete: im 
oorliegenben Salle fyätte es bamit leine ©efafyr. Dann 
wifcfyte er fiel? mit ber Banb aus gelbem Pergament 
über bas (Befidjt, als gingen Spinnweben barin, unb 
fagte: „fjaben Sie gehört, £ulas ter HTeulen?" 

„HTatfeeis Utaris bin icf} ! 3 d} bin 3ugleidj mein 
befter, mein einiger $reunb." (Er wollte nid)t bie 
IReinung in oan ber £ayen auflommen Iaffen, als 
Ijabe er ficf? mit einer £üge bei ifem eingefü^rt. Unb nun 
er3äfelte er bie (Sefdjidjte feines £ebens oon ben Hagen 
bes ©ärtners bis 3ur Austreibung aus bem parabiefe. 

Da 30g oan ber £ayen für einen flugenblid alle 
Dorfyänge 3urüd oon feinem fiebenfad} oerljüllten 
(Befielt. „Könnten Sie fid} fo etwas ausbenlen, Dichter 
£ulas ter Uteulen?" 
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(Es begann 6er fj anbei. Dan öer Cayen fagte, er 
©olle fünf ©ulben für jeöes Bilö 3af)len, unö ©emt 
es ihm gelänge, 3U ©erlaufen, oetfprach er noch fünf 
com fjunbert öes (Erlöfes. (Ein Dertrag ©urbe unter* 
3eidjnet. Auf einem fümmerlidjen Stiicf Papier. — 
Die Sache ging genau fo fdjmunglos oor fich, ©ie fie 
hier aufgefdjrieben ift. 

3©ar: bas fjer3 bes BTatljeis IHaris fprang un* 
gebärbig in bies ungeroofjnte 3<mm3eug. (Er aber 
— beim erften Detfudje gefältelt in ber IDelt ber 
ZTCenfdjen, hatte genugfam auf feine Beine 3U paffen 
unb burfte einem Tttanne ©ie oan bet Cayen ben 
IDeg ©ohl nicht ©eifen, nach bem es ihn gelüftete. 
3ebennoch, baran badjte er: oon bem Parabiefe ber 
Utoorljeibe ©ar er fiebentaufenb IHeilen ©eit ©eg! 
IDie ein Duft feiner Sommergärten, bie oon ber Seibe 
bes Rimmels eingefriebigt geroefen, ©eljte es burd} 
ihn ba^in — ©ie ein oerlorener Duft. 

(Er hatte feine 3 eit, biefem ©einmütig lieben ©rufce 
ber anberen 3 ^it nach3u©ittern. Sein Blut raufcfjte. 
Die ©ebanfen, bie einft mit breiten Schwingen in ihm 
gelegen Ratten ©ie Schmetterlinge in ber Sonne — bie 
©ebanfen ratterten nun burd? feinen Kopf ©ie Schnell* 
3Üge. Seine Schlafen peitfdjte ungeheueres, nie er* 
träumtes (Erleben. 

Uifolaas oan ber Cayen 3ählte ihm einhunbert* 
3©an3ig hollänbifcbe ©ulben auf ben Hifd?. — fyi* 
Iiger ©ott, ©as für eine tDelt ber tDunber, in ber ein 
alter BTann bas in $arben gebetete ©lücf eines DTcor* 
jungen mit hunbert3©an3ig hollänbifdjen ©ulben be* 
3ahlt! IDie ber 3 auberer aus bem ITtärchen ftanb 
oan ber Cayen oor bem $iebernben; benn er oerftanb 
bie Kunft, ©olb 3u machen aus (Eicbenhol3, Sepia, 
Ultramarin unb (Terpentinöl! Ijeüigcr ©ott! 

Huf einmal — ba lief IKatheis Ularis ©ieber 
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öraufjen in Öen Strafen herum. Hein, et fuhr; öenn 
öie $üfee, auf benen et an 3toan3ig 3af)te feljr bebaut* 
fam übet öas feöernöe RToor gewippt mar — öie güfee 
hatten Hollen befommen, unö öarauf ging es 3toifd?en 
XDinb, £ärm, XDagen, fdjlagenöen ©loden unö ja* 
genöen HTenfdjen hinburch, unö öie Rollen untet feinen 
Sollen taten, als wären fie öie oereinigte (Einrichtung 
aus fjer3 unö Kopf öes RTatljeis Rtaris, auf öie es nun 
allein antäme. 

Abenös toat er angetrieben in einem großen 
Kaffeehaufe im f}et3en öer Staöt unö trän! Schofolaöe. 
Die Augen flimmerten ihm non Öen taufenö £id}tern, 
öie in ihm unö aufcer ihm herumftanöen. (Es erging 
ihm, toie Öen Spätergeborenen oor öer meinen £ein* 
wanö öer Kinematographentheater, als öiefe ©r* 
finöung noch in öen Kinberfchuljen ftedte: ein Praffel* 
toerf oon $unfen unö oerrüdt geworbenen £idjtftreifen 
blitjte oorüber. Die gan3e XDelt hatte öas haften. 
Arme ftiefcen fid} in ©afcafraudh, Stühle fcbaufelten auf 
Öen Hinterbeinen, 3eiümgen in Hörern wehten als 
$ahnen im IDinöe, fchöne blanfe funfelnöe $rauen, oh, 
unerhört fcfjöne blanfe funfelnöe $rauen blühten 
öa3toifchen . . . Aber erwartungsooll, erwartungsooll 
roaren öie Augen öes RTatheis Rtaris auf öie Kellner 
gerichtet, öie in feierlich fdjwa^en $täden öur<h öies 
©eroühl oon Stimmen, Rauch, Sahnen unö $un!eln 
fiel) roanöten mit ©läfern ooll öampfenöem Kaffee unö 
©efrorenem auf filbernen (Tabletten, ohne öie £aft 
öiejer blanfen Bretter um3uftülpen auf einen gefähr* 
lieh gaufelnben Damenhut ... 3 a, folcf? eine Sache 
mufjte {ich toohl im nächften Augenblid ereignen. 
Unö öie malte {ich RTatheis RIatis in bewegtem RTit* 
gefühl aus. 

So fing er an, öie neue XDelt oon öer Stelle aus 3U 
öurchöenfen, bis 3U öer feine Urteilsfraft einftroeilen 
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reifte; öenn nur oon Öen Kellnern tourte er, 100311 
fie öa toaren. 

(Einmal fdjien es iljm, er fei öer ruljenöe pol in 
öer $Iucf}t öer (Erfdjeinungen. Da fdjnellte ein 3 ei* 
tungsjunge oorbei unö tief öie (Eitel öer Abenöblätter. 
Audj öer »Selegraaf« toar öabei. Das toar pieter Bos* 
booms IDeisljeitsquell getoefen. Unö roeil iljn öas fo 
Jjeimailid? anmutete, unö toeil er fal?, öafj fe^r oiele 
Utänner fidj ebenfalls eine 3 *itung erftanöen, fafete er 
fid? einen Utut, fragte Öen 3 ungen nadj öem Preife unö 
legte öas geforöerte 3efyn3 cn tftüd in öie Heine fjanö. 

Da ftanö gleid} unten auf öer erften Seite unterm 
Strid} über einem Auf fatj öer Harne Utatljeis Ataris. 3 n 
3entimetergrof$en Settern. 3 aroo^l, gan3 öeutlidj: 
ITtat^eis Utaris. 

Der richtige UTatljeis Utaris begann alfo, fid} 3U 
unterrichten, toas es mit jenem Utenfcfyen für eine 
Beroanötnis hätte, öer Öen gleichen Hamen trug. — 
Da fanö er feine Sebensgefdjidjte in einer 3 ^itung, 
feine eigene ! Unö öiefe 3 eitung touröe in öer gleiten 
Stunöe toofjl oon 3ehntaufenö Utenfdjen gelefen: öie 
(Befdjichte öes (Bärtnerjungen, öie (Befdjidjte im Para* 
öiefe, öie ©efdjidjte oon öem jungen Utenfdjen mit Öen 
Gepflogenheiten öes (Einfieölers aus öer Utoor^eiöe, 
öer in einem Kleiöe aus öem anöeren Sanöe 3U 
Hilolaas oan öer Sayen gefommen unö feinem (Benie 
nachgelaufen fei toie öie Könige aus Utoljrenlanö 
öem Stern . . . Habemus pictorem! fcfylofj öer Auffatj 
über Utatheis Utaris, mit öem lein anöerer gemeint 
fein tonnte als er. Habemus pictorem. (Er toufcte nicht, 
toas öas beöeutete. Aber oielleidjt toar es öie 3 auber* 
formel, öie in Befit) alles XDiffens fetjt; öenn too^er 
tonnte öie 3 eitung öas Geheimnis aus öem tjeiöemoor 
erfahren haben, toenn nief^t mit Utitteln öer fchroar3en 
Kunft? 
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Oie Rollen, öte er 3uoot unter Öen Sollen feiner 
Sd?uhe gefpürt hatte, fdjienen nun an öie Stuhlbeine 
gejaubert 3U fein. Unö RTatheis UTaris badete: öie 
$ahrt ins himmelblaue müfcte gleich losgehen, ^uffa ! 

Aber es gefefjah nichts von alleöem. Unö meii er 
unter ©infatj aller Kräfte feines ffieiftes Öen H)eg nicht 
entbeden tonnte, auf öem öer »Gelegraaf« 3U feinem 
©eljeimniffe getommen roar, öa marb ihm angft unö 
bange oor fich felber: öie hiet öraufeen in öiefer neuen 
U)elt mußten alles — er nichts ! Unö in öiefe tDelt 
hatte er fich hineingemagt? Auf öiefem braufenöen 
Strom roollte er fein armes Schifflein treiben laffen? 
©s mar ihm, er müjfe nun auffpringen unö feine 
£jänöe um Öen UTunö legen 3U einem furchtfchmeren 
Hilferuf. 

Aber natürlich — auch öas tafte oorüber; öenn nicht 
ein Ruf nach hüfe ift öie notroenbige $olge, roenn einer 
einen beglüdten unö beglücfenöen 3eitungsarti!el über 
fich fel&ft lieft. Hein nein, fo a>ilb mar öie innere 3 et* 
rüttung öes ITCatheis IKaris nicht. CEs mar nur eine 
unerhörte Umftellung in ihm. Unö es mar öie (Er* 
tenntnis, öas fei nun mohl öie tDelt, öie er hinter 
öem blauen Dotljange feines fjeibehimmels oermutet 
hatte, unö et — öer Dogelfprachctunöe — fänöe für 
öiefe tDelt, um öie fich nicht nach allen Seiten öie für* 
forglicben f^änöe ©ottes legten, nicht öie richtige 
überfeijung. 3 a. 

Uach einet tleinen 3eit tümmerte ihn auch öas nicht 
mehr. Da fchmamm ein ©Iücf in ihm, ein ©lücf — et 
gab ihm einen äußeren Ausörud in öer Beftellung 
einer 3roeiten ©affe S<ho!olaöe. Diesmal mit Schlag* 
fahne. Dann las er Öen Auffatj im »©elegraafen« 3ehn* 
mal. U)as eine fehr mohltätige U)ir!ung hatte. Seine 



©eöanlen lernten nämlich mieöer — 3mat nicht in öer 
Stete mie früher, aber öennoch in einer Richtung fich 
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3U bewegen, bie er roünfcfjte. Sr bae^tc an $loffy 
IHaris, unb er badete an {einen $reunb Pieter Bos* 
boom, unb wie es wohl toäre, toenn felbiger pieter 
Bosboom nach einigen Sagen bie 3 eitung in bie f}änbe 
betäme unb ber Harne IHatheis IHaris {(^Iüge ihm in 
bie Augen — nun, lieber pieter Bosboom, bu wirft 
in ein wilbes Springen geraten, mit bem wehenben 
3 eitungsblatte hinübetjagen 3U IHutter $loffy unb 
beine Atme um fie werfen, bafj bie ärmfte $rau nid}t 
anbers benten fann als: 3e%t — ben armen pieter 
Bosboom hat ber Seufel geholt! Unb Hele ©reefs! 
fjurrjeh ! Unb all bie anberen, bie ihn angefehen hatten 
als ben böfen S^inb! 

Diefe Betrachtung gab ihm einen ungeheueren Hucf. 
St bestellte abermals eine Saffe Sdjololabe. U)obei es 
ihm hauptjächlich um bie für ihn neue Stfinbung ber 
Schlagfahne 3U tun toar, in bie er fid? neben feiner 
jungen Berühmtheit oertiefte in unirbifchem Behagen. 

©er abe hatte er befchlojfen, bei Hubm, Sthololabe 
unb Sdjlagfahne bie Hacht herum3ubringen, ba fdjritt 
ein fehr langer, fehr Heidjer IHenfdj mit fehr heifeen 
Augen baljet unb jah fidj oergeblidj nach einem Sifcfj 
um, an bem et piat$ nehmen tonnte. Ss toar £ufas 
ter IHeulen, ber Dichter. 

IHatheis HTaris erhob {ich unb wagte eine Der* 
beugung, wie er fie an biefem Abenb 3U oerfdjiebenen 
IHalen beobadjtet hatte. 3 nbes balancierte ter IHeulen 
einen Stuhl über bie Köpfe ber IHenge unb fetjte fich 
3U IHatheis in ben fdjeuen EDinfcl. „Ha, mein Cieber, 
was fagen Sie 3U meinem Auffatj im »Selegraafen«? 
3 ch habe if?n heute nachmittag bei nan ber £ayens 
£ampe gefchrieben unb mir non bem Alten einen 
tleinen Dorfdjufc auf bas fjonorat ausgeliehen." Ser 
IHeulen beftellte IHotta unb 3wölf Stüd Kuchen. Den 
Kuchen fdjlang er in heifeem tjunger hinab. Sr tränt 
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nod? einige Gaffen BToffa unb raubte Dirginia* 
3igarren. 

3 cber anbere hätte bei biefem ©ebaren in weit 
offene ©arten geflaut. ITCatheis Ataris nicht. — 3 a, 
fo roar bas mit bem Dichter Cufas ter IHeuIen. Der 
lange bleiche ITtenfch Derurfadjte in öem biebeten 
3 an oan Atoor ein gewaltiges tjerjbeben unb frifierte 
ihn in biefer Hadjt fo3ufagen 3urecfyt für bie tDelt, bet 
er fortan gehören follte. Atatheis Ataris ftarrte ihn 
babei ftumm unb berounbernb an. — Gr batte fein 
Augenmaß liegen gelaffen in Hitolaas oan ber Cayens 
Cabyrintb. 

£u!as ter Ateulen. Kaffeehauspoet. $üt oiele: 
ein ©enie. ©hne Sitjfleifd}. Als welches bei einem 
©enie bie f?älfte ber Begabung bebeutet. ©enie haben, 
bas Reifet : fleißig fein wie ©ott. Der ruhte am fiebenten 
Gage — rufjete? — an jebem oorljcrgeljenben aber 
fdjlug er fiefj eine tDelt aus bem f?et3en. ©enie haben, 
bas Reifet: fleißig fein wie ©ott unb faft fo weife. 
Aufjetbem — ja — : wofür bie beutfdje Sprache fein 
IDort hat — bas ift ©enie. (Einer nimmt ein f)älmlein 
©ras in bie fjanb — es fliegt ein Schmetterling baraus 
heroot. Giner fnetet eine Krume (Erbe — es flattert 
ein Stieglitj auf. Gs mifcfyt einer ein Klümplein $arbe 
auf Gid?enl}ol3 —unb wirb ein ©ebanfe ©ottes baraus. 
Sehet, bas ift ©enie ! $aft fo weife wie ©ott ! Denn 
©ott nahm nichts in bie fjanbe unb warf fieben 
ATillionen golbene $unfen ins tDeltall. Gr nahm 
nichts in bie fjänbe, unb fdbüttelte bas Blühen bes 
Srühlings über bie Grbe, warf bas blaue Banb ber 
Ateere um fie her» richtete bie ewigen Berge auf mit 
ben filbernen Kronen, legte bie EDälber ba3wifcften 
unb bicfjtete Sommerwiefen hinein ! J^ofianna ! fj°fi s 
anna ! — Kur als et ben Atenfchen fchuf, ba nahm er 
etwas ... ©bi 
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Alles reöete 6 er Dieter £ufas ter RTeulen 6 em 
Rtatheis Ataris in öas erstaunte £jer 3 . Seine (Efjrfurdjt 
oor (Bott. Seine Derjroeiflung an Öen Atenfchen. 
Seine Deradjtung öes £u!as ter Ateulen. Seine (Er* 
fdjütterung oor öer herrlichen Blüte öes tDillens, öie 
aufgegangen toar in Atatfjeis Ataris unö feiner gott* 
feligen (Einfamfeit. Seine Anbetung oor öer Allmacht 
öiefes IDillens, öer einem ahnungslofen Dorffungen 
öas Jjimmelslidjt öer ©naöe fchentte, öie öie Atenfchen 
gemeinhin »Künfilertragöbie« nennen, fjatten öie 
ftumpfen Atoorbauern Öen Aft im paraöiefe nid?t 
jdjon betrachtet als fertiges Urauerfpiel? „(Es ift fo 
— ift fo, ohne Ausnahme — foroeit Atenfchen öie 
fürchterliche (Öbe ihres Durchfchnittsöafeins tragieren." 

£ufas ter Ateulen 3 ermalmte öas Atunöftücf feiner 
Dirginia 3 toifchen Öen 3äh ncn 3 U einem pinfei . . . 
„fja, Sragööie ! (Eine ©ragööie nur für öie Schar öerer, 
öie ohne tüillen finö!" 

der ITleuIen toar bis oben ooll oon Schäden, Aterl* 
roüröigteiten unö Seltenheiten. (Er hatte fie in fidj 
aufgeftapelt roie Ilifolaas oan öer £ayen feine Rari* 
täten im £abyrinthe öer IDefterftrafee. Run toarf er 
alles aus fich h eraus unö über öes Rtatheis Ataris 
roeitäugiges Stummfein öahin. (Er tobte in öer £uft 
feiner Rtenfchenoerachtung unö in öer £uft öer Der* 
achtung feiner felbft. Aber er fdjrie nicht. (Er fprach 
mit oerhaltener, toeichoerfdjleierter Stimme. Dabei 
neigte er fein (Befiehl über Öen Reinen RTarmortifch 
gegen ZUatheis. Unö tarn toieöer auf öas (Bnaöen* 
gefchen! öes Künftlertums 3 U fpredjen unö nannte 
öabei öas ZDort »(Euphorie«. 

Da legte Rtatheis Ataris öer (Einfieöler öie Spieen 
öer ginger feiner rechten tjanö an öie Rafemmn^el 
roie eine 3ange. 3uerft liefe er fich ben Sinn öer oet* 
meintlichen 3auberformel »Habemus pictorem« beuten. 
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Dann erforfchte et, trms es mit ber »(Euphorie« für eine 
Beroanbtnis habe . . . tjilfe ! fjilfe ! jdhrie jein Bauern* 
jungenoerftanb. 

Da mar £utas ter ÜTeuIen fdjon mittenöarin in 
bet (Erläuterung bes getjeimnisoollen 3 ujtanbs eines 
erhöhten Sebensgefüfjls, Öen er (Euphorie genannt hatte. 
Die (Euphorie, jagte er, beginnt bei einem Kranfen 
an einet getoijjen Stelle auf bem tDeg in fein Sterben. 
An jener Stelle lauert bie (Erhabenheit bes Rimmels. 
Der Htenjch ijt oon allen Schme^en befreit. (Es Iöjt fid} 
fein Berou&tjein ahnungslos auf ins Unenblidje . . . 

ITIatheis XHaris tniff bas 3onglein feiner ginget 
fejter in bie Itajemmn^el. Die Hägelmale toaren 3U 
fefjen. (Er jentte in Scham bie Augen; benn er hotte 
ier XTteulen nicht oerftanben. 

Der erfannte bas. (Er jagte es ihm noch einmal 
unb fanb 3U feiner (Erflärung fdjlichte, oolle IDorte 
— bis ber erlöjte Atem3ug bes Ataris ihm oertünbete: 
es ijt oollbradjt. 

2er BTeulen erläuterte roeiter in überzeitlicher 
(bebulb: „Kranf — tränt insgefamt ijt bie IHenjchheit, 
mein greunb! Aber bas euphoriftijche IDunber bes 
erhöhten £ebensgefühls roartet nur auf ein paar 
Auserroählte, bie ber Fimmel mit bem Dorjchmacf ber 
Seligteit begnaben möchte in ihrem Sterben, als Der* 
geltung für ausgeftanbene Schme^cn: Siehe, bu 
Armfeligfter, jo jüf$ ijt £eben!" 

£ufas ter HTeulen legte feine fjänbe auf bie Ijänbe 
bes IHaris: „ 3 h r ober, ihr Künftler, ihr roahrhaften 
Künftler, ihr jcbtDimmt in biefem geheimnisoollen 
Strom erhöhten £ebensgefühls ! 3 h r » öie ein3igen, bie 
ben (bolbbedjcr bes Dafeins leeren; benn für euch nut 
gilt bas: (Er jd?uf ben Hlenjcben ihm 3um Bilbe, 3um 
Bilbe (bottes fdjuf er ihn. Xüir anbem — oh, mir finb 
ihm holbfertig aus feinen Sdjöpferhänben gefallen!" 
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<Fs fasert nur noch roenige ©afte an ein3elnen 
Hifchen in bem grofeen Raum untrer. Die Kellner 
lernten übermüdet in ben IDinfcln ober ftaljlen ficf? 
hinter Säulen ein Auge doII Schlaf. Die Uljt an bcm 
Runbbogen über ber Schanfftätte 3eigte ein Diertel 
Dor brei. Da {teilten bie 3 eiger bas feine Sinnbilb ber 
mütterlich gebreiteten Arme. „©eben roir," fagte 
ter IReulcn. „ 3 ch Ijabe mein Ceben »erpafjt — biefe 
ftumme IRahnung ber Spätnadjt oerpafee ich nie 
©eljen mir." 



TNie Sdjlafftelle bes IRannes, beffen Ruhm bet 
^ Amfterbamer »Helegraaf« oor ein paar Stunben 
über bie IDelt gerufen hatte, enthielt ein Bett unb ba* 
neben einen (Bang, über beiben mar eine Dede, bie 
roat fo gefä^rlid? niebrig unb fdjief, bafe es XRatheis 
IHatis nicht einmal im Hraum einfallen burfte, in feinem 
Bette fid? auf3uridjten. 3 ebennoch — bas ungeheuere 
Erleben biefes Hages taftete fidj hinter ihm hinein in 
bie $infternis ber Reinen Kammer unb rebete auf ihn 
ein mit ber »erhaltenen Stimme bes Cufas ter IReulen, 
unb auch mit ber be3roingenben Kraft : „IRatljeis IRaris, 
bu roollteft geftern unb bu roillft morgen heimreifen? 
3 n beine ZRoorhütte roillft bu bicf? roieber oertriechen? 
fjinter ben blauen Dorhangen bes üimmels roillft bu 
bidj roieber »erfteden? Harr, Harr, bu haft IRühe, bie 
Sprache eines gebilbeten IRannes 3U »erflehen, h a ?t 
nicht bie Kraft bes ©eiftes, ben Sinn biefer Spraye 
aus3ubenten, unb roillft in Dummheit »erftoden?" 

Der Hag fchien fdjon hell burd? bas hanbgrofce Stüd 
©las, bas als $enfter unter bie 3 iegel über bem Bett* 
gang geflemmt roar. Da lag IRatljeis IRaris auf feinem 
£ager, bie fjembbruft geöffnet, bie fjanb auf bem roilb* 
fchlagenben fje^en. „tjab 1 id} nicht aus bem Parabiefe 
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flauen fönnen bis ins fjer3 (Bottes? <E s ift feine 
Stunbe gemefen in biefer letzten EDoche, feine Stunbe 
mit jenem feiigen EDeitblicf ! Sie jagen nun: ich fei ' 
ein ZTtaler. Bin ich es ni(f)t gemorben aus ber (Ein* 
gebung (Bottes, aus bem befeelten (Erfaffen bet (Ein* 
famfeit, bie man bort atmen hörte?" 

Am anberen Utorgen ging er in bie Stabt mit bem 
Hucffatf unb bem betben (Behftod (Er ftapfte ba^in in 
feinen plumpen Schuhen unb bäuerlichen Büjren, bie 
ausfa^en mie 3toei auf bie Spieen geftellte 3 ucferhüte. 
(Es lief ein ftaubiger IDinb 3mifcf}en ben fjäufer3eilen, 
unfrolj unb übernächtig toie ein Straßenfeger. 

Unfroh unb übernächtig mar ITTat^eis ZTCaris. (Er 
blieb oor oielen düren fteljen, an benen angefdjlagen 
mar, baß in biefem fjaus ein 3ifnnter 3U oermieten 
fei. Aber bie Sefjnfudjt nach £id}t, bie Seljnfucht 
nach einem »Blicf ins fjet3 (Bottes« bebrängte ihn. Da 
lief er hinaus an bie Säume ber großen Stabt. 



Y^ad h einem ^atben 3 ahre. — (Es er3ählt fid? bas 
^ ^ über bie Blaßen leicht hi«: tTtatljeis Htaris mar 
nun Bürger in biefer neuen XDelt gemorben. SnIDirflich* 
feit hatte er fich mit (Bott unb bem Dafein, am grim* 
migften aber mit fich felbft herumgefchlagen ohn’ 
Unterlaß. (Er mar 3mölfmal umge3ogen — mas fich 
baraus erflärt, baß er in jener Hacht im Kaffeehaus 
mit £ufas ter Itteulen feine Ahnung «an einet« 
Atelier hatte. Seine XDerlftatt mar oon Anfang an bie 
blaue Kuppel bes fjimmels geroefen unb fein deppich 
bie rote Blüte ber UToorheibe. 3 n ber großen Stabt 
aber lebten fie in bem IDahne, ber Ulenfeh müffe fich 
einmauern — bas gehöre buretjaus 3um (Blücf. fjier 
lebten fie in ber närrifchen Hteinung, bas (Bemifch ber 
£uft, bas oon taufenb burftigen EDinfeln, (Erfem unb 

«eibfci, fjeibetönig. 5 
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rufefchtoeren Dauern aufgetrunfen tourbe, toate Cidjt 
Run ja, bie Augen öiejer ITtenfchen brausten ferne! 
Offenbarungen aus bem fjer3en (Bottes! 3 ^tertT 
ftumpfen Sinnen entfprad?en bie Dämmerungen ihres 
Dafeins. Unb für ihre Gepflogenheiten hatten fie fidj 
ein £id?t erfunben. ITtatheis ITTaris ber Philofoph 
ertannte: bieje Grfinbung unb biefe Gepflogenheiten 

— auch i' c entftammten ber Sehnjucht nach bem ge* 
heimnisoollen 3uftanb erhöhten £ebensgefühls ! . . . 
Gs lagen allerhanb £odungen in foldjer Art Dafetn 

— auch für ihn, ber bas Dafein jener oorübetfaufen fah 
toie einen £ujus3ug. 

Gr mohnte nun gan3 braunen oor ber Stabt. IDo 
bie Bauemroäglein heimatlich oorüberrollten, toenn 
fie 3u ITtartte fuhren. IDo er bie ftillen tDaffer nahe 
hatte, bie hemorträumten unter bem fernen Ranbe 
bes Rimmels. IDo fid} bie blühenbe tjeibe in Büffeln 
auf fdjmalelDege toagie — Sträufclein, bie ber Sommer 
oon toeither getoorfen hatte, bafj man auch h' er ihn 
ahnen follte. — Dort roohnte Rtattheis Rtaris. 

Auf ein Atelier hatte er nun hoch oer3idjtet. Aber 
bie Griebniffe, bie 3U biefem Der3icf?te führten, toaren 
Krieg 3toeier IDelten. Der brach herauf in ber 3 eit, in 
ber ITtatheis Ittaris fein Bauernjungentum oerfludjte, 
fein parabies — biefen hotbfeligften Ginfatl unter ben 
Sternen! — oerfludjte bas gan3e oerlorene Dafein 
oon einft. — 3a, fo mar bas mit ihm. — 

Da roarf er fid} in ben Rächten auf feinem Bette 
herum unb preßte ben Pfühl gegen fein Angeficht, um 
bas Gebet ber Ginfamfeit unb Gröfte 3U erftiden, bas 
bie De^toeiflungaus ihm herausheulte: »Illein Gott, 
mein Gott, toarum haft bu mich oerlaffen!« 

Gr hatte Bilber Don TTtalern einer neuen Schule 
gefehen, einer neuen Schule, bie grofee Säle für bie 
oerrüdten Blüten ihrer 3 ugenb brauchte. Die 3 ei* 
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tungen, öie in allen 3 af?ten auf öie gleiche IDeife fün* 
öigen, tiefen öen Ruhm öiefer fommenöen UTännet, 
als feien jie öie (Entöeder eines Unerhörten, unö als 
habe es nie öie großen Hieöerlänöer gegeben, öie 
(Eroigfeit aus ihren pinfein malten. 

Den ©öem aus öer Bruft lief fich UTatheis UTaris. 
Unö fam in öie Ausftellung. Unö öadjte: „Sott, toelch 
ein Kitfch!" Aber roeil öie 3 eitungen alle fünöigten 
im gleichen TEone öer Überjeugung, fo unterroarf fich 
öer bieöere 3 <m oan UToor unö fagte: „Das alfo ift 
es!" Unö eiferte um öas Wunöer öiefes neuen male* 
rifdjen Sehens unö um öie neue TEedmif, öie öem Be* 
fchauer 3umutete — nicht etroa ein Bilö, nicht etroa 
einen $otm unö $arbe gerooröenen ©eöanfen (Bottes, 
fonöern öie ihm 3umutete, aus Kledfen unö einer be* 
jtimmten (Entfernung 3u öer Über3eugung 3u fommen, 
öas fei nun öas in Wahrheit, roas öer geörudte Kata* 
log unter öer betreffenöen Hummer oer3eichnete. 3 um 
Beifpiel eine hafenf3ene aus Amfteröam. UTatheis 
UTaris hohe geöadjt: es fei öas öie Sdpürung öes 
höllif^en $euers öurch fieben TEeufel ... ©h ! 

(Es bohrte fich in öas ©ehim öes BTatheis UTaris, 
3erbohrte es non allen Seiten ; öenn er ftanö natürlich 
mit Öen geörudten Weisheiten öer 3 eitungen cor Öen 
neuen Bilöem unö las: es fei öarin öer Bunö öer 
Kunft mit öer Philofopljie gefdjloffen; er las: öa öie 
optifdje unö chemifche Wiffenfchaft mit öem photo* 
graphifchcn Apparate öie empirifche Wirtlichleit reftlos 
toieöer3ugeben oermöge, ha&e fich öie Kunft in ihr 
ureigenftes Reich 3urüdge3ogen unö oerflucbe öas 
geniefoenöe Auge unö öie fpnlenöe Weisheit öer 
flftheten . . . 3 awohl, wörtlich fo. & 

Dem UTatheis UTaris aber lief ein Sachen öes 
Ijohns öurd] öie Seele. $reili<h: es touröe ein Sachen 
öer Der3tDeifIung öaraus; öenn öie neue Kunft hall« 
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gefunden, öafe öie »©eftaltung öer einigenöen Ur* 
roefenheit öer Dinge« iljre Aufgabe fei, unö öafe fid) 
öarin öer ©egenfafe oon öiesfeits unö jenfeits oerliere. 
fjalt! IDuröe öa nicht aus (Er öe f?immel gemacht? 
Unö hatte Hlatljeis ZTtaris nicht in öem nitfytstoüröigen 
IDahne gelebt, öurdj fein Schauen ins f)er3 ©ottes 
öiefen ©egenfafe ebenfalls aus3uglei<hen? — (Es ftanö 
getrieben : Die neue Kunft wolle Öen Sinn öes £ebens 
gejtaltenö erfaffen . . . ITCatfyeis Ataris oerfuc^te nur 
Öen Sinn öiefes IDorts 3U erfaffen — aber fdjon öas 
ging nicfjt. ©r oerftanö nicht, wie öa einer, um öiefen 
Sinn öes Cebens geftaltenö 3U erfaffen, »öie BTacht 
öer Ita<ht« öarftelten tonnte als ein paar fjunöert Keile 
non Sintern, öie er gegen ebenfoniel Keile non $infter* 
nis anpraffein liefe, ©s fafe aus, als fei am fjimmel ein 
Stern geborften, öer gar fein richtiger Stern gemefen 
toar, fonöetn ein ©opf mit einer öiden weifeen be* 
taubenöen $lüffigfeit. Die tladte nun in öie höllifcfee 
$infternis öer Strafee. Die ITlenfchen fielen jtodfteif 
um. ©eborftene IDagenräöet, Scfeattentringel, ein3elne 
Pferöebeine, Kledfe unö Kreu3e wimmelten auf öiefer 
Strafee l?erum. ©s mar öas lädjerlidjfte ©ohumabohu 

oon entgleiften $arben unö Dorftellungen ja, 

eigentlich toar es öas. Aber öies »eigentlich« beöeutete 
ein IDort alleroerächtlichften Kefeertums uot öiefer 
neuen Kunft; öenn: »©s fte^et gefchrieben« ... 

Ulatheis Ataris fentte feine bis 3ur törperlidjen 
Pein gequälten Augen auf öas beörudte Papier. 
3 att)ohl — es ftanö gefchrieben ! Unö es ftanö fo ge* 
fchrieben, öafe nur ein bemitleiöenswerter, nur ein 
gan3 gottoerlorener Dummtopf es wagen öurfte 3U 
behaupten: Öa3u fehle ihm öer ©laube . . . 

U)enn nach fiinftaufenö oöer nach 3ehntaufenö 
3ahren jemanö öiefe ©efchidjte lieft — was wahr* 
fcheinlich ift — fo wirb er {ich wunbern, öafe es fchon 
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in Öen grauen 3eiten, in öenen öet Hieöerlänöer IHa* 
HjeisIHatis malte, öasSchaufpiel gegeben hat unö bafe 
oor fünftaufenb ober 3efyntau}enö 3aljren öie Ittenfchen 
genau jo öauor 3ufammengelaufen finö unö bafj es 
immer unö ewig etroa einen einigen unter ihnen gibt, 
ber mitten im Stüd aufleljnerijch hinausrennt . . . 
Sn öiefem einen liegen Swigfeitsmerte robuft 3utage. 

— Unö es ift oielleicht nod} einer unter Öen Diel3U* 
Dielen, ber fdjleidjt fich hinaus mit tümmerlichemEDeh, 
oerbirgt fid? unter öie Büfcf^e ber fjeimaterbe, ein 
munögefchoffenes IDilb, unö meint bas (Bebet ber 
(Btöfje oor jid} fjin — jawohl, ber Kraft unö ber (Bröfje: 
IKein (Bott, mein (Bott, warum fjaft bu mid? oerlaffen ! 

- fUfo. 

(Eine IDodje lang lief UTatljeis HTaris braunen um* 
her in (Einfamfeit unb afe U)ur3eln. (Er fdjlief unter 
Öen Sommerbüfdjen, roo öie fjeiöebäche rinnen unö öie 
grauen Seen finö. 

EDenn es einmal redjt himmeleinfam um ihn war, 
ein Schmetterling auf breiten Segnungen Dorüberftridj 
unb weithin faum etwas anberes Iebenöig 3U fein 
fdjien als bas glämmern ber £uft, bann hörte er auch 
wohl wieber Öen Huf : »IHatheislHaris, wo bift bu?« . . . 
gern h« Hang bas, wie aus Öen anberen (lagen. Unb 
genau wie es oon bem erften IHenfchen berietet wirb, 
hätte er antworten fönnen: „Sch fdjämte mich, barum 
oerftedte ich mich." — Alles mieöerljolt fich in ber 
U)elt. Uur bie Hamen wedjfeln. 



3 n biefer 3 eit geriet er wieber einmal in Hifolaas 
oan ber £ayens Katafomben in ber EDefterftrafee. 
(Er war angetan wie einer, ber fich geriiftet hat 3U 
weiter EDegfahrt unb fah juft aus wie an jenem Sage, 
an bem er 3uerft über öie fchmale Stiege gefchritten 

t 
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mar. Dennodj erfannte öer tjänöler öie TDanölung, 
öie mit ITTatljeis Ittaris gefdjeljen war, auf Öen erften 
Blid — toas natürlich audj öafjer fam, öafe er über Öen 
Kampf, öer ITIaris innerlich 3erri^, lange Unter* 
reöungen mit ter ZTteulen gehabt l?atte. 

Unö öennodj — oan öer £ayen fdjupfte in mit* 
Ieiölofer f}arte öie Schultern! (Et reöete r»on öem 
Derluft an < 5 elö unö oon öem böfen Streiche, Öen iljm 
feine ©ut^erjigfeit gefpielt Ijabe, als er öem jungen 
Ittenfdjen Bilöer abgelauft, um öie ficfy niemanö 
fümmerte. (Er Ijabe öie (Tafeln, öie er öamals in 
Kannten gefügt, langft abgeljängt unö irgenöroo öa 
hinten in einen IDinfel geworfen . . . 

Uad? allem, toas öer fllte öa^erreöete, braute 
UTaris in feiner 3 ettnirfd?tl?eit Öen ZTlut 3U öer $ r acj e 
gar nicfyt auf, ob er etroa einige ©ulöen 3ugute Ijätte 
bei oan öer £ayen. Dielmefjr legte ifym öer Itlann 
nalje, es fei roofyl ange3eigt, öa& er oon öem armen 
jungen fo weit als möglid? fcfyaölos gehalten toüröe. 

Dem Illatfjeis ITIaris fdjrumpfte öas t)er3 ein. (Es 
toar öer einige leiölid} fröt}lid?e (beöante gewefen in 
öiefen Hagen, ein paar (Bulöen mit ljeim3ubringen, 
öamit öas (bleidjnis Dom Derlorenen Sofyne nicht in 
allen Stüden auf iljn 3uträfe. Uun löfrfyte audj öiefer 
Schimmer einer furdjtfamen Hoffnung in ifjm aus. 
Unö toieöerum fdjämte er fidj — öiesmal: feine Armut 
3u geftefyen. Unö fo fagte ct, ein paar (Bulöen fönnte 
er rooljl nod} losmadjen, roenn audj feine (belötafdje 
nicfyt mefp: toeit reiche . . . Sdjlimmften Salles tonnte 
er ja Öen U)eg nad? fjaufe über öie fjeiöen fudjen, öie 
gegen Süöen lagen. 

So brachte es öer Alte fertig, ifjm öie paar übrigen 
(bulöen ab3uneljmen. Dann fiel ifym ein, öie Bilöer 
— ja, öie Bilöer wollte er öodj lieber bemalten ! Uatür* 
lidj follte Ulatis öarin eine wohlerwogene $ürforge er* 
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tennen, ba cs toaljtfcfjemlid} bie letzte ITCöglichfeit fei, 
ein befcheibenes (Bei ö baraus 3U Iöfen. Draußen im 
Utoor, mo ber fjas unb bet $ud]S 3ueinanber gute 
Itadjt fagten, mürbe ja erft redjtniemanb batan benfen, 
beriet Dinge 3U taufen. 

Der unerfahrene junge ITtenfch, ber 3uoor bie 
bitteren Klagen bes fjänblets uernommen, mar 3mar 
oon biefer IDenbung überrafcht. (Er mar aber fo 3er* 
rieben, fo ftumpf unb fo bes Kampfes miibe, bafe er 
bie Derfänglidjteit biefes Dotfdjlages gar nicht burdj 9 
backte. (Er nidte alfo fein (Einoerftänbnis unb ging 
baoon mit 3mei fümmetlichen ©ulben in ber Safdje, 
bie ihm oan ber £ayen gelaffen hatte. — An ben Der* 
trag, ben et einft mit ihm gefdjloffen, hatte ber Elte 
mit feinem tDorte gerührt. 



^Jn biefem ©age lief ITCaris in ber Richtung gegen 
feine Heimat grabaus über bie (Ebene, Hinter fid? 
treten mollte er ben IDahnmth unb bie Dermeffenheit 
ber oorigen IDochen. (Er meinte: es fei nun hoch fo, 
mie bie £eute aus bem Dorfe gefagt hatten: biefer 
DTatheis HTaris fcfjeue fich oor einer gerechten Arbeit, 
unb aus reiner $aulheii habe er ben Beruf bes IHaler, 
in fich entbecft. Das Parabies aber habe er erfunbens 
alle 3U übertreffen, bie oor ihm ber ©agebieberei ob* 
gelegen . . . Unb nun mollte er — ber oerlorene 
Sohn — heimfehren unb bei pieter Bosboom um 
einen färglichen ©aglohn frönen — auf ber gleichen 
Scholle, auf ber er als Herr hätte malten tonnen, menn 
er nicht 3U orbentlicher Hantierung unbrauchbar ge* 
mefen märe. 

Seine ©ebanten liefen um ihn h crum n>ie ber 
flimmerige Doppelring eines Karuffells. Unb meil 
er felber ber ITlajt in ber Utitte bes bubelnben Dreh 9 
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fpieles mar, raftc biefes um iljrt fyerum. Oie Aijnlicfj* 
feit mit öem Ding aus gefdjnitjten Pferben, fteifen 
Kutfcfyen unb funftlofen Vieren aller Art mar peinigenb 
in ber fernen ©rftarrung, quälenb in ber IDieber* 
Ijolung ber Bilber. — So 3ermaf}Ite er fidj bas tjim 
über bem 3 ide ber neuen Kunft, »ben Sinn bes Sehens 
geftaltenb 3U erfaffen.« 

Binnen einer IDod?e mar feine fymt toie Seber ge= 
roorben, fein < 5 efid?t oerfallen. Unb nun mippte fein 
langer £eib über bie (Tbene bafjin. ©fjne Raft roollte 
er laufen, laufen bis ins Parabies, bem er leidjtfinnig 
ben Rücfen geteert fyatte. H)eil er nidjt 3ureidjte für 
bie tDelt, in bie er fief? geroagt Ijatte, lief er ifjr baoon. 
IDeil IDeisljeit, IDille, Können, (Trieb, Kraft unb 
©röfce in biefer TDeit mären in Ausmaßen, bie er nicfyt 
Ijatte aljnen tonnen. IDeil er ein Stümper mar unb bei* 
nebft ein (Träumer aus einem fleinen felbftge3immerten 
Jjeibefyimmelreicfj. © 1 } ! Alles bas Seine trug er auf 
biefer IDanberung mit fidj: ein 3ertrümmertes I?er3 
unb ein oerfümmertes tjirn. 

Drei Kilometer hinter mittag gelangte er — ba 
ftanb bas Karuffell ftill. (Tr froefy unter eine Kuffel 
Jjeibeföljren, legte fid? auf ben roeidjen marmen Sanb 
unb fanf in einen Scblaf, tief mie fein 3 ammer. 

Um Rtitternacbt ermatte er. (Tr mufjte aber nidjt, 
bafj es bas f)er3 ber Uadjt fei, an bas er fid? Ijinan* 
gefdjlafen Ijatte. Die £iber feiner Augen füllte er 
offen unb fal} bodj nidjt. Die $öfyren3meige gingen fo 
öidjt über ifjm, bafc fie iljn berührten. Da badjte er, 
er fei geftorben unb bie IHenfdjen Ratten Blumen 
unb 3roeige über iljn gebreitet, ber ein $rembling 
unter ifynen gemefen mar. 

(Tine U)eile tafteten fid? feine ©ebanfen baljin in 
ber $irtfternis um iljn unb in ifym. (Tnblid? breite er 
fiel} in feinem ©rabe Ijerum unb oerfucfyte 3U trieben 
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unb gelangte auf Knien unb fjänben in bie bunfel* 
blaue Stille. Kun gingen bie Sterne über ihm, unb 
rings um ihn ftanben bie Schattenriffe ber Ijeibefräuter 
unb roaren noch buntler als bie bunfelblaue Rächt. 
„IKatljeis ITlaris," fagte er, „ja, fo fteht bas um bid^, 
unb bies ©efdjehnis ift bas Sinnbilb beines Sehens: bu 
oermagft nicht 3u beuten, toohin bu geraten bift, unb 
toas bu ertennft, ift $infternis." 

Aber ber IDunberlicfyteiten biefer Hacht toar tein 
(Enbe; benn auf einmal — auf einmal frodj bem »er« 
lorenen 3 ungmann etroas am Rüden empor unb froef? 
ihm ins fjer3. Run — roeber eine Spinne noch eine 
Solange tann foldj ein Kunftftüd »ollbringen. 3 u s 
gleicf? fpannte pd} ihm etroas über bie fjaut — ITlaris 
mu^te babei an ein Rlootroaffer benten, über beffen 
Spiegel ber $roft bie Spiefee bes (Eifes fcfyiefet . . . 

(Es mürbe folcher Bilber unb Dergleidje gar nidjt 
bebürfen, toenn bem Rlatheis ITlaris fogleid} ber ein* 
fad} nüchterne ©ebanle getommen märe, bafj er fiel} 
fürstete unb bafj biefe §urcf}t ihren ©runb hatte in ber 
Auflehnung feiner Heroen gegen bie fedjsmonatige 
Rlifehanblung hpber neuen IDelt. Hur roaren Heroen 
für i^n Dinge, bie ihm bis 3ur Stunbe überhaupt nicht 
eingefallen roaren ! (Er badjte auch jetjt nid}t batan, 
fonbern er führte eines jener halblauten Selbft* 
gefprädje, roie fie bei Hlenfdjen ber (Einfamfeit im 
S<htounge finb. (Er fetjte firf} barin 3ur Rebe über bie 
(Einfältigfeit, f ich 3 U fürchten an einer Stelle ber (Erbe, 
auf ber toohl nie bie Arglift ber Rlenfchen gebrütet 
hatte. An einer Stelle ber (Erbe, bie fo heimatlich, 
ruheooll unb fdjulblos toar roie jene, auf ber er bamals 
feine fjütte gebaut. Sn allen Stunben ber Had}t unb 
in allen Siefen ber $infternis toar er oertraut ge* 
toorben mit ber fdjlummernben Stille, bie um ihn 
hing — unb bennod}: Hlatheis ITlaris fürchtete fid}! 
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©t badjte, wenn et jetjt eine Schieferoaffe in ber fjanb 
hielte unb mit gcfpanntcn Sinnen Ijinausljordjen 
fönnte in öic Had}t, fo mürbe ihm mefentlich befjag* 
lieber 3umute fein. Unb er feinte bas ©rauen bes 
ZRorgens herbei. Da roollte er ben H)eg 3urüdftapfen 
unb firf? eine Sdjnellabepiftole laufen. f?a! 

©nblidh lam ber Rag. (Er liefe ahnen, bafj er fd}ön 
unb bes ©ottes noll merben mürbe, roie es bie Rächt 
getoefen mar. Aber IRatheis IRaris fd^ritt ihm eni* 
gegen in einer ftumpfen OEinerleifyeit bes ©eiftes unb 
bes ©emütes. Seine Augen Ratten fich 3u anberer 
3eit nicht mübe fehen lönnen an ber jungen Jjerrlidp 
leit ber (Erbe. Run liefen fie über bie Scholle 3U feinen 
$üfcen unb roaren gleichgültig gemorben gegen allen 
©lan3. Unb fo 3erfchliffen mären Kraft, IRut unb 
$reube in bem oerlorenen fjeibeganger, bafc es ihm 
nicht einmal einfiel, roelch eine jämmerliche Rolle er 
fpielen mufete oor ben IRenfdjen, menn er nun heim* 
lam unb bei pieter Bosbbom bie Krume mühlen 
mollte in ben Kulturen, bie er in unfeligem IDahne 
oerhanbelt hatte. 

3 n meinen Rebeln lag Amfterbam. Rürme fun* 
feiten aus ber bampfenben (liefe herauf . . . Dereinft 
hatte IRatheis IRaris oor folcher Allgeroalt hinfinfen 
unb anbeten lönnen. Aus jebem Bufdj auf ber fjeibe 
hatte er ben Ruf ©ottes gehört. (Es rief auch heute. 
Aber bie ©hren bes IRatheis IRaris maren oerfdjloffen. 



<Zo fdjleppte er feine fröftelnbe Übernachtigfeit unb 
fein oerftörtes £?er3 meiter gegen bie Stabt unb 
bachte an bem oerblöbeten ©ebanlen herum, fich 
eine piftole 3U laufen. 

$ Da lamen 3mei IRänner bes IDegs. Unb ba biefer 
R)eg ein Steig in ber fjeibe mar, ber fich braun unb 
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fd^mal 3ioif(^en (Erifabüfdjeln hinburdjfchlängelte, badjte 
Htatheis TTXaris baran, quer butd? bas taunaffe Rieb 
in gemeffenet (Entfernung an jenen oorübet3ufchneiben, 
wobei es ihm roieberum nid}t einfiel, in toeldj arm* 
lieber Derfaffung ftd? feine Seele befänbe, ba es ihn 
wie ein (Eier ber EDilbnis trieb, 3raei fremben Rtenfdhen 
aus3uroeid}en in $einbfelig!eit unb Scheu. 

Run blieben bie beiben fielen. (Einer legte bie 
fjänbe um ben RTunb unb rief ben Hamen Htatheis 
Hlaris über bie fjeibe herüber. Da ftellte es fid? heraus, 
bafe ber Hufer £ufas ter Hleulen war. 

Seit oielen IDochen Ratten fie einanbet nicht ge* 
fehen. Der Dichter war noch länger unb bünner ge* 
roorben. Seine Augen ftanben in bem Haren ©efidjt 
als bie Spiegel oon (Erfenntniffen, benen nichts et* 
laffen tourbe, fofem fie bie Perfon unb bas Dafein bes 
£ufas ter nieulen betrafen. 

Der anbere. (Er toar eine Burg ohne (Tor unb (Ein* 
gang. (Ein Hlenfdh oon unerhört feltfamer Art. Schon 
in feinet Kleibung 3eigte fidj bas. (Er trug 3U biefer 
fe^r frühen fjeibewanberung einen 3ylinberhut, ben 
er oielleidjt bei einem Altfjänbler erftanben hatte. 
Des roeiteren war fein langer ftedenfteifer £eib, ben er 
graoitätifch baherftetye, angetan mit einem abge* 
fdfyabten fdjioa^en ©ehrod unb einem nanünggelben 
jeljr engen Beintleibe, bas burd? Stege baran gefjinbert 
tourbe, im Schreiten 3ie^armonifamä^ig fid? empor* 
3ufalten. (Ein rabenf<hroar3er, feljr fchmalet Knebel* 
hart — ber Schnurrbart fehlte — erhöhte ben (Einbrud 
ber Stricfyljaftigfeit unb ber Derfallenheit feines ©e* 
fic^ts, bas fo einbimenfional ausfaf?, als müßten fid? 
bie 3 nnenfeiten feiner H)angen berühren. Aus biefem 
unoergefelich ein3igartigen Antlitj fprang . bie Hafe 
füljn unb wachsbleich fyxvox. 

Da fiel? Htatheis Hlaris erfidjtlid? an ihm wunberte, 



-e . 



Digitized by Google 



76 



jagte ter ITIeulen: „Diefer f)err ijt teinesroegs bet eöle 
Rittet Don Quichotte, tote Sie an3unehmen ftfyeinen, 
lieber $reunb. Seine IDaffen finb nicht SdjtDert unb 
Sartjdje, fonbern Riegel unb ITIobellierhol3. (Es ijt 
bet Bilbhauer ©erbranb Dan fiten." 

ITIatheis ITlaris benahm fidj hö^ern roie in jener 
Radjt im Kaffeehaus, in bet er Dor ter Hleulens TDeis* 
heit fo fümmerlicfj unb bange gcroorben mar. 

Unb bennoch mar es heute gan3 anbers mit ihm. 
Damals 30g er aus, eine XDelt 3U entbeden. Unb als 
er ihre Säume fah Dom Ranbe feines RToorfchiffleins 
aus, rief ter ITIeulen burch ben »©elegraaf« über bas 
£anb: „ITIatheis ITlaris, ©ebenebeieter unter ben Ulen* 
jd?en, fei gegrüßt!" 

Der Bilbhauer ©erbranb oan Uten unb £utas 
ter ITIeulen tarnen auch an biefem ITIorgen aus bem 
Kaffeehaufe, mo jie bie Rächt in bebeutenben ©e* 
fprädjen Derbracfjt hatten. Don ber Stunbe ber mor® 
genblichen Reinigung maren jie ausgetrieben morben 
unb gebachten nun in lidjtbeträn3ter $rühlingsebene 
bas IDert fort3ujetjen. Bei bem Bilbhauer oan fiten 
hiej3 bas nichts anberes als: bie Burg ohne Hör unb 
(Eingang montäglich noch bidjter 3U machen. 

3 n jüngeren 3 aljrcn hatte biejer Bilbhauer §iguren 
oon rühmlichem Kunftmerte gejdjaffen, ein Rom® 
ftipenbium erhalten, in Athen gelebt. Dort mar er 
bas Opfer ber 3 bee geroorben, aus ben bei ber 3 er® 
jtörung bes Parthenon erhalten gebliebenen $iguren 
unb Brudjjtüden bie urjprüngliche flnorbnung ber 
©ruppen mieber 3U entbeden unb bas Derlorene im 
©cift unb ©lan3e ber Sdjöpfermelt hin3U3ubilben. 

Solcher Detfnüpfung non Kunft unb IDijjenfchaft 
galt feit Dielen 3 ahten fein Dajein. ©r träumte baoon, 
einen Rläcen 3U finben, ber ihn beauftragen mürbe, 
ein großes Rlobell bes Parthenontempels her3uftellen. 
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Art biefem tDcrfc mollte er ©iebel, Stulpturenfcfymucf, 
3 ellafries unb Atetopen Ijalt, Ijalt! 

£ufas ier Ateulen marf mit ferneren IDeisfjeiten 
nadj Atatfyeis Ataris, mit fo ferneren EDeisljeiten, bafj 
bem Ataris 3umute mürbe, als mürbe er gefteinigt. 
Dom Parthenon felbcr fjatte er roofjl eine bunfle 
Ahnung. Aber bei ben IDorten 3 ellafries unb Atetopen 
uergingen ifyrn bie Sinne. IDie ben böfen $einb ftarrte 
er ter Ateulen an. Hacfj ber Solter biefer Hadjt, nad? 
quälerifcfyen IDodjen erfcfjien ifym ber Dichter als bas 
IDer^eug eines ge^äffigen Scfyicffals, bas barauf aus* 
ging, ifym ben Heft an Atut unb Selbftoertrauen 3U 
rauben. „Sfulpturenfdjmucf, 3 ellafties unb Atetopen !" 
praffelte es über ifjn bafyin. (Einen Augenblicf backte 
er an $lucf}t. Spornftreicfys über bie treibe mollte er 
rennen — roie er geftern bem felbftgeroäfylten £eben 
entflogen mar. Denn baoon Ijörte er längft nid^ts 
meijr, bafe £u!as ter Ateulen fcfyalt: in 3äfjem $ana* 
tismus fynbe ©etbranb oan Afen faft ein Atenfcfjen* 
alter an jener Sacfye gearbeitet unb barüber faft alle 
$äben 3roifd?en feiner Kunft unb bem £eben feiner 
3eit 3erfd}niiten. 

Der Auge ter Ateulen gebadjte ja nur, feinen langen 
$reunb oan Aten auf ben richtigen tDeg 3U führen unb 
3uglei d) Atatljeis Ataris oor äljnlicfyen fpintifierenben 
Srrtümern 3U bemafyren! 

(Einmal faf? er Ataris in bie Augen unb erfannte, 
bafo biefer unmäcfytig fei, iljm 3U3uf}ören. Der Ijatte 
feinen ungefügen ©efjftod uor fidj in ben Sanb ge* 
jtocfjen unb ^atte Atiifye, fid? baran aufrecht 3U galten; 
benn bas Ieudjtenbe Bilb ber Atorgenerbe uerfdjmamm 
oor feinen Augen in $infternis. 

Sie festen fid} alfo auf einen fjügel unb Alatfyeis 
Ataris er3ät ( lte, mie er bie Aadjt unb bie Hage oorljer 
uerbradjt Ijatte. Das rebete er bafjer mit jener ge* 





Iaffcncrt Selbftoerftänbltchfeit, bie bie $rudjt tieffter 
Grtenntnis ift — ober öie $olge franfhafter Geilnahm* 
lofigfeit. IDahnfinn fei es getoefen, behauptete 
ITtaris, fid? in eine IDelt 3U toagen, für öie er nach all 
feinen Ausmaßen 3U Hein geraten roat. Der armfelige 
3 an oan ITToor mit feiner $ibeltr>eisheit hatte fidh 3U* 
getraut, burefj öiefe IDelt hinburdj Öen tDeg 3ur Sonne 
3u finöen! Unb toenn gar oor ihm 3toei oom Par* 
tljenon in Athen fprachen, oon 3ellafries unb Htetopen 
als oon lächerlich geläufigen Dingen, bie man im 
Hacf?tfaffee herausholt u>ie eine billige 3i9arre aus 
ber Gafctje, ba ftür3te ber fjimmel über bem Bauern* 
buben ein! (Er hatte nicf?t einmal eine Ahnung, bafj 
eine oene3ianifche Bombe 3toeitaufenb 3 aljre nach bet 
Grrichtung bes Parthenon bas Dach tiefes Dolltom* 
menften Denfmals menfehlichen Schöpfergeiftes 3er* 
roetterte in bem ausgefuchten Augenblicf, in bem es 
bie Gürten als PuIoetmaga3in benutzen . . . Stüctroeis 
hatte ITtatheis ITtaris bies bifec^en IDiffen barüber aus 
bem (Befprädje ter ITteuIens unb bes Bilbhauers auf* 
gelefen — trotj feiner Grbrüdtheit . . . 

(Es toar all bie 3 eit her fo mit ihm getoefen. (Er 
badete, er müfjte bie gefamte IDeisheit ber HIenfchen 
in fich hineinftapeln, um ein ITtaler toerben 3U tonnen ! 
tjeifjhungrig im (Seifte rannte er in feinen Gagen 
umher. Gr oerfdjfang alle Bücher, beren er habhaft 
toerben tonnte. So eiferte er in ber Itacht unb fuchte 
am Gag in ben (Baffen bet großen Stabt nach bem 
£eben feiner 3 eit. Unb mertte gar nicht, bafe fein (Beift 
unb (Bemüt rourben toie Heine IDimpel, bie an hohen 
HTaften flattern im Sturm! Gr mertte bas nicht, bis 
er unter ber $öhrentuffel ber nächtlichen fjeibe et* 
machte unb bachte, er fei geftorben, toeil es fo erlöft 
unb hirctmelftill um iljn toar. 

Unb nun tarn feine Abfage an fich fclbft : „ 3 dj 
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famt nichts ! 3d) bin nidjts ! 3d? toill nidjts melft ! 3dj 
roerbe nie ein Kerl fein ! 3d? bin ber oerlorenftc Dumm* 
topf, öer bem lieben ©ott je geraten ift." 

„Al?a!" fagte £ufas ter ITteulen. (Er fal} if?n aus 
ben IDinfeln ber Augen an, babei fo oon oben herunter 
unb Doller Spott — ein nidjtstoürbiger Blicf. Dann 
birigierte er ben mifjljanbelten Heft feiner Dirginia 
oon Steuerborb nad) Badborb unb prebigte bem 
fonberbaren fjerrn ©erbranb Dan Aten toieber bas 
(Eoangelium. — Kidjt einmal roert einer Hanbgloffe 
erachtete er ben ZTTatfjeis RTaris. 

Diefer tjielt bas für fetjr in ber ©rbnung. tDas 
tonnte einem Rtenfdjen roie £ufas ter Rteulen an bem 
entgleiften ©ärtnerburfdjen liegen, ber einen tDinter 
lang ben Derftanb oerloren fyatte unb nun toieber 
baljin 3 urüdfidern roollte in Sdjam unb Reue, too bie 
IDilbfanindjen unb Kiebitje einmal im oom 

IDanbertritt eines fjeibegängers gefdjredt tourben? 

3nbeffen rebete ber Dichter ter ITteulen mit feinet 
Haren tlingenben Stimme, toofylig fyingeftredt an bie 
Iicfytatmenbe (Er be, rebete ein ganjes Bud? aus fidj 
heraus über bie ffirünblicfyteit, mit ber oan Aten oer* 
fucfjte, ben ©eift bes Altertums 3 U erfaffen in 3eden, 
beren ©efcfjmad ficfj ber Renaiffance unb bem Barod 
jugetoenbet hätten. (Er rebete ©efdjicfyte unb Kunft* 
gefd?id}te, als Ijabe er eigens 3 ur (Errettung bes tjerrn 
Don Quid}otte=oan Aten bidleibige IDerfe ftubiert, 
um biefem nadtfutoeifen: in feiner oerfratten Be* 
fliffenfjeit an einem £ebenstoerfe, bas fjalb Kunft, 
l?alb IDiffenfdjaft fei, fdjarte biefer oan Afen feit 3 eljn 
jfa^ren unermüblicfy an feinem eigenen ©rabe. 

©erbranb oan Aten fafj toäbrenbbem auf bem 
fjeibeljügel unb ftellte ein äufcerft fomifdjes Bilb; benn 
oon bem Drefjpuntt, auf bem er fid? niebergelaffen 
fyatte, bis 3 um Dedel feines rauben 3ylinberljutes bilbete 
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fein langet £eib einen Scftmibbogen oon gefäfttlicftet 
Dünne. Den ©eftroc! trug er feft 3ugefnöpft. flfen 
faft aus, als fei er not Augenblicks $rift öurd? eine 
unfiefttbare IRacftt 3ur ©röe gefcftleubert moröen unö 
ftätte nod} nieftt 3eit gehabt, fiefr auf eine bequemere 
Stellung 3U befinnen. Der Stricfy öes Knebelbartes, 
6er iftm non öer Unterlippe öas Kinn ftinablief, fcf^iert 
mit öem £ineal unö mit Koftle ge3ogen. 

RIatfteis RIaris begann öarüber naef^ubenten: 
öiefer fonöerbare ^eilige mar iftm in öer Stabt fefton 
ftunbertmal über Öen IDeg gelaufen. IDobei es iftm 
eingefallen mar, Öen rounberlicften fcftmar3en Kitter 
als öie Dertörperung irgenöeiner öuntlen RTacftt für 
eines feiner myftifcften Bilöer 3U oermenöen . . . 

3a, öaran öaeftte er nun. 3u anöeren 3eiten ^ätte 
er öie ausgeroogenen IDeisfteiten ter Kleulens gierig 
in feinen öürftenöen Seift getrunfen. Aber — öas 
roaren Dinge, öie iftn feit öiefer Hacftt nidjts meftr an* 
gingen. 

flten hingegen benahm fid? öer einbtinglicften Rebe 
ter Kleulens gegenüber genau fo, mie man iftn öuteft 
öie Straften oon Amfteröam feftreiten faft: 3ugetnöpfi 
bisobenftin unö als fei auftet iftm niemanö auf öer tDelt. 

ITtatfteis Ktaris — je nun, öer folgte öem ©efpräcfte 
meftr als iftm lieb mar unö ftatte öod} befcftlofjen ge* 
ftabt, fief? allgemacft einen felfenfeften Scftlaf an3utun 
— etma mie ein £efer, öer in einem Romane öurdj 
Partftenontempel, 3 ellafnes unö KTetopen fieft ftin* 
öureftarbeiten foll, meil ein unfeliger ftollanbifcfter Bilö* 
ftauer einmal Öen oer3meifeIten (Einfall geftabt ftatte, 
öas ©lücf feines £ebens unö fein Salent öaran 3u net* 
nieftten. ©ft ! 

Run mar £u!as ter Rteulen nidjt nur ein feftr 
tluger, bereöter unö oielfeitig gebilöeter RTann, fon* 
öem 3ugleicft ein aufopferungsfäftiger $reunö # öer 
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fein TTtittel unoerfuefet liefe, öie 3 rtenöen unter feinen 
$reunöen feiner Haren ©rfenntnis teilhaftig werben 
3u laffen. Unö öennoefe: öer Diefeter ter Uteulen war 
ein waferfeaft ©efteu3igter, an öem öas H)ort 3ur ©ei* 
tung iam wie an feinem oor ifem: »flnöern feat er ge* 
feolfen, fid} felber aber fann er niefet feelfen«. 

©r war einer oon öenen, öie 3U allen 3*iten in öer 
£iteratur feerumlaufen unö für öie öie Utenfcfeen 
— fur3fidjtig unö freigebig — Öen ©ferentitel eines 
©enies immer3u bereitfealten. £ufas ter UTeulen, öer 
Kaffeefeauspoet. 

Die ©inriefetung feines U)ofenraums beftanö aus 
einer Kifte, oon öer er befeauptete, öafe er fie 3U Um* 
3ügen benötige. Auf öiefer Kifte pflegte ter UTeulen 
3U fifeen, wenn er niefet lieber nebenan auf öem ewig 
ungemaefeten Bette lag. Safe er niefet öarauf, fo fianö 
ein oerrofteter Spiritusfoefeer öort mit einem getingen 
Blecfetopfe. Beiöes featte er fiefe oon feiner Ulietsfrau 
ausgeliefeen, um fiefe 3U3eiten ein ©i 3U fieöen. £ufas 
ter Uleulen geftanö ofene weiteres, öafe ifem öarüber 
feinaus in öiefer IDofenung niefets einfiele. 

Auf Öen $enfterftöefen featte er befeferiebene 3^ttel 
aufgeftapelt, mit flüefetiger, gemeinfein unent3iffer* 
barer Seferift befrifeelt. 3 n öer Staöt fagte man, es 
feien auf öiefen 3etteln tücfetige unö wofei auefe wafer* 
feaft grofee ©eöanfen in gefefeliffene IDorte gefafet, 
©eöanfen oon unerfeörter ©inmaligfeit, öie in öer 
$orm, öie ifenen £ufas ter Uleulen geliefeen, ©wigfeits* 
werte befäfeen. Dielleiefet featte öer Diefeter felbft einmal 
an foltfee Beöeutfamfeit geglaubt, ©öer er featte oor* 
gefeabt, öie befeferiebenen 3 cttel als Steinefeen unö 
Steine 3u einem Bau oon geiftiger Monumentalität 
3ufammen3ufügen. Allein, öas war fefeon lange feer. — 
3 n 3 toifcfeen featte er fiefe öamit abgefunöen, öafe er 3U 
ieöem EDerf oon gefefeloffener ©röfee untüefetig fei. 

<J>ei feiet. Ijelbelönfg. 6 



Digitized by Google 




3n Amfterbam galt er nicht für ein ©enie — will 
fagen: für irgenbeins unter gleichen — fonbern für 
öas ©enie fdjlechthin. Deshalb öffneten ihm alle 3ei* 
tungen freuöig ihre Spalten; öenn Sufas ter ITteulen 
hatte ftets etwas ju fagen, etwas Heues oon über* 
rafchenbem ©lan 3 e öer $orm unö öes Wortes unö 
oon noch überrafchenberem £id?te öes ©eiftes. (Er felbft 
jeöoch legte öiefer ©ätigfeit nur infofern IDert bei, als 
fie ihn in öie Sage fetjte, fic^ mit flnftanö öurdj fein 
Kaffeehausleben 3 U fcfylagen. 

Das ©erücfjt oon feinem ©enie fannte er natürlich. 
Dielleicht toar er öer einige in öer Welt unter Öen (Er* 
fcfyeinungen feiner Art, öem man öiefen Ruhmestitel 
3 ubilligte ohne öie geringfte Beimifdjung oon fpiefe* 
bürgerlichem Ittüleiö unö ohne ein heimlich fpöttelnöes 
»na ja«; öenn Sufas ter Ateulen toarö toeöer in 
Schuhen mit 3 erlaufenen Sohlen nodh in oertragenen 
Kleibern gefehen. Auch mit öer fdjäbigen <Elegan 3 öes 
BUöhauers ©erbranö oan Afen hatte öes Dichters 
3igeunertum nichts gemein. Dafj er leinen 3ent ©elö 
öarüber hmaus oeröiente, als er für feine Sehens* 
gewohntsten nötig hatte — eben öies toar für öie 
bieöeren Bürger eins öer fapabelften 3eich cn feiner 
©enialität. Dafc {ich im Kaffeehaus ein Ring oon 
Schülern um ihn fammelte, oon öenen mancher älter 
toar als öer Weiftet, über 3 eugte beinahe genau fo ftarf. 
Überöies wufcte man: für oiele öiefer Schüler toar 
Sufas ter ITteulen ©runö unö Kompafo ihres Sehens 
geworben. 

(Er toarö bei feinem literarifcfjen ©ee gefehen. 
Seine poft touröe im Kaffeehaus für ihn abgegeben 
— öie Abteffe »bem Dichter Sufas ter ITteulen in 
fjollanö« genügte. Aber öie (Einlaöwtgen öer litera* 
rifdjen 3>rfel begrub er in Öen Papierforb, öer bei 
feinem Stammtifch eigens für ihn aufgeftelit toar. 
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Hur an biefem Stammtifdj mar er nal?bar, unb 
nur, menn er nid^t bie £ift erfannte, iljn als 3ietjtücf 
für einen Salon mit motjifeilem geiftigen <E^rgci3 3U 
gewinnen. Denn er Ijafjte biefe £ebensformen. (Er 
ijafjte öie gefellfdjaftlicfje Dereinigung oon Ittenfdjen 
als EDedjfelftuben für abgegriffene Kleinmünje. Unb 
fo einer unoorficfytig genug mar, ifjm feine Genialität 
ins ©efidjt hinein 3U oerficfjcrn, ja, ben oeradjtete er. 
Dann erljob fid? £u!as ter IHeuIen — unb mär’ es audj 
gemefen, bafc ber Kellner juft eine frifdje CEaffe buf* 
tenben IHoffa oor i^m auf bie fleine IHarmortafel ge* 
(droben Ijätte — er erljob fid) unb fdjritt oljne ©rufj 
oon Rinnen. — Don foldjer Art mar £ufas ter IHeuIen. 

(Er mar ein IHenfd? oljne Überljeblidjfeit. (Er mar 
ein IHenfdj oljne pfyantaftifcfye Dorftellungen über bie 
Kräfte feines ©eiftes, an benen er fid} nie oermafj. 
3 m übrigen fdjätjte er fie genau fo l}ocfy ein mie jene, 
bie iljn fannten. Aber bies mar ber Unterfdjieb: jene 
fagten, bei £ufas ter IHeuIen fei fein Ding un* 
möglich — menn er nur molle, bann fönne er fid? oor* 
nehmen, mas es audj fei, es müffe iljm gelingen. £ufas 
ter Itleulen bagegen mufjte: fein IDille, fidj etmas oor* 
3unef}men, burfte bie (Bremen nicfyt überfdjreiten, bie 
ifym bas unentbeljrlidje Kaffeeljausbafein fieberten. 

(Er Ijatte oerfudjt, fein £eben anbers 3u leben. Da 
mar es aus mit üjm, aus. Don Stunb an machte er 
ben (Einbrud eines IHannes, bem nie etmas ein* 
gefallen märe. (Er mürbe blöb am (Seifte. (Er mürbe 
3itterig an feinem £eibe, unb er mürbe lafj in feiner 
Kleibung. (Er mufete, er mürbe ber oerroaljrlofefte 
unter ben £iteratur3igeunern Amfterbams roerben, 
menn iljn ein Derfjängnis ba3u oerurteilte, bie alten 
Sebensgemofynljeiten auf3ugeben. — So befafo er bie 
©aben eines ©enies ... bis auf biefen mangelnben 
ZDillen, ober bis auf bie $älpgfeit, an jebem Gag ein 

6 * 
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Stücf 3icIbctDU&tct Arbeit 3U »errieten, ober fief? 3U 
einem fühlbaren IDerfe oon IDcrt unb Dauer 3U 
fammeln . . . ober toie man bas fonft nennen toill. 

DDeil er feine ©aben an bem toirtfdjaftiicfjen (Ertrage 
mafj, ben fie ihm lieferten, hielt (ich £ufas ier BTeulen 
3ute^t für ein genau fo oerpfufchtes ©jemplar feiner 
©attung, toie bies BTatheis BTaris mit fidj felber tat 
in bet Stunbe ber oerlorenen Begegnung am fjeibe* 
hügel oor Amfterbacn. An ben Kreu3espfahl feinet 
©etoohnljeiten genagelt ober an ben feines brüchigen 
IDillens, oerhehlte fich ter BTeulen ben 3 ammer nicht, 
ber es 3ulet$t bod} mit ihm roar. Aber biefer 3 ammer 
rourbe maßlos, rourbe f<hmer3haft, ja er rourbe löblich, 
roenn ter BTeulen auf bie merhoürbige 3 bee oerfallen 
roäre, ein anberer 3U fein als ber unbefümmerte, fun* * 
felnbe, nachöenfliche, roeisheitfpenbenbe Kunftphilo» 
foph unb Kaffeehauspoet. Darin lag bas ©eheimnis 
feines ©lüefs. ©s roar ein 3ammer um ihn, unb 
bennoch: glüdlich 3u fein — es mag tein BTenfdj je 
gegen bas holbfelig unbetoufjte Rätfel bes fjimmels, 
es mag fein BTenfch je 3U ben golbenen Blumen ber 
Sterne finnooll emporgeträumt haben, bet glücflichet 
gerne fen roäre, als £ufas ter BTeulen. 



eher BTatheis DTaris noch ^ cr Bilbhauer ©er* 
branb oan Afen roujjte um biefen Stanb ber Dinge 
— roie benn aufjer ter BTeulen felber jebem BTenfchen 
jegliche flare ©rfenntnis über ihn gebrach. Allent» 
halben galt biefer ©efreu3igte als ber roahrhaft Selige 
auf ©rben. Dafür forgte fein bebachtfamer ©rnft, feine 
üppigtragenbe IDeisheit, feine ma&oolle Art unb bie 
Sicherheit, bas £eben 3U meiftern. ©r lebte toie bie 
Blumen auf bem Selbe, oon benen gefagt ift, bafe 
Salomo in feiner Ijerrlichfeit fich nicht mit ihnen oer* 
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gleiten formte. IDat ein ZUenfd) in öet IDelt, öem 
nie etcoas mißlang? Zimt ja, £ufas ter ZUeulen ! IDat 
ein ZUenfdj, öet alles toufjte, öem feine Sage ge* 
horchten, öem feine £aune öes Sdjidfals einen Stein 
in öie Suppe toarf? IDet anöers, als £ufas ter ZUeulen ! 

So erfdjien et öem Bilöhauer oan flfen. Unö 
oan flfen hätte augenblidlidj fein gan3es bisheriges 
ZDirfen als einen oerhängnisoollen 3 rrtum abge* 
fchtooten, toenn er — in feinet anöeren Art — nicht 
genau fo unlöslich an fein Kreu3 gefdjlagen geroefen 
toäre toie ter ZUeulen fclbet. 

Kärglich entlohnt, hall» oergeffen oon öer IDelt, 
ohne flusfidjt, für feine fjalbfunft je eine Betätigung 
3u finöen ■*- fo alterte er hinein in öas £eben, fo alterte 
er in feine Ztot. $aöenf<heiniger toarö fein fchtoat3er 
©ehrod, öer aus einer anöeren 3 eit fam. Hoftiger 
unö raucher toarö fein 3ylinöerhut, fein ©efidjt bläffet, 
fein £eib hagerer. So ftefyte er burdj öie ©affen öer 
Staöt. Unö öa fid? niemanö um ihn fümmerte, hielt 
man ihn für einen ZUann oon oe^roidter (Einmalig* 
feit, bei öeffen flnblid es öie ZUenfchen lächerte. 

ZDie fdjledjtes ihm ging —öas ahnte aufeer ter ZUeulen 
niemanö ;öenn et toat3uftumm unöftol3, es 3uoerraten. 



YTun toäre faum ettoas oertounöerlichet, als toenn 
^ ^ öet gefreite fjerr £ufas ter ZUeulen feine Bergpre* 
öigt über all öiefe Dinge gegen öie neunmal oer Jdjloffe* 
nen Güren öes ©erbtanö oan flfen gerichtet hätte. Zlein 
nein, öerartig lächerliche Künfte betrieb £ufas ter 
ZUeulen nicht. (Er hatte öie (Gelegenheit 3u feiner ©e* 
toiffensreöe auf öem fjeiöehügel toahrgenommen, oon 
öem Bilöhauer 3U reöen als oon einem unrettbar Der* 
lorenen, als oon einem ZUenfchen, öer fein ©efdjid hat, 
auch nut leiölich glüdlich 3u fein — aber et 3ielte mit 
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biefer Rebe auf RTatheis RTaris. Das gefcfjah einfach 
besroegen, roeil et ein ftrtrtfälligeres Ce^robjeft für ben 
eidjenijöljernen RTaris nicht finben fonnte. 

TDie es um biefen ftanb, roufete ter RIeulen nämlich 
gan 3 genau. Seit et ben Ruf fatj im »üelegraaf en« gehabt, 
hatte er il?n — roie man jo fagt — nid?t mehr aus ben 
Äugen oerloren, roieroohl er ihm feit RTonaten nicht 
leibhaftig begegnet roar. 3uft besljalb. 

Don Rifolaas oan ber £ayen hotte er erfahren: 
ber Sdjütjüng ter RTeuIens 3 erriffe fid^ innerlich an 
ben neuen Richtungen. 

Anfangs hatte ihm ber Althänbler noch ein paar 
Bilbertafeln abgefauft. Aber immer unfertiger, »er* 
roorrener, ungelöfter toar geworben, roas er ihm oor* 
gelegt hatte. So 3 erfchütterte fich ber <5laube oan ber 
£ayens an bas üalent bes RTatheis UTaris. Unb 
bennoch: es roar 3 toifrf?cn ter RIeulen unb bem Alten 
im uerfchoffenen Seibenfäppdjen bie Rebe oon RTatheis 
RTaris, fo oft fie unter ber Reinen Schirmlampe bes 
£abyrinths beieinanber fafjen. 

Diefe 3ufammenfünfte fanben fehr häufig ftatt. 
Don ter RIeulen rührte her bie Be3eichnung Kata* 
fomben für bas taglichtlofe Käftcrdjengelafc bes fjerrn 
oan ber £ayen. Darin oerfcha^te fich ber Dichter oor 
ber R)elt. 5s roufete aufjer bem Alien fein RTenfdj 
oon bem geheimen 3iu'eibunb; benn aufjer in bem 
Sonberfalle bes RTatheis RTaris mar er bort oon nie* 
manbem gefehen roorben. 

Dan ber £ayen aber beriet er in allem, roas ber oor* 
nahm - biefeBehauptung muforoeimal unb beba^tfam 
gelefen roerben oon bem, ber bie Abficht hat, mit ber <5e» 
fehlte bes RTatheis RTaris bes weiteren fich 3 U befaffen. 

Sn oan ber £ayens Bücherregalen roar bas (5>e* 
heimnis befdjloffen bes fdjier ungeheuerlichen Xöiffens, 
bas ben Kunftphilofophen unb Dichter ter RIeulen 
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3u einer fo rätfeloollen unb berounberten (Erfdieinung 
madjte. (Es toaren biefe Stubien für il?n toeber Arbeit 
nod? RTüfje. 2er ITCeulen tourbe babei toeber oon 
<Efyrgei3 getrieben, nod? oerfolgte er ein 3 iel- Sonbern: 
es toar für ifyn bie ein3ige ITtöglid?feit, fid? burcf? bas 
Dafein 3U luftieren in einer feinen (Baben angemeffenen 
XDeife — fofern bies Dafein nämlid? über ben Halmen 
bes Kaffeeljaufes Ijinauslag. 



^fud? am Dormittage nad? ber Bergprebigt trat 
CufasterBTeuIen burd? bas fcfjmale fjinterpförtdjen 
in bie Katafomben. 3 n einem entlegenen Stabtteile 
Ijatte er fid? oon feinen Begleitern getrennt; um fie 
nidjt alpnen 3u laffen, tooljin er fteuerte. 

Scfjon geraume 3 eit fafj er Iefenb in bem Roljrftuljl, 
ba frod? oan ber £ayen in irgenbeinem XDinlel oon ber 
£eiter Ijerab. Beibe fdjtoiegen fid? eine EDeile an* 
einanber oorüber. Dann er3ä^Ite ter RIeulen uon ber 
Begegnung an biefem Rlorgen unb baf$ ITCatfyeis Rlaris 
fid? ben pinfel aus ber fjanb gefdjlagen f?ätte. 

Der Alte pflegte 3U ljören, oljne fid? in feinem 
Treiben ftören 3U laffen. Diesmal aber richtete er fid? 
empor unb fpitjte bie Sinne — juft toie bamals,. als 
bie ( 5 efd?id?te bes ITTaris für if?n begann. (Er tat fo, 
als ginge jene < 5 efd?id?te in biefem Augenblide für iljn 3U 
(Enbe. Daoon, ba^ BTaris geftern l?ier getoefen roar unb 
toas fie miteinanber gerebet fjatten, erfuhr ter RTeulen 
feine Silbe. Dan ber £ayen fetjte oielmeljr ein fd?mer3» 
Saftes ©eficfyt auf, naljm ein paar ber oon Ataris be* 
malten fjol3tafeln oom Brett, fdjnürte einefjülle oon fo» 
libem braunen Padpapier barum, fdjrieb mit Koljle ein 
Kreu3 barauf, fred) mit bem Paden bie £eiter empor 
unb legte if?n fjod? oben auf ein Regal. Dabei Ijatte 
er ben Rtunb 3u fyäfjlidjer (Entftellt^eit oerfniffen. 
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3 n fpöttifchem Schtoeigen fah ihm tcr Bleulen 311. 
Dann fagte er: „Sie finb ein Harr, lieber Alter!" 

„ 3 ch mar ein Harr!" antwortete oan ber £ayen, 
„bamals — miffen Sie noch? ... 3 a, bamals." 

Seht farg war bies 3 roiegefpräc^. Aber jeber bet 
beiben Sätje hatte bie Bebeutfamfeii einer Pyramibe, 
bie hmgeftellt ift an ben Ranb einer IDüfte; benn oon 
bort aus lief eine Strafje, bie führte burdj ungeheuere 
£eere in einen jammetDollen (Eob. 



3 n tDahrheit 3toeifeIte Hifolaas oan ber £ayen 
leinen Augenblicf an ber ungewohnten Begabung 
bes Hlatheis HIaris, fonbem: ben IDeg, ben er geftern 
bebrüten hatte unb ben er heute meiterging, wies 
ihm {eine Derfdjlagenheit. 

CEr tat alfo, als {ei ber Sali jenes oermeintlichen 
(Benies für ihn erlebigt, unb oerftaute besljalb jebes 
{ichtbare 3 ei<hen, bas ihn an bie leibige (Befchicbte 
erinnern fonnte, 3U höchft auf {einen Regalen. Der 
Staub {ollte es bort begraben. 3 mat hatte ihm 
ter Hieulen berichtet: ehe er am HIorgen uon HIaris 
gefcfjieben {ei, habe er ihn an bie Rebe erinnert, bie 
über Raffael Santi im Umlauf i{t, nämlich, bafe 
bie{em gejagt würbe, er wäre ein Hlaler geworben, 
unb wenn et gleich ohne Arme auf bie tDelt gefommen 
wäre. „Sehen Sie, oan ber £ayen, bas trifft auch auf 
HIatheis HIaris 3u!" So fe{t war ter Hieulen baoon 
übet3eugt, bafo er weiter fein IDort bem HIaris gegen* 
über oerloren hatte, ihn in {einer 3 eniffenheit 3U* 
{ammen3u{tücfen, ihn aus feiner Hiebergefchlagenhcit 
auf3urichten, ober gar, ihn oon feinem Dorljaben ab* 
3uoringen, heim3ufehren unb in Gagelohn 3U treten 
bei pieter Bosboom bem (Bärtner. 

Als er ter HIeulcn biefen plan eröffnete, war 
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I ZITaris faft freubig gemotben, meil et eine folche Kraft 
6es IDiUens gefunöen hatte. Es mar 3U fehen: non 
Stunb an füllte er fid? mieber als ein brauchbares 
©lieb ber menfchlidjen ©efcllfdjaft. fjier toar er un* 
finnig butdj oerlorene Hage gelaufen — badjte er — , 
in bie Stille feiner ITCoorfjeibe aber 30g er befreit unb 
machte feine alte HTutter los oon ber Hlühfal horten 
Dienftes ums tägliche Brot. 3 a, im tiefften erlöft fah 
er aus, als et ter Hteulen bie fjanb 3um Hbfdjiebe 
reichte; benn es brannte auch bi® h ci f 3 c Sehnfudjt in 
feiner Seele, bas ©Iüd jenes parabiefes menigftens an 
ben fernen Säumen ber (Erbe noch einmal bahin» 
manbetn 3U fehen im Eraum. 

Unb £utas ter nieulen fanb fein tBort für ihn, 
bem er oor ein paar HTonaten fein fjofianna 3U* 
gerufen? — Kein tDort! Denn er muhte, alfo muhte 
es mit IlTatheis Hlaris gefächen, menn fich alles er* 
füllen follte. IDäre bet felbft3ufrieben, gebanfenlos 
ober gar hochmütig oor ben Sturm unb Drang ber 
anbers gearteten Talente hingetreten, fo hätte et ge* 
ftanben am Hanbe bes ©rabes feiner Kraft . . . Solch 
einer mar ja ber Bilbljauer ©erbranb oan flfen — ein 
alternber ITlann, ber aus ber Hot eine Eugenb machte unb 
barüber 3U feinen 3roitterhaften Eingebungen gelangte. 

Unb nun mar Hlathcis HTatis fort! ©b er megen 
bes oerlorenen Einfalls mit bem Sdjieheifen noch 
einmal 3ur Stabt 3urücfgefehrt, ober ob cs gefchehen 
mar, mit ber Bahn nur um fo fchneller biefer Stätte 
feiner Hieberlage 3U entfliehen — banach hatte ihn . 
ter Hieulen nicht gefragt. 



TNet liebe ©ott fah irgenbmo in ber HIoorheibe, bie 
^ fich f?inbehnte 3roi fehen ben Kulturen bes pieter 
Bosboom, bem Jjeimmefen ber Hele ©reefs unb ber 




oerroaiften fjütte öes TMat^eis Ataris, jarool}!, öer liebe 
(Sott. ITTaris merfte öas gleich, als er oon öer fleinen 
Baljnftelle feine IDanöerung begann. (Er merfte öas 
an taufenö Iosgelaffenen £erdjen, an öem golöenen 
Atittagsroinö unö an öer £uft aus blauer Seiöe. (Et 
merfte öas an jeöem fdjaufelnöen fjalm, an jeöem 
glitjernöen tDaffer, öas jid} mollig Ijinausräfelte in 
öie auferftanöene töelt. 

Da mar öem oetlorenen Soljne gar nidjt meljr fo 
oerloren 3umute. Seinem fjerjen roudjfen Slügel. 
(Er brauchte es nur auf öie fladje fjanö 3U fetjen — es 
märe lidjtfelig emporgemirbelt mit Öen £etdjen unö 
Ijätte fid} gefdjaufelt an einem Sonnenftrafjl . . . 
Had} öerlei Kunftftüden fjatte es öies arme gemarterte 
f?er3 all öie 3eit Ijer nidjt meljr gelüftet. 

Aber je näljer er öer Stelle fam, non öer aus er 
öas Dacfj oon ITTutter Sloffys fleinem fjaufe 3um 
erften ATale müröe feljen fönnen — es mar öort, mo 
öie Strafe um öen $öljrenl}ügel Ijerumlief — je näljer 
er öiefer Stelle fam . . . ad}, feine beiöen Augen 
mären mol}l red}t gerne Öen ungefügen Sdjuljen ooraus» 
gelaufen, menn nur öas tDerf nidjt fo fermer gemefen 
märe: über ein Kleines I}in3utreten oor $loffy Ataris 
unö oor Pieter Bosboom unö fie 3U bitten: machet midj 
3u einem eurer (Eagelöljner ! 

Darüber gingen öie Ker3en alle aus, öie öie IDelt 
in iljret Auferfteljungsluft an feinen IDeg gefegt Ijatte. 
Unö öie fleinen (Engel, öie er öa unö öort auf öer fjeiöe 
. gefeljen Ijatte mit ©rabfdjeiten unö Körben ooller 
Blumen, öie fie für Öen erften Atai nod} allefamt in 
öie marme feljnfüdjtige Scholle pflan3en mußten — öie 
fleinen (Engel maren alle fort, als Atatljeis Ataris gegen 
Öen 3 aun bei pieter Bosboom anfd}ritt. 

Seine dritte maren auf öem braunfamtenen (brunöe 
gar nidjt 3u Ijören gemefen. Deshalb Ijatte Ataris öem 
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alten Steunöe fdjon eine tDeile 3ugefdjaut, öer öa in 
einem Beete fniete unö emfig 6ie (Eröe müfjlte. fjatte 
feine Arme unter Öen (Ellenbogen 3toifdjen 3toei 
3 infeln öes Statets gefiüijt unö flaute auf pieter 
Bosboom l)in. (Er fjatte fid? 3uoor aucfy recfjt fdjön 
überlegt, toas er fagen roollte. Aber nun toar alles 
fort — toie öie tleinen (Engel oon öer fjeiöe. 

$aft fafj es aus, als roollte pieter Bosboom iljn 
nidjt fefyen. 

Da ging et ein Stücf roeiter öraufeen am 3 aun. 
Unö als iljn Bosboom bemerfte — „Hlenfdj ! Hlatljeis 
Hlaris!" — öa roifdjte er ficfy mit öem fjanörücfen öie 
Augen, fprang empor unö ftredte ifym beiöe Arme 
hinaus über Öen 3 <*un. So führte er iljn bis 3U öem 
Pförtlein. (Es toar ein umjtänölidj Begaben. Unö 
immer3u jubelte er feine $reuöe über iljn öaljin unö 
rief 3toifd7enöurd} nad} Hlutter $loffy, bis öie in ifyren 
fjoitfdjen Ijerausgetlappert tarn . . . 

„©itt i ©itt, pieter Bosboom!" 

Unö pieter Bosboom — na, öer falj öas ©lücf aus 
$loffys Augen ftür3en unö fudjte öettoeil nacfy öer 
Krone, öie König Hlatljeis öer (Erfte tragen mufete; 
öenn eine Hummer öes »©elegraafen« fying örinnen in 
$loffys Stube unter ©las unö Kannten unö Ijatte an 
jeöem Sage öen Ruljm öiefes Kätnerjungen oet* 
fünöigt — frifd? toie an jenem Abenöe, öa £ulas 
ter Hieulen Öen Ruf über öie U)elt gefanöt fyatte 
»Habemus pictorem!« 

Run ja, für öie beiöen bieöeren fjeiöefieöler roar 
öer D= 3 ug öer 3 cit bei Hlatljeis Hlaris ftefyengeblieben 
öamals. — Aber Öen Hlatfyeis Hlaris fyatte er in* 
3toifd}en 3U lloöe gefahren . . . 

H)ie öas geroefen roar in öer Stunöe, in öer pieter 
Bosboom öie 3 ?itung in öie Ejänöe befommen Ijatte 
unö iljm öer Harne feines $reunöes grofe unö fd}toar3 
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in bie Augen gefprmtgen roar — non all biefen Dingen 
galt es 3uerft 3U reben. (Es ftür3te bas fo 3roifd}en fie 
hinein unb roirbelte ihre fjer3en herum, unö fie roaten 
froh, baf$ ber lange oerljaltene Sturm nun enblidj ein» 
mal losbrechen fonnte. 

Rieht fonbetlich roohl 3umute mar bem ITTatheis 
ZTCaris; benn er faf? bie beiben jubelnben ITCenfchen 
auf einer Brücfe fielen, bie fid? über eine gefährliche 
Kluft fpannte unb bie fo morfdj toar, bafj nur tieffte 
Aljnungslofigfeit fief? barauf hinausmagen fonnte. 

Sie merften ja bann auch, öafe Claris nicht mit 
ihnen ging. (Er ftanb fleinlaut auf ber anberen Seite 
ber Kluft unb rief fie allgemach 3U fich hinüber. (Es 
toar eine jammeroolle Pflicht für ihn, mit 3itternben 
fjänben alle £idjter aus3ubrücfen, bie bie Stunbe hoch 
unb hunbertfad? in fie hineingeftellt hatte. 

Dann fafcen fie brüben in ber Stube; unb 3ulet}t, 
ja — 3ulet$t fonnte fi<h RTatheis RTaris nicht mehr 
halten. (Er fanf oor RTutter $Ioffy hin unb prefete 
fein ©efidjt auf ihren rauhen fdjma^en IDoIlrocf unb 
meinte. 

(Es toar fo ctmas noch nicht gefehen unb erlebt 
roorben in einem fjaus, in bem Bauern ihr (Eagmetf 
toirfen unb fhamhaft ihre f?er3en oor einanber oer» 
bergen. IHatheis RTaris, ber ben Kampf unb bie 
Bitterfeit ber oergangenen tDochen bodh nun hinter 
fich getreten hatte, mufcte faum, roie ihm gefdjah. 

pieter Bosboom — über bem Cetjten, bem er ba 
3ufehen mufcte, mar er hinausgc glichen, lehnte am 
Brunnenfopf im I>öflein unb rüdte fich oer3meifeIt 
bie Htütje. „©ha!" 

Ra<h einer löeile fam Btatheis heraus 3U ihnt, 
leiblich aufrecht, gab feinem 3erfchütterten (bemüt 
einen Rud unb fagte: „tDir roollen gleich anfangen, 
Pieter Bosboom; es ift bas befte," 
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TVei tDodjen fdjaltete ITTatljeis ItTaris in Öen Kul* 
tuten, als ptte er gelobt, Öen fjimmel nidjt roiebet 
an3ufefeen, Öen fdjönen gellen tlingenöen fjimmel. 

Darm lam ein Sonntagmorgen. Dor Sau unö Sag 
fc&loff Hlatljeis aus öem fjaus unö ftapfte öer Seljn* 
judjt nad). St lief 3U feiner fjütte im UToor. 

Kun toiberftanb er nic^t mefjr; öenn nun mußten 
fie alle ringsum: er toar toieöer öa unö featte Öen guten 
Dorfafe mitgebracfet, ein oröentlidjer UTenfdj 3U 
toerenö, öer mit feinen eicfyenljö^emen ©liebem etroas 
Kedjtfdjaffenes cor fidj bringen tonnte. 

Itele ©reefs, blanl unö golöcn roie ein ©ftertag, 
batte aud? fdjon ein paarmal in öas fjöflein oon Ittutter 
gloffy feereingefdjienen. Aber für öas Unglüd öes 
Kätnerfofenes batte fie, fyatte leinet ein Utafe — roie 
fie 3uoot oudj fein ITtafe für fein ©lüd gehabt Ratten. 

übetöies gab fid? Uele ©reefs gar feine ZTtübe, iljre 
Sdjabenfreube 3U oerbergen. Unö öamit ZlTatljeis 
IKaris nid?t auf öie Sinbilöung oerfiele, fie hätte nodj 
Öen tDunfcfy, aud} für ihn fc^ön 3U fein, leuchtete fie um 
Pieter Bosboom um fo lebhafter. Sie liefe firf? 3ulefet 
im fjaufe öer $loffy aud) leine ©elegenfeeit enitoifdjen, 
öas gefdjäftige Scf?o öer ITleinung öer £eute 3U fein. 
Die fpotteten natürlich toeiblicf}, unö es toar ihnen eine * 
©enugtuung, Öen ITCatfeeis fo lleinlaut 3U fehen. 

Sein ooriges Derhalten legten fie ihm nun erft 
recht als f^odjmut aus unö nicht als öas, toas es toar, 
nämlich: öie $o!ge feines etoig föftl?d?ert Sifetns unö 
Sorgens, öas Kleinoö, öas in öies fflenfdjenfeen gelegt 
toar, öereinft in feinem Dollen ©lan3e ftrahlen 3U laffen. 
U)er aber folcfe ein ©ottgefchent in ficf? birgt, lann 
nicht anöers, als ifem in Demut öienen. 3 n>ar meinen 
öie Blenfchen, öafe fie ja feinem öer Begnaöeten öabei 
im IDege ftünöen, aber fie foröern, er folle öarüber 
hinaus in allen Stüden fein u>ie fie. Unö fie ahnen 
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nidjt, öafj fie öamit einen (Bötjenöiener aus ihm 
machen möchten, aus ihm, 5 er fein £eben als ein un* 
abläffiges Ringen unö $rohfein öem Dienfte öes (Bottes 
geweiht ^at, öeffen Ruf an ihn ergangen ift. 

(Ernft unö gewaltig war öiefer Ruf in Öen örei 
EDochen nad? öer ^eimfeljr öes IRaifjeis alsbalö wieöer 
oon ihm oernommen woröen. 

Bis ins £jer3 erfdjroden toaste Rlaris einmal in 
öer $inftemis öer Rächt auf. Da fiel ihm ein, was 
oon öem Knaben Samuel getrieben fteljt, öer öes 
(Glaubens taar, (Eli, öer fjofjepriefter, ^abe iljn ge* 
foröert. Aber er fagte nicht wie jener: »Siehe, ^ier 
bin idj, öu haft mich gerufen«, fonöern er 30g öie graue 
IDollöede empor bis über öie ©hren; öenn es fam ihn 
eine an uor fidj felber, öafe er beim beften 

IDillen feinen piatj in Öen Kulturen öes treuen pieter 
Bosboom nicht ausfüllen tonnte unö öafe es öie 
£odungen öes Saugenichts feien, öer fich nicht unter* 
Wegen laffen wollte in ihm. 

3eöennod? - öie < 5 cfcf?id?tc öes fteinen Sempelöieners 
Samuel toarö für ihn 3U einem herrlichen (Bleichnis. 

flm (Enöe öer öritten U)od>e lief er hinaus in öas 
frühe £eucf?ten öer fjeiöe, um öie 3eit, öa noch öer 
$unfelglan3 öes IRorgenfterns öarin 3itterte. (Es war 
ihm recht feierlich 3umute; öenn auf öer Stätte, öer 
er nun entgegen3og im Sdjutje öer leife weidjenöen 
Rächt — auf jener Stätte hatte er Öen erften Blid in 
öas fjer3 (Bottes getan. 

(Er mufete lange toanöern, ehe er öie fjütte feljen 
lonnte. Ruf öiefem (Bang legte er fidj aus, was uon 
öem Knaben Samuel berichtet wirö. Unö er erfannte, 
wie unerfdjütterlich über Saufenöe uon 3ahren unö 
unge3äljlte RTillionen oon RTenfdjen fid? bis 3U ihm 
herübergelebt, was an ewiger (Bültigfeit unö in wahrhaft 
göttlicher BUÖtraft in jener Reinen <Befd}icf}te be* 
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fdjloffen ift. Aber roenige finö, öie biefe EDatyrljeit an 
fid^ fpüren. Denn munberlid? finö öie «Belüfte öer 
ITlenfdjen. Sie ruljen nicfjt, bis fie ifyr £eben 3er» 
fdjlagen fyaben in Stüdroerf. Sie ruljen nidjt, bis fie 
iljr f)et3 gefüllt fjaben mit öem piunöer iljret 3er» 
faljrenen Sage. Unö menn fie bann Ijineinfterben in 
bie $infternis öer (Erbe, fo aljnt !aum einer non üjnen, 
öafc er fdjon im £eben Ijätte fjimmel in ben fjänöen 
galten fönnen, moljin er griff. 

Als ITtatfjeis ITTaris ben Sdjlüffel unter Ijeifcem 
fjer3flopfen in bas TEürfdjlofe ftecEte unb iljn umörefjte, 
öa mar es ifjrn, er müfjte in öem fleinen fjaufe eine 
(Entöedung machen. (Etroas (BrauenooIIes, etmas gan3 
unerhört (BrauenooIIes müfete ficfj für il?n in öem 
öuntlen Raume Derbergen. (Et tonnte Öen unfinnigen 
(Bebanten nidjt Iosroerben: es fäfje öa brin einer am 
(Eifdje unö fei fein anberer als ITTatljeis ITTaris, öer 
glüdfelige (Träumer, öer öem lieben (Bott auf öer Spur 
gemefen mar in feiner Ijimmelfroljen (Einfamfeit. Aber 
biefet ITtatI?eis ITIaris fei nun geftorben. Sein Kopf 
Ijinge fyemieöet auf öie Bruft. Unö feine Augen, bie 
allen (BIan3 öer (Erbe in ficf} getrunfen, feien aus* 
gelöfcfyt unb oermobert . . . 

(Es mar ein Ijäfjlidjes unb beüngftigenbes Bilö. (Er 
fdjlof? öie £iber. Aber ber ITTann im Rolpcftuljl blieb 
jitjen. Die fjänöe maren iljm über bie Armraften 
Ijerabgefunfen ; unb auf einmal ... auf einmal reöete 
er mit öumpfer Stimme mie aus ber (liefe eines (Bruft* 
gemölbes Ijeraus unb fagte: „ITtatljeis ITIaris, ertennft 
öu micfy? Das fjabt ifjr aus mir gemacht, öu unb beine 
(Ereulofigfeit! 3 dj eiferte um öie Rätfcl bes £idjts 
— öu aber Ijaft dür unö §enfter gefdjloffen, öamit icfy 
fie nid?t Iöfe. IRein fjer3 fdjrie nad} öem tDaffer eines 
frönen unb fyofyen £cbens — öu aber fjaft mid} oer* 
bürften Iaffen! ITIafljeis ITIaris, ertennft bu midj?" 
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(Enblid? rifj er öle dür auf unb [tiefe ben £aben 
hinaus. Das ©efpenft roar nidjt meljr ba. Hur eine 
glasfpröbe grabljafte £uft ftanb 3roifdjen Öen Atauem. 
Auf öem difefje lagen noef} etliche Bücher, an bie Atutter 
$loffy fief? nidjt Ijerangeroagt Ijatie, als fie Bett unö 
IDollberfe Ijinübergefjolt in ifjr fjaus. Aus ber Bettlabe 
mürfelte bie Ijeibeftreu, bie Atatfyeis cor Atonaten ge« 
fcfynitten f?atte. Alles icar unberührt. Aber es rcar 
nun bod? teie ein £eidjnam, falt unb ftarr. 

Atatijeis Ataris fjatte einen oollen füllen Dormittag 
in bem fieinen fjaus unb feiner trautfamen Umgebung 
cerbringen rcollen in molkigen (Erinnerungen, roenn* 
gleidj er fid? fotef} fjeimlicfye Reifen in bas £anb feiner 
dräume ernftfjaft cerboten fyatte. Danad? füllten dür 
unb $enfter teieber 3ugetan rcerben. Unb er? Run, 
et tcürbe fortgefyen, roie ein Atenfd) con einem ©rabe 
fortgeljt, in bas er cot Atonalen bas £iebfte gelegt Ijat, 
rcas er auf (Erben befeffen. 

Überbem jubelte ftdE? ber junge dag burdj bas rceit* 
offene $enfter herein. Unb roie eine U)ur3el, bie lange 
im $inftern gelegen — roenn ber $rüfjling fie in feine 
tDunberljänbe nimmt, ben feligen Schauer bes 
£ebens cerfpürt unb bas fdjlummernbe ©eljeimnis 
i^rer Kraft fid} augenblidlidj 3u toanbeln beginnt 
unter bem ©bem ber Sonne — fo gefdjalj es Atatljeis 
Ataris. Sein Sdjred rcar cer3ittert. 3 m 3 aubet bes 
£id}ts auferftanb, roas in ifjm geftorben gercefen mar. 
Unb roie weithin über ben Atooren bie Hebel mit bem 
braufenben Seucfyten bes dages rangen unb fid? nieber* 
fdjlugen als ein föftlid} ©efdjmeibe ber (Erbe, alfo 3er* 
roeljte in ifym bie drübfal, es 3erroel?te bie Kargheit 
feiner Seele, es fiel ab con feinem ©eift unb feinem 
fjer3en, roas er bort aufgeftapelt fyatte an Kümmernis, 
an 3 rrtum, an Kleinmut, an Bangigleit unb bürf» 
tigern Kram ber dage. Unb Atatljeis Ataris Ijob feine 
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Äugen auf, unb fielje, fie fanben Öen IDeg in bas 
§«3 ©ottes. 

So nun aber einer auf ben mertroürbigen (Einfall 
geriete, bie Stunbe bes IDiebetfeljens mit feinem 
ileinen fjaufe ^ätte butdj ein 3auberftäbchen biefen 
IDanbel in ber $rift eines flugenblicfcs Dollbradjt, 
nun, ber gäbe fidt einer gehörigen Säufd^ung hin. 

Hein nein, ITCaifyeis ITIaris mürbe tot eher einmal 
grünblich ent3meigeriffen. (Es beftiirmten ihn biesma! 
Bebenfen unb (Erfahrungen als ein roohlgemappnetes 
feinbliches fjeer, bie ihm im oorigen 3ah rc nicht bie 
geringfte Sorge gemalt hatten. IDas fchon baraus 
3U erlernten ift, baß er erft in ber Dämmerung bes 
flbenbs heimfehrte. (Er hatte fich müßige Kalmus* 
mu^eln gegraben, als er junger oerfpürte. (Einen Reft 
Cabaf unb bie Iur3e fjol3pfeife hatte er noch 3tDif<hen 
Spanen unb Rohrbach gefunben, roo et fein Rauch* 
3eug bamals auf3uheben pflegte. Damit half fich fein 
harter unb an Kafteiungen gemöhnter leib über ben 
Sag. 



TVheim fanb et pieter Bosboom unb Rele ©reefs 
^ bei RTutter $loffy. Sie matteten in bie Dämmerung 
hinein unb maren einfilbig. Sie hatten baoon gerebet, 
baß er an biefem ITCorgen mohl feiner Sehnfucht nach* 
gelaufen fei. Sie hatten fogar um ihn geftritten; 
benn Rele ©reefs mar ber Rteinung, es fei ein 
rechtes CTrauerfpiel um einen fo langen träftigen Uten* 
fdjen — er müßte fich 000 ben '$irlefan3ereien mit 
einem gemäßigten flufroanb an XDillen mohl losmachen 
tonnen, ba er bod} nun miffe, roas es bamit auf fich 
habe. 

$loffy Rtaris fchmieg 3umeift ftumm unb leibcoll 
uor fidh h»n. Run ja, fie mußte Rele ©reefs fdjon 
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rcc^tgcbcn. Aber tfyt I?cr3 horchte fi<h In eine fcheue 
Hoffnung an Öen holperigen Heben öes treuen pieter 
Bosboom. Denn holperig mären öie — mas öaran lag, 
bafe fidE? ihm für berlei gelehrte Dinge bie ©ebanfen 
unb bie XDorte nie rec^t 3ufammenfügen mollten. 
Aber barauf !am hoch alles hinaus, toas er fid? tröftenb 
unb forgenb abquälte: er tonnte fich nicht benten, bafe 
ber IHatheis bie ©üren 3U feiner Kunft hinter fich h a & e 
3ufchlagen müffen aus einer Haren unb unabänber* 
licken CErtenntnis heraus — aus ber ©rtenntnis näm* 
lieh, bafe feine ©aben für biefe Kunft nicht hinreidjten. 

IDeil Hele ©reefs gegen Pieter nicht aufftänbifch 
fein roollte, mar fie 3U einem Heinen Kuhhanbel bereit: 
neben feiner Arbeit in ben Kulturen tonnte ber Htatheis 
noch malen genug. 

Da fcfjlug pieter Bosboom auf ben ©ifd) : 3U einem 
©aglöljner fei folch einer 3u gut, unb mit tjänben, 
bie fich an ben tDodjentagen fteif gemühlt hätten in 
ber Aderfrume, tonnte einer bann am Sonntage tein 
$eintoert fd?affen roie bas eines Htalers. 3omig unb 
mitleibig fdjlofe er feine Rebe: es märe für junge 
$rauensleute roohl beffer, mewt fie fich mit berlei 
Dingen nicht befaffen roollten. 

Da betam Hele ©reefs einen roten Kopf unb mar 
froh, äafe Htatheis in ben fjo^fdEjuhen braufeen übet 
bie $Iiefen ftapfte. ©leich banach fdjob er fich äenn 
auch 3ur ©ür herein, „©uten Abenb." ©t 3tDängte 
feinen langen £eib in ben XDintel hinter ben ©ifdj. 
$aft fah es aus, als roollte er ingrimmig bis 3ur Bett* 
3eii oor fich hmfdjtöeigen. 

Hele ©reefs blifete einen Strahl Sonne gegen ihn. 
Htutter $Ioffy fafe auf ber ©fenbant unb badete, er 
müfete roohl fehr hnngrig fein. Aber pieter Bosboom, 
nun, ber fafete gleich mitten hinein in ihrer aller Däm* 
merungen. „©utert Abenb, Htatheis Htaris ! Unb nun 
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fei heraus mit ber Spraye ! Steht bas fjer3 ©ottes 
f noch am alten piatj? Unb bas fjer3 bes HTatheis Hlaris 
mieber?" Übet Hag hatte et fein IDort gefunben, 
bas fo hintraf mie biefes, fo mitten ins Schmale. 

„fjm," machte bet lange Htatheis, fdjob fiel? hinter 
bem Hifch Ijetoor unb begann eine IDanbetung burdj 
öie Stube. (Er fing an 3u reben. £angfam, rudroeis, 
befinnlic^. über es mar, als [teilte er feine IDorte hin 
— Kilometerfteine an ben EDeg feines £ebens. ITtorgen 
toollte et aufhören bei pieter Bosboom in ben Kul* 
tuten. Sein £eben, toie es nun metben follte, rollte 
er nor ihnen auf. 3 a ja, Kampf unb Armut mürbe es 
fein, unb bennoch eine namenlofe, eine ungeheure 
©lüdfcligfeit. 

3 uerft — farg unb moorbauernljaft Hangen feine 
IDorte. Aber es mudjfen iljm Sliigel, je tiefer er fidj 
hineinrebete in bas £anb feiner Seljnfucfjt. So flog 
er ihnen aus ben Augen. 

Pieter Bosboom uermcchte ihm am meiteften 3U 
folgen. Dann ging aud? bas nidjt mehr. Unb nun 
mutmaßten fie aus feinen fremben Heben nur noch 
bie Hapferfeit feines IDillens, bie (Erlöftljeit feiner. 
Seele unb ahnten bie ©röfje feines ©eiftes, ber fidj 
hinausfehmang, roeit hinaus über bie ©ren3en ihrer 
engen Hage. 

„UTenfch! Htatheis UTatis!" rief pieter Bos* 
boom ... er mar emporgefprungen. Aber ber Auf* 
manb an Stimme brach jäh 3ufammen. Hur feine 
Augen leuchteten in einer großen $reube. Unb ber 
treue pieter machte roieber einmal einen feht fomifdjen 
(Einbrud. (Er beutete gegen bie niebere Dede ber Stube 
unb fah bod? aus, als fpä^e er in bas 3 e nit bes 
fjimmels. Das fain baher, bafo er für ben Sdjroung 
feiner ©ebanfen 3u einem Bilbe greifen mufjte, bas 
fich in feinen Sinnen ftets oiel teijDoIIcr cusnahm als 
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in feinen IDorten. „Jatoolj!, fo ifi es," fagte er bann 
7 unb bohrte feine Blide unentroegt in bie Dunfelljeit 
über fiefj. Die anberen brei flugenpaare begannen 
inbes neugierig 3U fudjen, roas es benn ba oben 
Itterftßürbiges 3U fef?en gäbe . . . 

„ 3 n ben letzten brei IDodjen bift bu ein gefangener 
flbler getoefen, ber 3u>ifdjen meine 3äune geraten 
mar ... fludj gan3 fdjön, Ittatfjeis ITCaris; benn 
toarum? (Ein flbler ift felbft im Käfig ein intereffantes 
Hier. Aber bort eben, menn er um bie Sonne feine 
Kreife fdjlägt . . . Siefjft bu, ITTat^eis ITCaris, fo mein 
idj bas: ... flieg, flbler, flieg!" 

pieter Bosboom fjatte fid? Scfymeifctropfen auf bie 
Stirne gerebet. Aber mas er fagen mollte, bas tourten 
fie nun bodj. (Er atmete erlöft auf: „ 3 a ja, es ift bas 
ein müfpfeliger ©efdjäft, als (Tulpen unb Ha^iffen 
madjfen 3U laffen, ifyr Ceute ! Docfy, in ber IDelt gehört 
jeber an feinen piatj. fllfo foll einer, bem ber Herrgott 
bie $arben gemifdjt fjat, bajj er fie iljm nur fo oon ber 
Palette ljerunter3uftreid?en braucht — foldj einer foll 
nt'd?t bie (Erbe müfjlen toie ber ITCaulmurf unb pieter 
Bosboom." 

“V^un fannte fetbiger pieter Bosboom bie £age ber 
^ ^ Dinge aber ciel 3U gut unb mufcte, bafj er bamit an 
£eib fooiel auf ITCutter $loffys f)et3 geloben Ijatte, als 
er non bem fjer3en bes Sohnes Ijeruntergenommen. 

© ja, ein IDort pieters mog fdjmer bei ber arg 
oermaiften $rau. Aber roie? IDar er nid?t cor brei 
XDodjen ber flnficfjt gemefen: menn’s nun einmal nid}t 
anbers fein fönnte mit ITCatljeis, fo mürbe er audj in 
ben Kulturen auf feinem peften fielen unb fid} Ieiblidj 
burdjs Ceben bringen. 

Darin Ijatie für $loffy ein milbet (Troft gelegen. 
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greilich, mas UTatheis einft befeuert an ©runb unö 
Boben, öas mar fort unö blieb fort. Unö an öiefet 
bitteren tDabdjeit jcrfümmerte fid? Htuiter $Ioffy öas 
Ijerj binreic^enö. 

Hele ©reefs aber öadjte, menn pieter Bosboom 
foldj einen ©Iauben an ITlat^eis UTaris aufbrächte, fo 
märe es öie höchfte 3eit, öafe fie fidj anöers einrichtete; 
öenn bafj fie nun auch Öen anöeren um öes einen roillen 
oerfpielen fönnte, öer nach öer Uleinung picters öie 
Sonne 3U umfreifen batte — öiefe UTöglichfeit ermafc 
fie in ihrer UTäbchenfelbftfucht mit peinigenöer Klar* 
beit, fllfo fagte fie fed unö oertrauensfrob : „So mie 
öer pieter mill, fo ift öas richtig!" unö mar nicht im 
geringften beforgt, öafo man toegen foldjer IDanölung 
öes Sinnes Hechenfdjaft oon ihr »erlangen fönnte. 

| Sehr flug toar öas oon Hele ©reefs. pieter Bos- 
boom nämlich batte es ficfj ungemein bübfch gebaut, 
mit öem blanfen realen UTäbchen öurchs Ceben 3U 
fahren. Hur fönnte er nicht recht 3ur Klarheit fommen, 
ob UTatbeis UTaris 3ule^t nicht öodj öer pol fei, nach 
öem öie UTagnetnabel ihres fjer3ens 3itterte. Da fie 
nun aber neefifeh öes pieter Bosboom »$lieg, flbler, 
flieg!« auf öie Kinberroeife oon öem fleinen Käfer 
anftimmte, öeffen UTutter in Pommerlanö ift, fo 
• nahm pieter Öen golöenen XDinö oon Hele ©reefs 
in feine Segel unö fagte: „fjör mal, Hele ©reefs, öas 
Schiff öes UTatheis Hlaris hätten mir nun glüdlich 
mieöer flott! IDas meinft öu, menn mir jeijt mal an 
uns öädjten?" 

Dafj fich öie Hele erft ein bi&chen hart- 
hörig ftellen müröe, f<hien ihm mohl glaubhaft, ©r 
hatte auch nicht ohne flbficht öie Umf^reibung mit 
öem Schiffe gemäht — fo fönnte er im fchlimmften 
Salle fagen, Hele hätte ihn nicht gan3 richtig oer- 
ftanöen. Denn mie tapfer, fleißig, bebaut unö er* 
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roenn mir 3toci im Dorfdjiff ptjen, fo nehmen mit bas 
Boot oon ITCutter $loffy ins Schlepptau, unb fie fann 
oon ihrem piaij aus nett 3ufehen, mie mir fahren. 
Unb menn mir Kinber haben, brei ober feefjs, ITCutter 
$loffy f<haufelt fie auf ihren Knien unö fann benfen, 
es ift nun alles gut unb fdjön gemorben unb gerabefo, 
als hätte ber ITTatheis bie Hele ©reefs genommen. 
IDas aber ber fttatheis ift, fo fann ber ohne Sorgen 
um bie Sonne fliegen; benn ITCutter gloffy fitjt baheim, 
fpielt bie Kinbsfrau unb braucht fich bas Rheuma 
nicht in bie ©lieber 3U plagen, bas in ber fdhmar3en 
ITCoorerbe auf unfereinen lauert. fjaft bu bas per» 
ftanben, Itele ©reefs?" 

„natürlich," fagte Hele ©reefs. 

„So 3iinbe gleicf? mal bie Campe an, ITCatheis; 
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TNurd} Öen Abenö, in 5 cm man fiel? im Stubben 
bet Atutter $loffy bie Dinge bei £idjte betrachtete, 
lief eine <5ren3fcf?eiöe. Itun brannte öie fleine Campe 
am Draht freilich nicht entfernt fo tjell, bafe fid} er* 
fennen liefe: es entfdjieöen fich unter iljt recht eigent* 
lid? oier Cebensfdjidfale. hatte pieter Bosboom 

öer Befinnlicbe biefe datfadje in feiner Art für jeöen 
gefennjeidjnet, aber öer $aöen öes Atatheis Ataris 
flatterte felbft für Bosbooms Augen piel 3U meit 
hinaus in jenes blaue £anö, auf öeffen $ernen ihr 
Schauen nicht eingeftellt mar. 

So fpracfyen fie uon Öen näheren Dingen bis um 
öie ITtitternacfyt bei Kaffee unö Pfingftfudjen unö einer 
$Iafcf?c Beetenmein, öie pieter für fold? eine VOe g* 
menbe offenbar bereit gelegt hotte, unö mären oer* 
gnügt, als fäfeen fie in öem Dorfdjiff, öas Öen Keinen 
dorftahn öer Atutter $I°jfy fcftleppte, unö machten bei 
gutem IDinö eine Jjod^eitsreife. Die führte fie burefj 
öie Atoorgräben um öie tDeiben unö Ader öer beiöen 
Anmefen, mcldje öurdj Öen Derfprud} oon pieter unö 
Itele einmal 3ufammenfallen mürben. — <£s mar feljt 
hübfeh unö frohmütig. 

Atatheis mollte oon morgen ab mieöcr in feinet 
fjütte mofenen unö öas frühere £eben aufnehmen — 
je nun, Itele (bteefs hotte öie OEmpfinöung, er fei 
in all Öen 3aferen nie fo meit fortgemefen oon ifer. 
Deshalb erinnerte fie ihn öaran, öafe et ihr 3U guter 
Stunöe ein Bilö ocrfprodjen hätte. 

Atatheis Ataris hatte feit IDcdjcn feö^ftens in 
feiner Se^nfuc^t mit pinfel unö $arben gearbeitet; 



Digitized by Google 




unb roas etroa aus ber anberen 3eit noch hetumgelegen, 
bas hatte er oernidhtet. Da fiel ihm ein, et roollte iljt 
ein Selbftbilbnis 3eidjnen. Da3u fetjte et auch gleich 
ein fpöttifcfjes (Befiehl auf; öenn et gebaute, in bem 
gemalten Hlatheis HTaris Abrechnung 3U halten mit 
jenem HIenfchen, mit bem er einen IDintet über nicht 
fertig geroorben unb ber natürlich fein anberer mar 
als er felbft. Detljöhnen roollte er biefen unficheren 
(Befallen. h Q h ! 

(Er hielt alfo Umfcfjau nach einem leiblich roürbigen 
Stücf Papier ober einer Pappe. IDobei er noch 
fchmanfte, ob er ein Höhricht barftellen follte, bas ber 
Sturm 3erroühlte. dx hatte bann einem Sdhilffolben 
feine 3 üge oerliehen. Auch bas (Befielet fiel ihm ein, 
bas ihn am HZorgen erfchrecft hatte, ehe er bie £üre 
ber hätte öffnete. Diejes ftanb in beängftigenber 
Körperlichleit oor feinen Sinnen — mit ben toten 
Augen unb ber fürchterlichen Anllage auf ben £ip* 
pen . . . Aber ein 3 eid}en freunblichen (Bebenlens unb 
eine (Erinnerung an gemeinfam oerbrachte 3 ugertb* 
3eit mufcte roohl anbers ausfehen. 

Sn3toifchen hatte er ein Stücf Kohle in oerfnitterter 
hülle unter bem $utter feinet IDeftentafche heraus* 
gebohrt, unb HTutter $!offy fchob ihm lächelnb ben 
leergegeffenen Kuchenteller 3U. Der toat aus rotem 
CEon unb ohne (Blafur roie jener, ben fie mit bem Bilbe 
bes Stijn Ataris 3uunterft in ihrer Gruhe aufberoahrte. 

hm. Illatheis fetjte fich alfo bem flehten tDanb* 
fpiegel gegenüber, an bem unten bie beiben oer* 
fchoffenen Papierrofen unb bas Auge einer Pfauen* 
feber fteeften, unb 3ei<hnete ben ITCatheis Hlaris heraus 
aus bem Spiegelglas. 

Hele (Breefs mar ooller Heugier hinter ihn ge* 
treten. Sie roollte fehen, roie fo etroas 3uftanbe fame 
— im (Brunbe genommen: folch ein Unerhörtes! . . . 
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HTodjten fid? öie £eute immerhin öie HTauler 3er* 
reifen, öafc $I°f[ys Hltefter derlei Dinge nur triebe, 
meil er 3U einem nüfclidjen Hagmerf ungefdjidt fei. 

Die Hlutter unö pieter maren fdjon in öas Dunlel 
öes ©fenminfels oerficfert. Don 6ort aus gab fid? pieter 
HTüfye, öie Kele ©reefs 3U fi dj fjeran3uloden. So focf?t et 
im Schatten ein gar ergö^Itcf? Spiel für Hlutter $loffy. 
Hele mar aber gan3 untergegangen in iljrer flnöadjt. 
Darum gemährte fie öie Hot öes HTamtes hinter öem 
©fen nidjt früher, bis es iljr fremö unö grofc ans ljer3 
meiste oon öemSdjaffen öes IHatfyeis Ijer, fo fremö unö 
gtofe, als märe fie allein öutdj eine Kirdje gefdjritten. 

Dann ging fie auf Öen 3 el)en 3U Öen anöeren, 
lufdjte fidj öicfjt an pieter unö fc^ob iljren flrm öurd? 
Öen feinen unö fafj aus iljrer $inftemis unuermanöt 
hinaus auf ZTIat^eis HTaris. Dabei fielen iljr öie IDorte 
öer Sdjöpfungsgefdjidjte ein: »(Er fcf?uf Öen Htenfdjen 
iljm 3um Bilöe«, unö öafj es etroas matjrljäft ©öttlidjes 
um foldje Kraft fei, öie mit einem Stüdlein Kofjle 
ein IDunöer roirtte. 

Seljr langfam fpann fid? öer $aöen iljrer ©eöanfen. 
Denn in3roifdjen mar Hlatljeis HTaris fertig gemoröen, 
unö fie fagte nun, tootübet fie all öie 3eit l?er gefonnen 
tjätte. Da 3eigte es fid?, öafo pieter Bosboom feine 
©eöanfen aus Öen gleichen IDorten öer Sdjöpfungs* 
gefdjicfjte Ijeroorgefponnen fjatte. $reilidj, er mar eine 
TDegftrede meiter getommen, Ijatte hinter Öen ferneren 
Dorljang öer 3 ufunft geflaut unö beridjtete nun mit 
gehobener Stimme, mie er fidj öeutete, mas er öa über 
Öen Hlatljeis ertunöet Ijatte. 

Der aber Ijordjte gar nicfjt fjin, fonöem neigte Öen 
Kopf einmal redjts, einmal Iints oor feinem Bilöe, 
lugte prüfenö öarüber, mifdjte öa ein bifjdjen mit öer 
Spitje öes Singers unö öort unö fafj fo oergnügt aus, 
mie er üjnen 3uoor nie erfdjienen mar. 
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3 uleijt 3eidjnete er feinen Hamen unter öas Bilb. 
Seljr fpifcfinbig tuarb babei fein (Befielt; öenn öie 
Kofjle, öie er fefjon roeggelegt Ijatte, griff er nodj ein* 
mal auf unö fdjrieb unter Öen Hamen: 

> y Unö toas fo redjt öaljinter fteeft, I 
tjj Das Ijat nodj ntemanö nid?i eniöedt. 
h- Dann lernte et Öen Seiler aufrecht gegen öie 
Kaffeetanne, unö öie anöeren traten ljer3u, faljen es 
an unö Iafen ... 

* ' * ‘ ► ' - Rkvi 

*Mtfo enöete öie Hadjt, in öer fidj pieter Bosboom 
unö Hele ©reefs oerjpradjen— öas Reifet: öer glüd* 
lidje pieter führte öie blonbe Hele öanadj nodj Ijeim, 
an Öen blanten ©täben entlang, in öenen öas Hlonb* 
fdjifflein immer neben iljnen Jjerfdjroamm. Aber öiefe 
©ejdjidjte — fdjon roeil fie, genau genommen, Ijödj* 
ftens ein $Iug um Öen HTonö roar — gehört nidjt Ijier* 
her; öenn roenn pieter Bosboom geroollt fjätte, bafj 
man nadj fünf* ober 3eljntaufenö 3aljren öaoon reöe 
roie oon bem $lug feines $reunbes Hlatljeis HTaris um 
öie Sonne, fo fyälte er öas freunölidje Begebnis nidjt 
hinter Öen filbernen Dorljang einer fjeibemiiternacht 
oerftedt. 



VVn HTatheis HTaris ift 3ucöröerft nidjt oiel 3U be<* 
richten, ©r naljm fein £eben in ©infamteit oom 
3 aljre normet roieber auf. Hur nodj uiel feltener 
gefeljen toarb er, als öamals. 

Als pieter, Hlutter $loffy unö Hele int Sommer* 
anfang öodj einmal 3U ifjm Ijinausfamen, fanöen fie 
iljn am Stranöe öes blauen HTeeres öer Hacfjt, toie er 
malte unö fidj gar nidjt nadj iljnen umfdjaute, roeil fidj 
öie flüchtigen IDunöer öes £idjis nidjt anöers halten 
liefen öenn burdj $arben. 
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Dann aber ging er mit iljnen 3ur fjütte. Da fallen 
fie, baf} er fef?r fleißig gemefen mar. Unb fie erfannten, 
baf3 fid? fein fjer3 geroanbelt fyatte 3U einer tiefen unb 
banfbaren $röljlidjfeit. (Er Jagte, er Ijabe nid?t nur 
oerlorene IDodjen, fonbern aud) entlaufene 3a^te 
roieber eingetjolt in ber fegensoollen Stille biefesSrüfp 
lings — jene 3afyte nämlidj, in benen er feine £janb 
unb feinen ©eift fdjon fjabe üben müffen oor ber IDelt 
ber TDunber, bie fidj feinen aljnungslofen Sinnen 
bamals erfcfjlofj. 

Das mar ber Abenb, an bem ITTat^eis TTTaris bie 
3eit beftimmte, in ber pieter Bosboom miebetum mit 
bem (Efelmäglein fjerausfafjren follte, um in bie 
größere Sidjerljeit bes Kaufes 3u führen, mas bann 
fyier übrig gemorben märe; benn um biefe 3eit — es 
maten bis bafyin nodj etma 3roei IDodjen — roollte 
ITTat^eis Rtaris bie grofee Keife beginnen, non ber er 
nocfy nidjt mufjte: führte fie ifjn nacfy Dcutfdjlanb ober 
führte fie i^n in bie trotjigen unb ftarten Berggefilbe 
ber norbifdjen Reiche, führte fie ifyn an ben (Ebro ober 
nad? Denebig, $loren3 unb Rom. 

Aber 3uerft mufjte er eine ©elegenfyeit maljrneljmen, 
fidj bas nötige ©elb 3U nerbienen. Unb 3roar für jebe 
IKeile, bie er oormärtsbrang. (Er täufdjte fid? über 
bie Ungeljeuerlidjfeit biefer Aufgabe nidjt. 3 n ben 
Abenben feiner (Einfamleit, roenn er fid? nad} burdp 
eiferten (Tagen 3U Bette legte, Ijatte er fdjroer ge* 
fonnen, mte bas 3u madfen fei, unb er maf} gan3 
genau bie Kraft, bie Klugheit, bie £ebens!unft, bie 
ba3U gehörte, einen folgen IDeg 3U manbern für einen 
Rtenfdjen, bem burdj feine ©eburt oorge3eidjnet 
fcfyeint: bie Balpt uon ber oäterlidjen Kate 3ur Dorf* 
jdjulbanf unb barüber hinaus 3mifdjen bie 3äune, in 
benen f : dj gemeinhin folc^ ein Dajein an ber IDelt 
oorbeiblüljt. 
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TN et 3tr>citc flusjug aus öemparabiefe unterfd}ieb fid} 
^ oon öem erften. HTat^eis ITlaris trat feine tDanöe* 
rung an, ohne Öen örei (Betreuen im Jjeibehaufe nod} 
einmal öie f}änbe 3u örücfen. Gr ging örei Stunöen 
not öer 3 cit, öie er pieter Bosboom unö feinem <Efel* 
toäglein gefegt hatte. Auf Öen Gif d} legte er einen 
3ettel unö fd}rieb öarauf: „ 3 n öer erften Dämmerung 
öes morgens am 7 . 3 uli bin id} auf tDanöerfcfjaft ge* 
3ogen. £ebt tool}l unö feiö froher 3uoerfid}t." 

©egen Abenö öes 3tDeiten Gages fdjritt er über 
öie fd}tnale Stiege in öer IDefterftra&e 3U Amfteröam, 
öie in Öen £aben oan öer £ayens führte. Die ©lode 
an öer roippenöen Gifenfeöer geriet in Grregung. Unö 
nad} geraumer 3*it erfdjien nan öer £ayen, fafete öen 
Befud} ins Auge unö 3udte ein toenig 3ufammen. 

Dann tat er, als befänne er fid} je^t erft auf Uta* 
tljeis ITlaris unö feine Angelegenheit. 

Sehr unertDÜnfd}t fam ihm öiefer Befuch. 3 n U>ahr* 
heit hatte öer Alte öie Beforgnis längft aufgegeben, 
ITlaris toieöer3ufehen. Aber natürlich hatte er fid} 
öafür gewappnet. Gr log öem ITlaris auch gleich oor, 
toieoiel Blühe er fid} gegeben habe, einen leiblich 
3ahlenöen Käufer für öie Bilöer 3u finöen. Gs fei 
ihm öies aber nicht gelungen. Darum habe er es 
fpäterhin gan3 aufgeftedt. Gtliche öer tleinen Gafeln 
habe er allerdings in öiefen Gagen an einen Kunft* 
freunö außerhalb 3ur Anficht gefd}idt . . . 

Blathcis ITlaris ftellte ihm feine £age oor unö öaf$ 
er öringenö auf ein Deröienft angeroiefen fei. 

Der Alte hinwieberum erftaunte fid} ungemein. 
ITlaris hätte gar lein Recht mehr auf öie Bilöer; er 
— oan öer £ayen — hätte fie ihm ja öurd} jenen Der* 
trag abgelauft, unö fie feien ihm aud} richtig be3al}It 
rooröen. 

§m. ITlaris oerfud}te öem ©eöäd}tnis öes Alten 
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3U fjilfc 3U fommen. Der aber fdjnitt ihm bie Rebe 
gleich in geljäffiger IDeife ab, nannte ihn einen Be* 
trüger unö jagte ihm, wie fonbetbar iljm fein Auf* 
treten erfdjiene. Alfo trieb er im tjalbbunfel bes £abens 
ein Spiel mit BTaris wie bie Kaije mit ber Blaus. Da* 
bei mar fein lebergelbes ©efidjt burdjleudjtet oon ber 
£ift unb Habgier, bie bahntet brannten. So oft 
BTatheis etwas einwenbete, 3itterte ber Alte oor Bos* 
haftigteit. Schließlich faßte er BTaris am 3 ipfrl ber 
3oppe unb 3errte ihn burch bie (bange bes Cabyrintljs 
3u bem üifdj mit ber Schirmlampe. Dort wühlte er 
aus einem Stof} oon Papieren ben Dertrag heroor 
unb ftupfte in einemfort mit bem $inger barauf. 
(Es war ber gleiche Dertrag, ber am Sage ber Ab* 
reife bes BTaris aufgehoben worben war. Dan ber 
£ayen hätte alfo bie gefamten (Einnahmen h er aus* 
geben müffen. 3ebennod} — für Hitolaas oan ber 
£ayen galt bas (befdjtiebene. An biefem mußte er fi<h 
allerbings über3eugen, baß er bem Schöpfer ber Bilber 
fünf oom fjunbert bes (Erlöfes aus3u3ahlen hatte . . . 
Run fa, bies fei ihm aus bem (Sebächtnis gefommen ! 

Dann trug er ein bides ©efchäftsbuch Ifr r 3u, in 
weldhem er feine (Einnahmen oerbuchte, unb begann, 
bie Seiten nach bem Hamen BTaris 3U butchfuchen. 
H)enn er am (Enbe hoch eins ober bas anbere an ben 
BTann gebracht hätte, fo wäre bas hißt oer3ei^net. 
Da fiellte es f ich freilich h er aus, baß fowoht nad} bem 
(Etfcheinen bes Auffaßes im »üelegtaafen« als auch 
fpäterhin einige ber Bilber oerfauft worben waren. 
Aber oan ber £ayen entfchulbigte fich weber wegen 
feiner angeblichen Dergcßlichfeit noch wegen feiner 
Beleibigungen. Kein BTenfch fönnte oon ihm oer* 
langen, baß et bie pinfelproben eines Kätnerfohnes 
unb ihr Schidfal im (Sebächtnis behalte. — Alfo jehrieb 
er bie Beträge, wie er fie oerbucht hatte, auf ein Stücf 
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Papier, 3äf;lte fie 3ufammen unb rechnete heraus, was 
et bem IHatheis HTaris auf (Brunb bes Dertrages 
fcfjulbig mar. Das 3al}(te er iljm in barer HTün3e auf 
Öen CEifd?. (Es waren an oie^ig (Bulben. Dann be- 
beutete er bem jungen ITCann, bafj feine Scnbung nun 
wohl erfüllt fei. 

Sie waren barüber oor bie fdjmale Cabentür ge- 
fommen. Dan ber £ayen fd}ob ben ITTaris fur3er fjanb 
hinaus unb fauchte hinter iljm her wie ein Kater, bem 
auf nadjtbuntlem pirfdjgange ein £idjt in bie Augen 
fdjiefjt. 

Sehr übel war biefes IDieberfehen unb ohne freunb* 
liehe Derljeifeungen. 

XDä^renb ITIatheis ITtaris bie Strafen nach bem 
befcheibenen (Bafthaufe manberte, in bem er 3u über- 
nachten gebaute, ftür3ten bie (Bebanfen in ihm herum 

wie berftenbes $enfterglas. Der Betrug bes Alten 

war es Betrug? tDar es eine infame £ift, non langer 
fjanb oorbereitet unb für ben $all 3urechtgemacht, 
baf} ber einfältige 3 an oan Hlcor hoch einmal auf 
ben (Bebanfen geriete, bas Sc^idfal feiner Bilber 3U 
etfunben? ... 

(Er hatte fiel? oorgenommen, in bas Kaffeehaus 311 
gehen, wo er £u!as ter Tlteulen 3U treffen hoffte. 
Auf bem IDege bahin oerflüchtigte fid? feine Bitternis 
oöllig, ba er fid? felbft 3ule^t bie fjauptfehulb an ber 
Derwirrung 3umaf}. Die Beträge, bie ber Alte für bie 
Bilber eingenommen hatte, feffelten feine (Bebanfen; 
baneben bie Hoffnung: bie neuen unb mcrioolleren 
Sachen fönnte er Dielleidjt für Summen an oan ber 
£ayen oerfaufen, bie mit einem Schlag alle Sorgen 
um feine nächfte 3 ufunft befeitigten. Hlit bem An* 
geböte, 3U bem es bei feinem heutigen 3afammen« 
treffen mit oan ber £ayen gar nicht gefommen war, 
wollte er gleich am anberen morgen bas £äbchen in 
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ber tDeftcrftra^c mieber befugen. tDcnn et barm beit 
3erfnitterten alten fjerrn um Derjeifyung bat, fo mürbe 
mohl alles gut metben. 



^fn [einem Stammplatz im Kaffeehaufe fanb er 
ben Dieter £u!as ter Uteulen. Der begrüßte ihn 
fefyr ^erjlic^ unb munberte fief? höchftens barüber, bab 
Ulatheis Ulatis nicht fd?on menige Sage nach ihrer 
lebten Begegnung 3urücfgefehrt mar. 

Die Umgebung ging auch fofort unter für beibe. 
Ser UTeulen hörte mit neiblofer tiefer $rö^Iicb!eit, 
mie fief? Ulatheis Ulatis 3U fich felber gefunben hatte 
unb mie ihn feine plane unb inneren Betreibungen 
nun hinaustrieben in bie IDelt. Der Dieter hingegen 
behauptete, bab er felbft Ieiber bas Pflafter ber (brob* 
ftabt unter feinen $üben behalten mübte. Sr fonnte 
feine Cebensgetoohnheiten fdjon besroillen nidht auf- 
geben, roeil er gar nicht in ber Sage mar, auf einer 
IDanberfahrt fid} ben fümmeriiehften Unterhalt 3U 
oerbienen. 

Darüber tarnen fie auf ben Detbrub 3u fprechen, 
ben es in ber IDefterftrabe gegeben hatte. Ulatheis 
Ularis bachte nicht mehr baran, oan ber £ayen einer 
fchlimmen HbficJ?t 3U Reihen, fonbern rebete nur oon 
einem 3 rrtume, in bem fich ber Ulann befänbe . . . 

Da ftanb man an bem britten Kilometerfteine ber 
Strabe, oon ber gefagt morben ift: fie führte in bie 
ungeheuere £eere ber U)üfte unb in ein jammeroolfes 
Sterben. 

Ahnungslos hatten ter Uleulen unb ber Alte biefe 
Strabe bereinft betreten. »Harr« fagte ter Uleulen 3U 
feinem fonberbaren $reunbe unb errichtete bamit bas 
erfte 3 eidjen am Strabenfaum. Dor ein paar Stunben 
mar aus ber Begegnung bes Ulatheis mit oan ber 

® eifcler, Cjeiötlönlg. 8 
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£ayen öer 3meite IDegftein gemoröen. Am öritten'' 
plauöerte RTatheis RTaris in faft Weiterer Rücffchau 
oom 3rociten. £ulas tcr RTculcn hörte mit fidjtbarem 
Staunen 3U. Dies Staunen marö 3ut Betroffenheit. 
Unö öiefe Betroffenheit oerjteinte öie flaren 3 üge öes 
Dichters. ©n r>eräcf?tlid?es 3 uden öes Rlunöcs nur 
3eigte öem RTaris an, öaft noch £eben in ter RTeulen 
mar. Dann fdjlug öer mit öer flachen fjanö auf Öen 
©fdj unö fagte: „Pfui (Teufel — fo ift öiefer oan öer 
Cayen ja ein Betrüger!" 

RTaris erfchraf, meil ihm feine Unerfahrenheit nun 
auch Öen neuen Streich fpielte. Rieht einmal um Rat 
hatte er ter Rleulen fragen mollen, öa öie (Befeuchte 
für ihn abgetan mar. Sonöern er hatte öaran geöadjt, 
ihn 3U bitten, bei öem fjänöler ein gutes IDort für ihn 
ein3ulegen, öamit er ihn am anöeren (Tage nicht im 
3orne beträfe. 

„Ah, laffen Sie uns nicht mehr öaran öenlen," 
fagte RTaris. „IDaten Sie einmal in Rom, lieber 
ter Rleulen?" 

Der Dichter 30g fpöttifch öie Schultern. „Derlieren 
Sie 3 h rc ünbefchreiblicfje Rachficht unö ©üte, RTatheis 
RTaris ! Seht un3eitgemäfe ift öie £ehre, öem RTanne 
öie rechte IDange Öar3ubieten, öer Sie auf öie linfe 
gefchlagen hat!" fetjte er h»n3u. Dann lehnte er fich in 
feinem Sefjel 3urücf, legte öie Ijänöe auf öie Arm* 
raften, fchlug öas eine Bein über öas anöere unö öiri* 
gierte Öen Stumpfen feiner Dirginia in Öen rechten 
RTunöminlel. — 3 n öiefer Stellung oermochte ter 
Rleulen Rächte 3U überöauern. 

©ne tiefe $alte fd?Iug fich fenlrecht über feine Stirn. 
Der RTunö oer3og fich 3 ut Bitterleit. Aus feinem 
Haren Antlitj mar ein Ieöergelbes Spürgeficht • ge* 
moröen, öeffen Augen auf öer gährte eines gemeinen 
unö gefährlichen Derbrechers öahinleuchteten. 
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£ufas ter Hteulen erfanntc (ofort : fein (Bericht 
öer IDelt toüröe in öiefer Sacfye einen Sprudj fällen, 
6et öem Hlatfjeis Hlaris 3U feinem Rechte oerfyalf; 
öenn fein Ritter toüröe oerfteljen, öafc Hlaris öem 
oan öer £ayen außer öem aufgehobenen Dertrag aud? 
nod) öie Bilöer gelaffen hätte. 2er Bleulen glaubte 
fid? 3roar 3U entfinnen, öaß öer Alte für eine beftimmte 
£anöfchaft eine höhere Summe erhalten hätte als öie 
oerbudjte. Da aber öer Käufer ein (Englänöer getoefen 
mar, öer fid? auf öer Durdjreife in Amfteröam befanö 
unö öeffen Hamen man fidj nicht gemerft hatte, fo roäre 
einBetoeis felbft für öiefen einen $all niefjt 3U erbringen 
getoefen. ... Kur3: als öie 3eiger öer Uf?r auf ein 
Diertel oor örei Uhr ftanöen unö öas maljnenöe Bilö 
öer gebreiteten Arme ftellten, oor öem £ufas ter 
Bleulen fith an Öen fjeimgang 3u erinnern pflegte — 
öa mußten fie: Hifolaas oan öer £ayen hatte Hlatheis 
Hlaris in fefjänölidjer unö oorbeöaehter IDeife be* 
trogen! Das Klagelieö öes fjänölets — als Hlaris 
öamals oor feiner ffeimfeljr ins Hloor noch einmal 
bei ihm roar — toar eine teuflifche Derftcllung ge* 
toefen, öenn f^on 3U jener 3 eit hatte er Bilöer 3U 
gutem preife oerfauft. (Er hätte alfo eine 3 ahlung 
Ieiften miiffen. Statt öeren log et öem 3ertrümmerten 
jungen nod) ein paar (Bulöen aus öer 2afd?e, öie nabe* 
3U feine lebten toaren! Aber feine Denoerflichfeit 
begnügte fi<h öamit nicht. Unter öem Scheine öes 
Rechts berief er fid) auf einen Dertrag, öer längft feine 
(Büliigfeit oerloten hatte. Auch oorentljielt er öem 
Schöpfer öer Bilöer eine Summe, öie mehrere Ijunöert 
©ulöen ausmachte unö bei öer Befdjeiöenljeit öer 
£ebensführung öes Hlatheis Hlaris mit Sicherheit hin* 
gereidjt hätte, eine £aufbahn öes Ruhms unö öer 
Künftlergröße feft ein3ugtünöen in fein Dafein. — 
Pfui! 
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£ulas ter RTeulen erhob 
Ortung in Öen IDinfel hinter öem Seffel. 

(Einen toinöigen pro3eft 3U führen, hatte ZTCatheis 
IRaris toeöer £uft noch ©elö. Dor allem: Öa3u hatte 
er Jeine 3eit. 

Sie gingen. 

Die Straften waren nadjteinfam. £eftte £atemen 
würben ausgetan; öenn irgenöwo lugte öer Gag fdjon 
über öie flüftemben IDipfel öer £inöen. 

$ür £ufas ter Rleulen gehörte öer Alte in öer 
IDefterftrafte öer Dergangenfyeit an. Unö mit ihm ein 
tüchtiger, fruchtbarer unö in feiner Art auch glüd* 
feliger Abfchnitt feines Dafeins. Der Dichter füllte, 
wie fein £eben 3U wanJen begann unter öem Derlufte 
oon ©eroo^nfteiten, öie er ebenfowenig miffen fomtte 
wie Öen ©öem, Öen et in feine Bruft fog; öenn oan 
öer £ayens Bücfterfdjäfte toaren ter RTeulens Reichtum 
getoefen. Run ja, foldhe unö ähnliche Schäfte gab es 
wohl auch in öffentlichen Büchereien — aber öiefes 
Üaheimfein, alle äufteren Derftältniffe bei öer Be- 
nuftung, öer Aufenthalt — toenn es ter Rleulen gefiel : 
auch in Öen Rächten oöer in froftfalten RMntertagen, 
oöer toenn er Iran! toar — unö nun, alles, alles oer* 
loren! Unüberbrüdbar toar öie Kluft, öie oan öer 
£ayen 3tDtfcf?en fidj unö Öen Dichter geriffen hatte. 
Ger Rleulen hatte bei öem Alten gegeffen, toenn er 
hungrig toar. (Er hatte fein £ager in Öen Katafomben 
gehabt, toenn er nicht heimgehen toollte oöer toenn er 
manchmal wochenlang Jein 3immer befaft, too er 
feinen £eib 3m Ruhe legen Jonnte. (Er hatte oon öem 
alten Rtanne < 5 elö beJommen für öie mancherlei 
Ilugen unö trefflichen Dienfte, öie er ihm Ieiftete öurd? 
feinen Rat oöer burd} feine Gat, etroa Auffäfte in 3 ei s 
tungen, tooöurch Kunftfreunöe auf toertoolle Alter* 
tümer hingeroiefen touröen. 
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Deshalb galt ber fjänöler aus bet IDefterftra&e in 
feinem $adj als eine Berühmtheit mit feiner Huf= 
finbungsgabe für Seltenheiten unb feiner Sicherheit 
bes Urteils. £ufas ter Uleulen hatte einen UTenfchen 
in oan ber £ayen oerloren, ber ihm ein oäterlicher 
$reunb unb Derforger getoefen roar — unb oan ber 
£ayen in £ufas ter UTeulen einen Kopf; „benn", 
fagte ber Dieter in bitterem Abfdjeu, „biefe fjybra 
roar 3tueihäuptig. Sie beftanb aus einem fiebenfad? 
oerfalteten Sonbetling unb einem hinterliftigen (Be* 
fchaftema^er. Beibe hatten Anfprudj auf (Einmalig* 
feit. Dem erften galt meine 3 uneigung. Der (Be* 
fchäftemacher hat fid? mir oerfdjloffen, unb ich bin 3u 
feiner 3cit neugierig geroefen, ihn fennen 3U lernen. 
Darum hab id? auch feine Derroerflichfeit nicht gefehen. . 
Sch habe fürber für biefen UTenfdjcn feinen Danf unb 
feinen (Brufe. Sch »erbe feine Stimme nicht mehr 
hören. IDahrfcheinlich toerben ihn meine Augen nicht 
mehr fehen; benn ich roill ihn ©erachten bis in bas (Brab 
hinein unb ohne (Bnabe unb toerbe feine Höhe nirgenbs 
unb 3u feiner 3«it bulben." 

£ufas ter UTeulen hatte fich in einen lauten 3 om 
hineingerebet, ber an bie fjäufer prallte unb ein (Ed}0 
in ben TDinfeln roedte. 

Darüber bog ber Dichter in eine enge (Baffe unb 
lief mit einem oerlorenen (Brufee baoon ... (Es ge* 
hörte 3U feinen (Beroohnheiten, feine Schlafftelle ge* 
heim 3U halten. 

Utaris roufete bas. Aber bies haftige (Entfernen 
befrembete ihn hoch fehr. 2 er UTeulen hatte toahrenb 
ber lebten brei Stunben ben Bebarf an (Befprädjen 
nahe3u allein gebedt, toie bas fo in feiner Art lag; 
benn feit UTitternadjt roar er Unterfuchungsridjter, 
Staatsanroalt unb Derteibiger in ber Sache oan ber 
£ayen geroefen. Sn ber letzteren (Eigenfdjaft hatte et 
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allerbings blofe einige fabenfdjeinige RTöglichfeiten 
erörtert, bie ber Staatsanwalt fogteidj in ein £idjt 
rücfte, bas fie in ihrer gan3en fjaltlofigfcit 3eigte. 

So nahm bie Derhanblung gegen ben alten Jjerrn 
bie Stunben bis 3U ter Rteulens überrafdjenbem Ab* 
gang in Anfprud}. Diefer Abgang erfolgte ungefähr 
in bem Augenblid, in bem IlTat^eis ITTaris enblidj 3u 
ber $rage ausljolen wollte: was 3u tun jefet bas Befte 
fei? 

Sehr oerwaift fam er fidj oor ohne ben fdjäfebaren 
Rat ter Rteulens. Als ber Klang feiner Schritte fo hin* 
ficferte in bie Stille, fah fid? Rtaris in ber ©egenb um, 
ben nächften tDeg 3U feinem ©afthofe 3U entbeden. 



^fm anberen Itachmittage fudjte er ter Rteulen im 
Kaffeehaus. (Er fanb ihn nicht. Sehr feltfam toar 
bas. So feltfam, bafe er fid? bes fchmet3lichen©ebanfens 
nicht ercoehren fonnte, ber tluge unb fchäfebate $teunb 
fei ihm für alle 3eiten oerloren. 

Da lief er in bie fleine ©affe, Dor ber er ter Rteulen 
3ulefet gefehen hatte, unb lief in biefer ©affe hin unb 
her, bis bie Dämmerung hineinfanf 3U einet Stunbe, 
in welcher es braufeen noch geller ©ag toar. Aber et 
entbeefte ihn nicht. 

3 u feiner Derrounberung begegnete er oan ber 
£ayen, unb 3war an ber ©de, an ber ihm £ufas ter 
Rteulen im erften RTorgengtauen flüchtlings baoon* 
gelaufen toar. 

©ine unerhörte DeranlaffUng mufete biefen Rtann 
3u folcher Stunbe auf bie Strafee gelodt haben; benn 
feine Scheu oor bem ©aglicbt toar fpridjwörttich. Die 
halbe Stabt roufete, bafe er mit ©angen, bie ihn aus 
ben Katafomben riefen, ben Dichter ter Rteulen beauf* 
tragte. tDenn er einmal anbere £uft atmen tooUte, 
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fo roäfylte er ba3u Stunben ber Hadjt — nie aber bie 
gleiten, bamit er nidjt <Einbred?et fielet madjte. 

Dan ber £ayen mufcte alfo um biefe 3 ^it feinen 
£aben 3ugefdjloffen ljaben, roas ein fel?r umftänblidjes 
(Befcfjäft roar; benn (Bittertüren, Sidjerljeitsoorrid}* 
tungen unb (Eifenftangen mußten ba3u fyerbeigefdjleppt 
roetben. Solange fein Harne über ber (Türe ber R)efter* 
ftrafce ftanb — alfo etroa feit fünf3?g 3af?ren — roar es 
{ebenfalls nidjt gefcfyeljen, bafj er bie Räume über dag 
oerlaffen Ijatte. 

Der Alte beroegte fidj auf ber Strafe bement* 
fpredjenb aud} ungeroöljnlid}. (Er Ijatte einen Saftigen 
Schritt, fdjien auf ben $ufjfpitjen oorroärts 3U gleiten, 
fdjiüpfte bicfyt an ben Raufern entlang, ging mit ge* 
jenften Augen unb fal? aus roie ein Altertum; benn 
bet Rod, ben er fid) 3u feinem (Bang angetan Ijatte, 
ftammte aus einer geworbenen 3eit. Hnb tyeute melpc 
benn je machte er ben (Einbrud, als roäre einer hinter 
iljm brein, ber iljn fangen roollte. 

Hun Ijatte RTatfyeis RIaris aber bid?t hinter ber 
fjausede feinen Poften be3ogen. Dan ber £ayen 
haftete alfo um biefe (Ede fyerum, unb es roäre äugen* 
blidlidj 3u einem 3ufammenftojje gefommen — ba 
fdjob ber Alte feinen Arm fdjon unter ben Arm bes 
RIaris unb 30g iljn mit einer fcfyarfen IDenbung über 
ben Stern ber (Bäfodjen, bie an jener Stelle 3U* 
fammenliefen. Unter bem freien Arm trug RIatfjeis 
RIaris ein Palet. Darin Ijatte er Silber, über bie et 
mit ter RTeulen fprecfjen roollte. 

Dan ber £ayen, ber bie oon RIaris beoot3ugte 
Bilbgtöfce fannte, mutmaßte mit feinem Spürfinn ben 
3 nljalt bes padens feljr fieser. Audj fdjien er ben 
Derbrufe Dom Hage oorfjer oollftänbig oergeffen 3U 
Ijaben. Rlit oerftaubter Stimme unb in 3itternber £eb* 
^aftigfeit rebete er immerfort auf RIaris ein. (Er 
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machte ihm Dorwürfe, öie er unter bitterfüfeem 
£ädjeln oetbarg, unb behauptete, er fei hoch wohl 
ber erfte, ber ein Anrecht hätte, bie neuen Schöpfungen 
3u fehen. Dabei wuchs feine Unraft non Setunbe 3U 
Sefunbe, roeil er fürchtete, Utaris fönnte ihn nach 
ter Uteulen fragen. Als er erfuhr, bafe beibe in ber 
Hacht 3ufammen geroefen toaren, behauptete er, bann 
müffe es bem Utaris bodj auch betannt fein, bafe £ufas 
ter Uteulen feit heute früh oerreift fei . . . 

3 n IDahrheit hatte bem Dichter an biefem Sage 
nichts ferner gelegen als eine Keife. Dielleicht belog 
ber Alte ben Utaris mit feinet Behauptung, toeil ihm 
ber ©ebanfe peinlich war, bafe ter Uteulen oon bem 
Auftritt im £äbchen erfaßen fönnte; unb fo wollte er 
retten, was etwa noch 3U retten war, inbem er bie 
beiben womöglich nicht mehr 3ufammenfommen liefe, 
beoor er nicht mit ter Uteulen gerebet hatte. Dielleicht 
belog er bamit auch f«h felber, weil er an bie fchltmme 
Ahnung nicht glauben wollte, bie ihn quälte, nämlich: 
bafe ihm bet Dichter bie unerfefeliche Sreunbfdjaft ge* 
fünbigt habe. 

Diefe Ahnung hatte oan ber £ayen aus bem £aben 
getrieben. Unter ihrer Pein wifchte er bie häufet* 
reihen entlang. Diefe Ahnung war auch öet ©ninb ber 
hünbifchen Unterwürfigfeit, mit ber er Utatheis UTaris 
begegnete. $aft fah es aus, als wollte er fid? bamit 
Schonung erwitfen unb bie Hadjricht noch für eine 3 ^it 
oon fich abwenben: ter Uteulen fei für ihn oerloren. 

Itun, bafür gab es eigentlich ein einfacheres Utittel. 
(Er brauchte bem jungen Utann ja nur baoon3uIaufen ! 
3 ebemtoch: fönnte er burch ein ©efdjäft mit Utaris 
— burch ©efchäft, welches bas Sicht bes Sages 
nicht 3U freuen brauchte — ben $led auf bem Schübe 
feiner (Ehre in ter Uteulens Augen nid}t leiblich über* 
tünchen? 
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Das alles beöadjte er, toaljtenb er mit neugierigen 
gingem bie fjiille unter bem Arm bes BTatljeis be* 
taftete. Aber bie £ocfung, mit ber Unerfaljtenljeit unb 
Anfprudjslofigfeit biefes jungen IKannes toieber einen 
fjanbel 3 U machen, fdjlug einen Augenblicf f pater alle 
Sorgen in üjm tot . . . Da mären fie in ein fjöflein 
geraten, bas BTaris nicfyt fannte. (Es toar faum mefyr 
als ein atmfeliger £id}tfd}ad}t, in bem oan ber £ayen 
feine Kiften aufftapelte. Durdj ein fjinterpförtlein 
gelangten fie in bas £abyrintlj. 

Der Alte fetjte fein Seibenfäppcfyen auf, legte ben 
Strafcenrod ab unb eilte, bie £abentiire 3 U öffnen. (Es 
toar iljm an 3 ufe^en, toie bie Bangigfeit oon iljm ab* 
fiel, bie ber unerhörte (Entfdjlufo in ifyn geroorfen Ijatte, 
feinen £aben toäfyrenb bet ( 5 efd}afts 3 eit 3 U oerlaffen. 
Aber er rührte baran mit feinem IDorte. 

IDäljtenb er bie füllen oon bem pafete bes ITCaris 
löfte, toanbelte fiel? ber HTann toieber 3 U jenem fieben* 
facf? oerfalteten Sonberling mit bem Spürlicljt in ben 
Augen unb ber Steilheit ber Sinne, bie man an if?m 
fannte. 

(Es toar ein Dutjenb Bilbet, bie er ba auspacfte; 
fie ähnelten nid?t nur in ber Kleinheit, fonbern aucfj in 
ben Dottoürfen ben früheren. Selbft bie ITTaltoeife 
Ijatte fidj faum geanbert, nur oollfommener toaren fie 
getoorben, oon einer tiefen unb beriicfenben Durcfy* 
leudjtung unb oon faum 3 U übertreffenbem (Empfinben 
für bas (Beprage ber £anbfdjafi in feiner fdjarf* 
begreifen (Einmaligfeit. Dan ber £ayen lobte bies 
nidjt, aber er rügte bas anbere als IDieberljolung. 
3ebod? — er toollte bie Büber befiijen unb ben preis 
toiffen. 

Ataris fenfte bie £iber. (Er backte an bie fünf 
(Bulben oon bamals. Aber er badjte audj an bie ge* 
buchten breiftelligen 3 iffem unb an fein (Befpräd? mit 
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tcr Itteulen in öer nötigen Ilacfjt. Dann fagte et, öer 
Dieter folle gefragt tneröen, tnenn nan öer £ayen 
nitfyt ein < 5 ebot machen tnüröe. 

Der Alte fdjupfte öie Schultern. Ijm . . . „Drei* 
ljunöertfecftfig <Sulöen." 

Dem ITtjtfyeis ITtaris fdjtnanlten öie Sinne. Um 
öreifyunöertunöfecfyjig ©ulöen Ijatte er als ©ärtner* 
burfcfye bei Pieter Bosboom 30m 3 a^e lang öie <£röc 
midien müffen! Aber er tnufjte: nan öer £ayen tnüröe 
öaraus 3tneitaufenönierljunöert (Bulöen löfen ! ... 
DreiljunöertfedBig ©ulöen — I?a, öas gan3e Jjaus, 
öas ficf? pieter Bosboom 3toifd}en öie 3 äune auf öer 
Btoorfyeiöe gefegt fjatte, toftete faum öas Doppelte. 

Unö öennocf} — XTTat^eis fragte tleinlaut: „Dreißig 
(Bulöen für ein Bilö?" 

Da bot öer Alte niertjunöert unö fing an 3U Hagen. 
Ataris aber foröerte fecfjsfyunöert ©ulöen. 

(Es ift ein unerfreulich Ding für einen Künftler, 
fein U)erl 3U nerfcfyachern. Allein ter Itteulen hatte 
il?m gefagt: „tDenn Sie öas nicht lernen, fo gehen Sie 
heim unö pfian3en Sie Sulpen ! IDefye S^nen, tnenn 
Sie je öafjin fommen, übet öer (Entfteljung eines Bilöes 
an öen (Erlös 3U öenfen, öer 3 ^nen tninft. Aber neun* 
mal tDehe, tnenn Sie es nerfdjmäljen, neben öem fet* 
tigen TDerfe als ein tüchtiger Kaufmann 3U fteljen." 

Hun falj Ittatheis ITtaris, tnie nan öer £ayen fich 
in Öen Koljrfeffel rettete, als bräche öer Boöen unter 
feinen Süfjen. (Er fah ihn tnieöer emporf^nellen, als 
Tratte er fich auf eine Öjiftfdjlange gefegt. (Er hörte 
ihn Hagen, öo<h ... öas tnar öie gleiche Ü)eife, öie öer 
Alte am Sage notier angeftimmt hatte. 

Darüber erfaßte nan öer £ayen öie Ijülle, orönete 
öie Bilöer hinein unö tat, als tnare öies öas £et$te; 
öer Derläufer follte fein (Eigentum nur getroft tnieöer 
mitnehmen. 
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Da litt HTatfjeis UTaris grofee Hot. ITTit oierhunöert 
©ulöen — öacfrte er — fönnte et öie tDelt be3toingen. 
Unö öennod} liefe er fid^ oon öem alten IHanne fort* 
leiden? 

2 er Hteulen toat nicht in Amfteröam? U)et toeife, 
für roie lange? Aber ter HTeulens IDorte Ratten öie 
Kraft, nic^t 3u oerhallen, fobalö fie gefprodjen toaren. 
Seht oetnehmbar Hangen fie auch jefet in IHaris nad?: 
es Ratten, als öet Auffafe im »Heiegtaafen« erfdjienen 
toar, anöere Kunfthänöler nach öem jungen IHaler 
gefugt, öer fo 3ufunftficher aus feinem Spinnemointel 
in öie grofee IDelt trat. (Es hätten fid? auch £iebhabet 
gefunöen, öie in ihre Sammlungen auf gut ©Iüd toohl 
eine Schöpfung öes oetheifeungsoollen Heulings auf* 
genommen Ratten. Aber — nun, IHaris hatte öa* 
mals im lauten ©ange öer Hage Öen Hon oerloren, 
oerloren Öen H)eg, Öen HJillen, öie innere Sammlung, 
öas tjer3. ©ebrodjen fdjienen öie Sdjtoingen öes jungen 
Aölers 3um $lug um öie Sonne. 

Seht Saftig hatte oan öer £ayen öas ©efdjäft mit 
IHaris öiesmal 3U erleöigen gebadet. Aber es nahm 
längere 3 eit in Anfprud) als jenes erfte. Unö öie 
Sdjamnglofigfeit focoie öas unentfdjloffene Dotfüljlen 
fehlte öem neuen fjanbel auf beiöen Seiten gan3 
unö gar. 

Dan öer £ayen toanö fich öabei roie ein IHenfdj, 
öer fid? aus fchmer3enöer Seffel befreien möchte. 
IHatheis IHaris hatte in öer Stille öes paraöiefes jene 
eidjenhö^erne Be^arrlidjteit roieöergefunöen, öie 
öurdjaus 3U ihm gehörte. Dan öer £ayen roechfelte öie 
Sarbe 00m toädjfernen ©elb öes Schtedens bis 3um 
Braunrot öes 3 ornes in allen Belichtungen. IHatljeis 
IHaris aber hatte öie Ruhe nur bei öem erften ©ebote 
öes Alten oerloren. Dan öer £ayen 3ifdjte auf ihn ein 
roie eine Diper, er fchroäfete roie ein fjejenmeifter, aus 
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öer Stirn trat ihm öer Steife unb er ©arf öie (blie* 
öer, als biffe ihn öie (bidjt. Atatheis ITIaris aber ftanb 
auf einem fixeren poften. So oft er öie Augen aufhob, 
n>ar ihm, als fähe er ter Ateulen hinter öem Alten 
fielen unö Öen tDarnefinger heben: „Seien Sie auf 
öer fjut — öiefer Atann ift ein Betrüger!" 

Daher fam es, öafc ihm oan öer £ayen, als fdjon 
/ öie ATitterna^t nahe ©ar, fedjsljunbert (bulben auf 
Öen Sifdj 3ahlte. Aber öie Verausgabe öes Dertrags, 
Öen er öamals mit Atatheis Ataris gefdjloffen hatte, 
©eigerte er ihm. (Er fud}te 3©ar öanadj, gab aber oor, 
ihn nicht 3U finöen. So mar er ©ohl toillens getoefen, 
aus $ur<ht oor öer (Empfinölidjteit ter Ateulens einen 
ehrlichen fjanöel 3U machen. Aber öie $reuöe an öem 
(befdjäft roäre ihm ueröorben gemefen, toenn ihm £ift 
unö Vtnterlift nid^t öabei geholfen Ratten. Itun ge* 
öadjte er, für bas ©pfer, öas er brachte, fid} fcfjaölos 
3u galten aus jenem Dertrage — unö 3©ar mit einem 
Steine öes Hechts, öurcfj jene Bilöer nämlich, Don_ 
öenen er behauptete, fie feien 3ur3eit an einen aus* 
©artigen Sammler üerfdjtcft ©orben. 



n jener Hacfjt, in öer öer »©elegraaf « Öen Auf fa^ über 
ITTatVeis Ataris gebraut/ hatte^ £ufas ter Ateulen 
mit Ataris ein (befpradj geführt, öas ©ar einbring* 
lieber geroefen als alles, ©as öer Dichter öanach mit 
ihm gereöet hatte. So et©a hatte er 3u ihm gefprochen: 
Die Vütte, öie fiel? Ataris 3©ifdhen Öen Hanö einer 
dorftuhle unö einem Sanöhügel öer V c ^ c erbaut 
hatte, ©ar ein (bebanle (bottes; öenn (Einfamteit ift 
für Öen fdjöpferifchen Atenfdjen öas IDaffer öes 
£ebens. 3 n öer (Einfamteit ift öie Sonne öes Vtntmels, 
in ihr ift öie treibenöe Kraft öer (Er öe. ©infam 3u fein 
unö feine (haben in öer Stille 3U bilöen unö blühen 3U 
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laffen, ift öic Pflidjt öes mit folgen © aben gefegneten 
Hlenfdjen'' gegen ©ott, öamii er einft oor iljn treten 
unö 3uiljm fpredjen fönne: »Siefye, idj Ijabe mit öem 
Pfunöe, öas öu mir geliehen, genmdjert als ein ge* 
treuer Knedjt«. Aber einfam 3U fein ift auefy öie Pflicht 
öes Künftlers gegenüber Öen ITCenftfyen; öenn öa nur 
unter öer fegnenöen Kraft öer (Einfamfeit 3ur oollen 
Blüte emportreibt, toas als ein geljeimnisoolles Saat* 
forn in ifyn gelegt tooröen ift, fo lann.öer Künftler öas 
£eben öer ITCenfdjen mit feinem IDerfe nur oertiefen 
unö oerfdjönen, toenn fein IDeg abfeits füf?rt oom 
IDege öes lauten £ebens, abfeits oon öem fdjiilernöen 
Kleinfram öer Stunöe, roeit toeg oon Öen Sorgen unö 
toeit roeg oon Öen oberfladjen $reuöen öes Alltags. 
Das IDer! öes Künftlers ift ein anöer IDer! als öie 
Arbeit öes Kärrners. (Es ift ein anöer IDer! als öie 
Aufgabe öeffen, öer öem Sdjlag öer Stunöen 3U ge* 
Ijordjen ^at in öem ITIafcfyinenbetriebe öer Stäöte. (Es 
ift ein anöer IDer! als öas jener, öie öa fjaften im 
Staube öer ©affen, öie öa finnen im 3 n>ieiid?t ifyrer 
IDerlftätten ; es ift ein anöer IDer! als öas jener, öie 
öa rufen oon Öen Kabeln oöer öie öa linöern öie Hot 
öes £eibes. Sie alle Ijören öas ©ebot öer Stunöe, öas 
oon Öen (türmen fdjailt unö oon Uljren, öie ZTCenfdjen 
gemalt. Der Künftler aber Ijört auf öie Stimme 
©ottes unö bilöet, toas im ©eifte öes IDeltfdjöpfers 
ruljt, mit gemeinten fjänöen unö gemeintem 
— fofern er Öen IDillen ©ottes erlannt Ijat, öer öurdj 
iljn reöet. 

So fyatte ter Itteulen gefprodjen unö er Ijatte gefagt: 
Ittatljeis UTaris ift einer, öer öie Stimme ©ottes oer* 
nimmt, toie fie jener Abram unö jener 3 a!ob oer* 
nommen l?aben unö anöere, oon öenen öie ^eiligen 
Bücher berichten über öie 3 a^rtaufenöe herüber. . . . 

Da merlte ter Itleulen, öajj ITtatljeis UTaris in feiner 
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(Blaubenseinfalt badete, öie 3 eiten feien auf ewig 
öahingegangen, in öenen ©ott leibhaftig w öen Aus« 
erwählten unter öen Hfenfdjen gereöet hatte, weil et 
fid? aus öicfen ein Dolf fcf^affen wollte, wie es in 
feinem heilsplane ftanb. 

Soweit reichte öie Schulweisheit öes IRoorbauern* 
buben. Deshalb lächelte er ungläubig, als ter RIeulen 
meinte: er gehöre 3U öenen, an öie öer Ruf (Bottes 
leibhaftig ergangen. 

Aber öer Dieter fchmälte ihn öarob nicht. (Er er* 
Hätte ihm, toie öie (Einfamfeit im heiöewinfel öer 
$loffy Rtaris nichts anöeres fei als jene h^ten* 
einfamfeit im £anbe öes (Euphrat ober im Sale öes 
3 oröan, aus welcher berichtet wirb: »Der Ruf (Bottes 
gefdpah 3 U Abram« . . . 

Run, öer Ruf (Bottes gefleht 3U Dielen IRenfchen 
unö gefd}ieht morgen unb heute, wie er geftern gefchah 
unö oor fecfystaufenb 3 al?ren. Aber es finö ihrer 
wenige, öie ihn hören . . . 

Solcher Art waren öie (Beöanfen, mit öenen 
ITCatljeis Ataris burdj öie Straften öer großen Staöt 
öem Bahnhofe 3ufcfyritt. Don öen Sürmen Hang öie 
Rtitternadjt. (Ein (Tag war 3U (En öe, öeffen (Blüd unö 
Rot wären groft genug gewefen, örauften im IRoore 
öem Kätnerfoljne 3 ah re 3u füllen. So faufenö war 
öer $aöen non öer Spule öer 3 eit gelaufen in öiefen 
öreiftig Stunöen in Amfteröam — RTatfjeis IRaris 
tonnte öer $urd}t nicht entgehen: in wenigen Sagen 
würbe er wieöer mitten im Sturme ftehen unö flattern 
wie ein Heiner IDimpel am £jo<h ma fi • • • 

Darum lehrte er mit feinen (Beöanfen 3urüd 3u 
ter RIeulen. (Er fühlte, wie er heute öie tiefgegrünöete 
H)eisheit öes Dichters Diel beffer erfannte, weil er nun 
felber über feine Art, feine Begabung unö feine Sen* 
öung ernfthaft nachgeöadjt hatte. 
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Da fiel ihm ein, er märe an öiefent (Tage öurdj öas 
(Eor eines neuen £ebens gekritten unö öie Dorfeljung 
hätte Itifolaas oan öer £ayen als Pförtner an öies 
tox geftellt ... Sie hatte fid? Öa3u einen wahrhaft 
feltfamen Diener gemäht, öer {ich eröenflidje Blühe 
gegeben, Öen ihm erteilten Auftrag aus3ufüljren, wie 
es ihm felber besagte. 

Sehr erhoben in feinem ©emüt mar Hlat^eis Ataris. 
Unö mährenö er in Öen mitternächtigen Strafen, in 
öie öie filberne fjimmelslampe fo heimatftill hernieöer* 
leuchtete, nod} fdjroantte . . . 

Hein, er fdjwantte nic^t, melden öer tDege er 
, wanöern follte, öie hinter öem Höre öes neuen £ebens 
begannen. 



1 T)as fidj in Öen tDochen nach öer Abreife öes Ataris 
mit £ufas ter Ateulen unö Hifolaas nan öer £ayen 
ereignete, öas toar gemif) oiel mertmüröiger als öie 
Urfadjen Öa3u; öenn öiefe Urfadjen — nun, öas waren 
ein paar Heine fjanöelsgefdjäfte, welche nieöerträdjtig 
genannt meröen müffen. Atan mag fogar Jagen: unge* 
wohnlich nieöerträdjtig, weil öie Unerfahrenheit unö 
(butgläubigteit eines jungen Atannes mehr oöer me* 
niger in gemiffenlofer tDeife ausgenutjt wutöen. 

Diele weröen aber auch milöer öarüber öenlen. 
3 m £eben, rr»ie es fid? öie Atenfdjen nun einmal 3U* 
recht gemacht haben, gilt öer Spruch : »3eöer fehe, wo 
er bleibe«. Überöies machen öerartige Hrlebniffe tlug. 
Unö 3ulet$t: man weifj, öaf$ öie £eute in öer tüahl 
öer Artittel gemeinhin nicht all3u peinlich finö, wo es 
gilt, ihren Dorteil 3U wahren. 

Anöererfeits liegt eine faft fdjauöemöe Beruhigung 
in öer ©elaffenheit, mit öer öas Sdjidfal 3U3eiten 
oergeltenö gleichfam aus heitern £jimmel heroor* 
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langt. Oie Rlenfdjen reöen öann oon einem tragifdjen 
£ofe, toenn iljnen öas fjer3 e^ittert in Rlitleib oor 
öer grausamen Seltnere, mit toeldjer öer unfidjtbare 
Ritter fie an feine IDadjfamfeit gemahnt, ©here- 
in einem anöeren $alle — fie reöen non einer ausglei* 
djenben ©eredjtigfeit, öie alle Sdjulb auf ©röen rädjt. 

tOas Öen Dichter ter Rleulen anlangt, fo trifft auf 
ifyn öas eine 3U. Ruf öas fernere £eben beiöer fenft 
fid? öie IDolfe öes Sdjidfals mit jener fürdjerlidjen 
©elaffenljeit fjemieöer, oor öer uns anöeren öas Blut 
im J}er3en ftoeft. 

Oer Rite in öer R)efterftra&e Ijatte mit öem iljm 
eigenen Sdjarfblide öas örofjenöe Unheil fidjerlidj 
fdjon in öer Stunöe erfannt, in toeldjer £utas ter 
Rleulen 3um erften Riale ausblieb, nacfyöem er feit 
länger als 3e^n jfaljren mit einer pünftlitfyfeit bei iljm 
eingetreten mar, nadj öer oan öer £ayen feine Ufyren 
Ijätte rieten lönnen. 

Rufcer öem Riten felber toufete jeöod? fein Rlenfd) 
— aud? nic^t ter Rleulen — toie roeit öie Rb^ängig* 
feit oan öer £ayens oon öem Dichter ging. 3 n 3eljn 
3af?ren Ijatte er fi(f? alle ©emeinfamfeit abgetoöfjnt, 
ijatte er jeöes 3ufammengeljörigfeitsgefül?l 3U anöeren 
oerloren. Sogar Öen ©eöanfen, öafc 3u feinen £eb* 
3eiten in feinem Derljältniffe 3u öem Oidjter eine 
Rnöerung eintreten fönnte; öenn oan öer £ayen toat 
über öie Sdjtoelle öes f e c^sunö f i eb3i g ften 3 aljres ge* 
fdjritten in öer beruljigenöen Über3eugung: eines 
Rtorgens toüröe ter Rleulen burd? Öen £icf?tfd^ac^t Ijer 
bei iljm eintreten unö iljn am ©ifd?e fitjen feljen — er 
aber toüröe feinen ©rufe nidjt ertoiöem, toeil er ge* 
ftorben toäre. Oann toüröe öas ©eriefjt öem £ufas 
ter Rleulen eröffnen, öafc alles üjm gehöre, toas öer 
©reis befeffen, toeil er einen lebten tDillen nieber* 
getrieben l?atte, öer alfo oerfügte. 
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An jenem Hadjmittag, an öem er in öem ©äfcchen 
mit fllatheis RTaris 3ufammenftief$, roar er hinaus* 
gelaufen, 3erriffen non öer $urcht, öiefe Rechnung 
möchte nun falfch toeröen . . . 

Run, felbft öem befonnenften Ittenfcfjen mit öer 
geroohnheitsmäfeigften Lebensführung oerfliefct feiten 
ein längerer 3eitabfchnitt, in toeldjem er nicht 3U er* 
lennen hätte, öafj öiefe unö jene Rechnung nicht 
ftimmt. Deshalb roirft man nicht gleich *? cr 3 unö Kopf 
in Öen flltroarenfaften. Da3u gehört fchon ein fo oiel* 
fach unö grünölich oerfalteter Sonöerling, roie es 
Ritolaas oan öer £ayen roar. 

3u allem litt er an einer £eberfranfheit, öie er 
als unheilbar erfannt hatte unö öie ihm oft öie fürchtet* 
lichften Schniefen oerurfachte. (Einen flr3t 30g er 
nicht 3U Rate, fluch feinem $reunöe ter RTeuIen fagte 
er feine Silbe öaoon — ebenforoenig, roie er ihn oon 
öem Seftament in Kenntnis gefegt hatte. 

(Ein anöerer in öem Alter oan öer £ayens toäre 
oielleicht fchon an feinen qualoollen Schmer3en ge* 
ftorben. (Er aber 3toang fich über öiefe Schmer3en 
hinein ins £eben — toenn man fo fagen öarf oon 
einem RTenfchen, öer öarüber an ein tDerfen geriet, 
öas felbft für Öen unabläffig Betoeglichen gan3 aufeer 
öer Art toar. 

Her RTeuIen, öer einige, öer ihn öabei beobachten 
fonnte, meinte öann, öer Alte hätte einen befonöers 
guten Gag. (Er riet nie fchtoeigenö an ihm herum. 
(Er brachte ihn auch nicht aus öem feelifchen (bleich* 
gereichte öurcfj neugierige §ragen; öenn ter RTeuIen 
oerförperte öem Alten gegenüber öie unerhörtere 
Selbftfucht. (Er öaehte niemals öaran, öafj er ihm 
einen Dienft Ieiftete, unö nicht, öafe er für Öen Alten 
unerfet$Ii<h fei — hatte es öo<h auch einmal eine 
3eit gegeben, in’ öer er noch nicht i ns £eben oan öer 

SelBIet, Q«ibe!9nig. 9 
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£aycns getreten mar. H)as et iljm 3ugute tat, öas 
gefdjalj in Dantbarfeit gegen fein Sc^icffal. Das Ijatte 
iljm Öen Alten gefdjidt, öamit et ein Dafein in öeffen 
Büdjerminfeln führte, roie es feinet munöerlid? 3er* 
ftüdelten Art entfpradj. 2 et RIeulen beluftigte fidj 
mo$l insgeheim einmal übet öie Sdjmädjen unb ( 5 e* 
rooljnl?eiten oan bet £ayens. Aber einen Derfudj, i^n 
oon Öen lädjerlidjften Ausmüdjfen 3U feilen ober ifjn 
audj nur barauf aufmertfam 311 machen, unternahm 
er nie. 

So mar bet Alte — toie et nun einmal im £eben 
Ijetumlief — ein H)et!3eug 3U ter Hleulens (51 üd unb 
IDofylbefinöen. Unb es lag für biefen leine Deran* 
laffung oor, fein ( 5 lüd unb IDofjlbefinöen öutdj irgenö* 
eine Hlafenaljme 3U fdjmälern. Der Dieter gab fidj 
nic^t einmal Htüfye, bie oermidelte (Einrichtung, öie 
ben Hamen Hifolaas oan öer £ayen führte, in allen 
Stüden tennen 3U lernen; öenn für bie Sprüdje bet 
£ebensmeisljeit, auf bie fid} ter Hleulens fdjriftlidjes 
bidjterifcfyes Staffen befdjrantte, taugte oan öer 
£ayens abfeitige Art nidjt. Unb 3U einem et3äl}= 
Ienben IDerfe, in öem er fid? mit öem alten fjerrn 
lädjelnb unb ausgiebig I?ättc befdjäftigen tonnen, 
taugte toieöer ter Hleulens Kraft nidjt, toeil fie fidj 
nidjt für IDod?en unb Htonate um einen puntt 
fammeln liefe. 

Hatürlidj mar es oan ber £ayen befannt, bafj öer 
Dieter bie Stabt nidjt oerlaffen l?atte. Als et ben 
Derfudj öreimal oetgeblid} unternommen, iljn an 
feiner Scfylafftelle 3U treffen, aber öurd? feine Htadjt 
öer (Erbe 3U beroegen gemefen märe, iljn im Kaffee* 
Ijaufe 3U fudjen, fo fcfyrieb er eine Reifye oon Briefen 
an ter Rteulen. (Es läfet fid} fagen, öa^ er im Derlaufe 
oon 3toei Stunöen öem oorigen ftets einen neuen nacfj* 
fanbte. Seine Heroen maren rebellifdj mie IDäfferlein 
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im UTär3entaumetter — baffer fam bas. ©s Jam aber 
auch aus feinem aufgeroirbelten IDefen, aus ben 
Stapeln non Altfram unb Staub, bie er im £abyrinth 
mit oerliebter Eingabe aufgetürmt hatte. CEs fam aus 
bem Bemufetfein feiner fürchterlichen Derlaffenheit 
unb IDeltabmenbigfeit — es fam baljer, bafe er bie 
Dekali cf tfyeit feines geiftigen unb feelifcfjen Uhrmerfs 
feit 3e^n fahren 3um erften Btale mit flufmerffamfeit 
betrachtete. Unb fo ftellte fich in biefem Apparate nach 
jebem Brief etmas heraus, mas ihn 3U einer neuen 
fchriftlichen Auseinanberfetjung oeranlafete. Da3u 
fam bie (Erfenntnis: bie empfinbliche (Einrichtung, bie 
Uifolaas oan ber £ayen hiefe» fonnte nicht in ©ang 
gehalten merben, menn bie Atmofphäre mechfelte, auf 
bie fie eingeftellt mar. v 

(Ein Sag nach öem anberen oerftrich- Don £ufas 
ter Uleulen brachte feiner ein £ebens3eichen. 

Da gefchah bas Unerhörte — nämlich: oan ber 
£ayen lief in einer Hacht um breioiertel auf brei Uhr 
in jenes Kaffeehaus, in bem ter ITCeulen uerfehrte. (Es 
mar hochfommerlich oeröbet barin. Der 3 ahlfellner, 
ber ben oermahrloften alten Btenfchen mit Augen 
oollet Dermunberung anfah, 30g bie Schultern unb 
fagte, man habe hier ebenfomenig eine Ahnung, mo 
ter IHeulen hingefommen. 

3 a, fehr uerroahrloft mar Uifolaas oan ber £ayen 
in biefer fut3en 3eit. 3uuor mar er nur ein nicht un* 
intereffantes Altertum gemefen. (Er hatte es auch 
fertiggebracht, bafe Kunben fo gut mie nicht mehr in 
feinem £aben etfchienen. Belferte bie ©lode einmal, 
fo hatte er Durchliefe genug, ben fjarrenben 3U beob* 
achten, bis ber unuerrichteter Sache mieber oon hinnen 
30g. (Ermerbungen nahm er überhaupt nicht mehr 
oor. Unb Derfäufe, bie ihm einen nennensroerten ©e* 
minn brachten, pflegte er oon jeher burch feinen Der* 

9 * 
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fanb 311 ezielen. So mar auch öas £äöd}en in öer 
IDefterftrafje !aum noch etwas anöeres, als eine feinet 
fonbetbaren ©emohnljeiten, öie et nid^t ablegen 
fonnte, weil er mufjte, et mürbe einen folgen Umftut3 
nicht überftehen. 

3 m Dämmerlichte öer Katafomben wühlte et fich 
nun immer tiefer in feine 3 erriffenheit. Draußen 
fielen tooljl fdjon öie erften £inbenblätter. Da erfüllte 
(ich auch oan öet £ayens Sdjidfal, gegen bas er fich 
gemehrt hatte mit öer beifpiellofen 3äh'9^ c ^ öes 
IDillens, öie et gewiffen £ebenserfdheinungen gegen* 
über aufbrachte. 

(Er hatte feit fahren eine $rau geöingt. Die führte 
ihr armes Dafein in einem Dachftübchen öes gleichen 
fjaufes. Sie hatte nicht öie Pflicht, oan öer £ayens 
£aöen 3U fäubern, fein Bett 3U machen oöer 3U lochen 

— nein nein, öas toaren ja alles Dinge, öie öet Alte 
felbet tat, foroeit et öas für nötig erachtete. 3ene 
$rau hatte nur öie Aufgabe, ihm an Kahrungsmitteln 
herbei3utragen,u>as er ihr auf einen 3 ettel fdjrieb. Dies 
Bezeichnte fanö fie neben öem nötigen Kleingelb öes 
UTorgens in einem Haften, welcher neben öem Pfört* 
lein im £ichtfcha<ht hing. 3 n Öen Haften legte fie auch, 
was fie eingeholt hatte, oerfchlojj ihn unö ging wieöer 
baoon, ohne fi<h weiter um oan öer £ayen 3U lümmem. 

— Alfo erleöigte fich öiefe Angelegenheit fdjon feit 
3ahren. 

Hun fafj öer Alte eines (Eages auf öem Hanöe feines 
Bettes. (Es ftanö in öem finfterften IDinlel öes £aby* 
rinths. Die Spiritusflamme, übet öet öet Kaffee 
lochte, 3üngelte unter öem fleinen Blechtopf h^oot- 
Unö wahrenö er fo wartete, glättete er auf öem Knie 
öas 3ertnitterte Drudpapier, in öem öie IHorgenfemmel 
eingefchlagen gewefen war. 

(Er felbft hielt feit 3ehn 3 ahren feine 3 eitung mehr, 
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meilihm terlTCeulen bas U)enige berichtete, mas etmabes 
IDiffens mert mar aus ben oielen bebructten Spalten. 

Da fiel ber Blicf bes alten Ittannes auf eine Über* 
fdjtift, bie lautete »Der »erhungerte Dieter«. Dan 
ber £ayen badete, es hanbele fid) babei um bie < 5 e* 
fdjichte einer begrabenen 3 eit, bie für bas Bebürfnis 
ber 3 eitungslefer 3urechtgemacht märe. 3 ebennoch 
— er begann 3u lefen, toas ba nic^t ohne Teilnahme, 
aber in hergebrachter IDeife »ertünbei mürbe. Unb 
alfo ftanb es getrieben: 

„(Ein feltfamer junger Klenfdj, ber befonbers »on 
ben Anhängern einer gemiffen literarifc^en Richtung 
als hochbegabter Poet gefchätjt mürbe, ift biefer Hage 
auf furchtbare Art aus bem £eben gefdjieben. (Et ift 
am {junger geftorben. Als tEobesurfadje mürbe im 
Allgemeinen Krantenljaufe, mohin er 3ule^t gebracht 
morben mar, »(Entfräftung« in ben Befunb gefchrieben. 
(Es ift befonbers tragifch, bafj mohl nicht mangelnbe 
Ijilfsbereitfchaft biefes erfchüttembe (Enbe oerurfacht 
hat, fonbern ein 3ufammenmirten »erfdjiebenet un» 
glüdlicher Umftänbe. £ufas ter Hteulen gehörte 3U 
ben eigentümlichften (Erfcheinungen eines befannten 
Kaffeehaufes in ber inneren Stabt, in bem oiele 
Künftler unb Schriftfteller »ertehren. Die fdjlanfe, 
hagere $igut bes in ber Kegel forgfältig getleibeten, 
aber »on jeher feljr atmen RTenfdjen mürbe gemöhnlich 
in ben Abenbftunben an einem bet (Eifche im Anbau 
bes Kaffeehaufes gefehen, mo er mit tiefernftem (Seficht, 
beffen 3üge etmas »on einem jugenblichen {jelben 
hatten, an ben ©efptächen teilnahm ober fie führte. 
(Gelegentlich trug feine üangoolle KTännerftimme über* 
laut bie Unterhaltung an ben üifdjen. Dann erhob er 
fi<h toohl auch, um feine IKeinung mit größerer tDudjt 
oortragen 3U tonnen, mobei er langfam unb fdjneibenb 
fpta<h, tief erregt mit feiner 3ur Sauft geballten tjanb 
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arbeitete unb bie Aufmerffamfeit bes gan3en Raumes 
auf fid? lenfie. £ufas ter Itteulen lebte im Kaffeehaufe, 
aber er lebte nicht oon ihm, n>ie einige anbere befannte 
(Erfdheinungen bes fünftlerifdjen 3 igeunertums. 3 m 
allgemeinen jeboefy läfct fid? non ihm fagen — unb er 
behauptete bies felbft: er roar lebensuntüchtig, toesljalb 
er fid? 3U feiner ertragsfähigen Befdjäftigung ent* 
fchliejjen fonnte. (Er hielt {ich 3u roert für (Baben, bie 
eine (Btuppe oon Stammgäften jenen Bohemiens oft 
3ufommen liefen. Über3eugt non feiner Berufung 
3um Dieter unb Philofophen, lebte er ein <Ein3eIteben, 
bas er mit bem Schleier bes (Beheimnisoollen 3U um* 
geben oerftanb. Handle ber Keinen Arbeiten ter ZTTeu* 
lens erfchienen in 3 eitungen. (Er hot auch einen bta* 
matifchen (Einafter »(Empebofles« gefchtieben, unb er 
trug fich mit bem (Bebanfert, in einem angefehenen 
Derlag einen (Bebi^tbanb heraus3ugeben, ber ein 
Hieberfdjlag feiner ftarfen (Eigenart ebenfofehr toie 
feiner bebeutenben Perfönlid^feit fein follte. $ür feinen 
Cebensunterhalt fonnte er natürlich mit berartigen 
Dichtungen nicht 3ur (Benüge forgen. Deshalb fah' et 
namentlich in ben Hagen, in melden feine Befannten 
ihm 3uletjt begegneten, fehr abgemagert aus, ja, er 
roirfte gerabe3u erfchredenb. Dor einiger 3 «it nun 
DerfdjtDanb £ufas ter IReulen auch aus bem Kaffee* 
häufe. Ulan ahnte nicht, bafj ber arme BTenfch irgenb* 
ido in einer Dorftabt in ber mürfelnben £uft ber Stube 
eines Schuftergehilfen, feines EDohnungsgebers, franf 
barniebetlag unb gän3lid? mittellos roar. Dergeblich 
hatte fein (Quartiergeber bas Kaffeehaus unb feine 
Sjreunbe oon feinem hüflofen 3uftanbe oerftänbigt. 
Der 3 ah^ e Ilner, ben man 3um Apparat gerufen hatte 
— ein Rtann, ber erft feit toenigen Hagen in feiner 
Stellung roar — oetgafj ben telefonifchen fjilfejchrei. 

\ DöIIig entfräftet — ber arme Heufel, bei bem et 
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roofjnte, hatte felbft nichts ! — oermodjte tcr DTeulen 
nicht, fid? oon feiner Krantheit 3U erholen. Als oor 
einigen Sagen 3toei junge Sdjriftfteller, öie fein Stüb* 
djen ausfindig gemalt Ratten, ihn in feiner IDo^nung 
auffudjen roollten, erfuhren fie, öafj £ufas ter ITCeulen 
3ulet$t ins Spital gebracht tuorben roar, tuo er am 
junger geftorben ift. Öie Derfudje öer IDärterin, ihm 
Haljrung ei^uflöfjen, toies er 3n>ar nidjt 3urüd, aber 
fie famen 3U fpät. Oie erfdjütterten $reunbe £ufas 
ier DTeulens haben nun eine Sammlung eingeleitet, 
um öem Soten ein £eid}enbegängnis 3U ermöglichen 
unö ihn oor öer Anatomie 3U beroa^ren." 

(Entjeljen burdjfchauerte oan öer £ayen. Dieles, 
roas öa gefdjrieben ftanö, entfpradj nicht gan3 Öen Sat* 
fachen. Aber — nun ja, fo etma mufcte öas £eben öes 
Dieters in Öen Augen öer ZTtenfdjen ausgefehen haben, 
öie nichts ahnten oon öem (blüd, öas in tieffter Der* 
fdjroiegenheit in öem £äbchen öer IDefterftrajje für 
ihn geblüht hatte. So mufjte öas £eben öes Didjters 
etcoa ausfe^en in Öen Augen öer Blenfdjen, öie nichts 
ahnten oon öer Derac^tung gegen Öen einen, mit öer 
er fid} in Öen Sob gehungert hatte. 

Das 3 eitungsblatt legte oan öer £ayen auf Öen 
Seinen Sifdj. Die $lamme im Spiritusfodjer roar in* 
3toifc^en aus IHangel an Haftung ebenfalls geftorben. 
Dann ftanö er auf unö ergriff einen öer umher* 
liegenöen Padfaben. (Er fcfjaltete öas £i<f?t an, be* 
öem ter ITCeulen gelefen hatte. (Er roarf Öen Strid über 
Öen Ijafen, öer gleidj red^ts an öem Bücherregale roar, 
fdjtang eine Schlinge unö fyenfte fid? auf. 



TVn Beriet im Selegraafen, über öem Itifolaas oan 
öer £ayen in Öen Soö gegangen roar, las ITCatljeis 
ITCaris in einem Kaffeehaus in Hamburg. (Es befanöen 
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ftd? in öem 3 eitungshalter öie erfcbienenen Hummern 
einer Reifte oon (lagen, öie älteren 3u unterft. Unö in 
einer neueren Ausgabe ftanö auch öie H0H3, öafe öer 
Althänöler oan öer £ayen in öer tüefterftrafce öurdj 
Selbftmorö aus öem £eben gefdjieöen fei unö öafc man 
in einem unheilbaren £eberleiöen Öen ©runö 00311 fehe. 

IHatheis RTaris öadjte: „(Er. hat fidb felbft ertragen 
fünfunöfieb3ig 3 ahre — öie Deradjtung öurd} feinen 
$reunö ertrug er nicht." 

Die Hadhricht nahm faum örei 3 eilen ein; aber 
RTaris mar öaoon fo erfchüttert, öafe er feine ©eöanfen 
tagelang nicht oon öem Sdjictfale öer beiöen RTänner 
trennen fonnte. $üt ihn, allein für ihn unter allen 
Hlenfchen, lag eine gtaufige tjelligieit über öem £eben 
beiöer. Stunöen hinöurch fafj er in öffentlichen An* 
lagen öer Staöt unö fpürte Öen $äöen nach, öie öas 
(Befehlet mit jener furchtbaren ©elaffenljeit gefponnen 
hatte. 

Da öaehte er an öie 3 etriffenheit, in öer er im 
$rühling aus Amfteröam geflohen mar, meil er geglaubt 
hatte, öer Kampf mit öem £ebcn liefje fid? oon ihm 
nicht beftehen. Unö in öem grellen £i<hte jenes jam* 
meroollen Sterbens erfannte er, mie er Jidh felber be* 
mahrt hatte oor einem ähnlich 3ertrümmerten Dafein. 

Sehr bilöhaft unö einöringlich hatte £u!as ter 
IHeuIen oor etlichen IDochen 3U ihm gereöet oon öem 
Rufe ©ottes, öer an öie Hlenfchen ergehe. Der ©e* 
öanfe erfüllte ihn nun: auch ter RTeulen hatte 3U 
öiefen Berufenen gehört; aber aus Bequemlidjleit 
oöer lieöetlichen Heigungen oöet gehätfdhelten ©e* 
mohnheiten mar er nicht Öa3u gefommen, 3U fagen: 
»Du haft mich gerufen, ijerr, hier bin ich«. So mar er 
trotj öer ftraljlenöen £eudjte feines ©eifies ein halber 
geblieben, ©in Rlenfch, öeffen £os emige Befcheiöung 
mar. ©iner, öer fich mit öem Schein öes Drahtes be= 
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gnügte, öer in Öen Katalomben glühte, roeil ihm öet 
EDille gebrach, öie Schwingen 3U breiten 3u öem $lug 
um öie Sonne. Schön, aber mit öem 3 uge öer (Ent* 
fagung um öie Sippen, hatte er öaoon gefprodjen . . . 
nicht als non einem 3 farusftuge, öer Ttlöglid?feiten 
unö Kräfte überfd)ätjt unö mit Häglidjem Abftu^ 
enöet; fonöem er hatte gereöet uon öem Auftriebe öes 
Aölers in öas ^jo^e £idjt über Öen Bergen, 3U öem öie 
Sehnfucht öer Ilienfchen fchaut, tuie er feine 3 irtel 3iehtin 
föniglichem Sdjraung um öas golöene( 5 eftirn öesCLages. 



3 fls öie 3 erfd?ütterung feines < 5 emüts öem < 5 Ieid}= 
mafce mieöer mich, öas BTat^eis ITTaris als ein Der* 
mädjtnis öer (Einfamteit feiner fjeimatfdjolle 3u eigen 
mar, blühte öer XDunfdj um fo lebhafter in ihm, öas 
Seben in feiner $ülle 3U betrachten. (Es märe nicht 
aus3uöen!en, toenn er öiefe $ülle anöersroo gefugt 
hätte als in Öen Stäöten. 3 n Bremen roar er gemefen. 
Don Hamburg reifte er nad? Kiel, öie IDerften 3U fehen 
unö 3U fehen, mie öie Sage in Öen grofjen Betrieben 
hunöerttaufenö Arme hatten, mit üingenöen fjcim* 
mern, mit 3ifchenöen Bohrern, mit faufenöen Räöem 
©eöanten öer ZTtenfd?en um3uformen 3U IDerf3eugen 
öes fjanöels oöer öes Kriegs. 

(Er fah, toas er fudhte. Aber toas in feiner Sehnfucht 
ftanö, öas fanö er nicht. Sonft märe öiefe Sehnfucht 
ftiü gerooröen in ihm. 

Da manöerte er am Stranöe öes ITCeeres nach 
Itoröen. (Er mufcte !aum, roarum. ITteilenroeit fchritt 
er auf öem tlaren Sanö am Saume öer 3üngelnöen 
$lut. ©ft fah er Öen langen Gag nichts als rechtshin 
öie herbftlid} blaue See, öie ihre 3adenf<hrift roeit 
hinaus an Öen Jjimmel fchrieb, unö Iinlshin öas flache 
Sanö. — Die fjeiöe blühte. 
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3 uerft roat ifym faft bange getoefen, unter XMenft^ci 
3u 3ieljen, beten Spraye er nidjt oerftanb. Itun füm* 
merte iljn bas nictjt me^r; benn nie 3uoor Ijatte er fo 
flar erfannt, roie am (Enbe jeher auf fidj felber ge* 
[teilt ift 

Seljt feltfam erging es iljm in ben IDodjen ber 
IDanberung am Seefaum. (Er Ijätte nid?t leidet in eine 
einförmigere unb für ein abroed?slungsburftiges Auge 
rei3lofere ©egenb geraten tonnen, als an bie flache 
Küfte Sdjlesroigs. (Es roaren ba IDeiben mit bunten 
Küfjen. (Es roaren U)inbmül)len. (Es mar oft nidjt 
einmal bas; fonbern es lagen nur bie fanften £inien 
einer £anbfdjaft ba, über roelcfye ©raum unb Sonne 
unb ber rötliche Schimmer bet blüljenben tjeibe Ijin* 
gegoffen roaren. Unb es lag auf ber anberen Seite bas 
atmenbe ZTteet, bas fid) roeitfyin als eine fladje bunfel* 
blaue Kuppel emporbog. (Es trieben auf biefem ZTCeete 
bie Boote ber$i[d?er, unb es trieben barauf bie größeren 
Sdjiffe mit grauen Segeln. — Darüber roarb bem 
einfamen EDanberer, als [ei [ein fjer3 ein foldjes 
Scf?iff unb triebe — roie jene — in leudjtenbe ©arten 
bes Rimmels. 

Dielleidjt Ijätte er roegen foldj rounberlidjer ©lücf* 
[eligfeit nid^t in bas frembe £anb 3U reifen braunen 
— meint man. (Er tonnte ja burdj bie roeicfjen Ijollän* 
bifdfyen fjeiben [treifen, [ooiel er £u[t Ijatte. . . . 

©I), bas roäre nidjt ein ©rlebnts getoefen roie biefes; 
benn an biefem fremben Stranbe lief er einer (Ein* 
gebung nad? — unb (Eingebungen finb bie guten (Engel 
auf bem U)ege bes £ebens. Allein, roet einem be* 
gegnet, ber feijt fidj gemeinhin nidjt mit üjm aus* 
einanber, ober er Ijat rtic^t ben ZTTut, iljm 3U folgen, 
in ber UTeinung: 3U gelegener 3eit roürbe et if?n fcfyon 
roieber treffen, ober einen, ber nodj fdjönet unb 
freunblidjer roäre. Aber, bu liebet ITCenfdj, bebenfft 
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bu bid} oot bem EDinf eines guten (Engels, fo mirb es 
ficfyerlid} 3U fpät für öein < 5 Iücf ; öenn bas £eben oon 
Ijeute ift niefjt eine (Einridjtung, in ber bie guten (Engel 
fdjarenmeife fpa3ieren gefjen. 

(Es medjfelten bie CEage; aber es medjfelte laum 
in einem bie lid}te Bläue bes fjerbftes. (Es 3ogen bie 
fanften £inien ber £anbfd}aft lautlos hinter iljn; aber 
bie famen, maren immer gleid} fanft, träumerifd} unb 
ferne roie bie anberen. Unb es Derging nidjt bie fjeiter* 
feit feines ©emüts, mit ber ITTat^eis Ataris hinein* 
manberte in ben freunblidjen ©ebanfen: einmal fäme 
er 3U ben blauen ©üren bes fjimmels. Da mollte er 
anflopfen unb mit gefenfter Stirne Iaufcfyen, ob er ein 
©eljen bafjinter fjöre. Dann mürbe ein fdjöner, alter 
Htann Ijerausguden, 3u bem mollte er fagen: „Du l?aft 
mid} gerufen, ^err — I}ier bin id}." 



'Tuoörberft aber fam HTatljeis ITTaris nic^t 3U ben 
Qs düren bes fjimmels, fonbern 3U ein paar $ifc^er= 
Jütten. Die Ijatten fid} Ijingefufdjt 3mifdjen See unb 
Sanb an einen fjügel unb bie Dächer über bie (Dljren 
ge3ogen roie Bootsmänner iljre ölljüte. 

(Er mar fefjon geraume 3 eit auf bänifdjem ©runb 
unb Boben gemanbert. Der ©ebanfe, bafe er nun bas 
britte Heid} fid} eroberte, machte fein 3ungmannsljer3 
nod} freier unb froljmütiger. Aber rooljin il}n bas 
führen mollte, mufete er nidjt. (Es befümmerte üju 
aud} nidjt. Die Sorge, meldje anbere als eine garftige 
Spinne einfpinnt in ben XDinfel, in ben fie oon ifyrer 
Armut gefetjt finb, mar ifjm oon ber Btarisljeibe bis 
3u bem £äbdjen bes Hifolaas oan ber £ayen moljl auf 
ben $erfen gemefen. Dort aber mar er i^r aus ben 
Augen gelaufen. Unb mas ifyn feitbem etma fleinlaut 
gemacht fyatte unb un3ufrieben — nämlid} bie Sülle 
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jenes £ebens in öen Stäöten, öas feinen ©eift 3 
auffdjlofj, aber fein f)er3 nid?t märmte — mas ihn fo 
fleinlaut gemacht hatte, öas fam il?m nid?t oon jener 
ftiefen Btahnerin, fonöern öafür machte er feine eid?en» 
höfyerne Art unö fein ITCoorbauerntum oerantmortiich. 

3toci UTonate mar er nun untermegs unö hatte 
aufeer öem Anliegen, mit öem er etma einen Bäder* 
laöen oöer öes Abenös ein Rafthaus betrat, mit feinem 
ZTZenfdjen ein IDort gemedjfelt. 

3enun — öas öünfte ihn nicf?t im geringften merf* 
umröig. Das mar roäljrenö feines erften Amfteröamer 
Aufenthalts genau fo gemefen. ^a, öamals, als er in 
Öen ©aierien fopierte, um öie $arbengeheimniffe alter 
IHeifter 3U ftuöieren ! Damals, als er bei öiefem unö 
jenem BÜaler Unterricht genommen hatte! Über ein 
paar Atelierftunöen mar er nie hinausgefommen, ent* 
meöer meil feine eigenftänöige Art oor öer fremöen 
fid? aufbäumte mie ein £öroe, öer Kunftftüde lernen 
foll; oöer es mar ihm blofo um tedjnifche $ragen 3U 
tun gemefen, an öeren Rätfeln er nidht tagelang 
herumgrübeln mollte, um fief? öanad? öod^ nur in eine 
halbe £öfung hinein3uraten. — ITCit öer ^erterfeit 
eines Rfannes, öer eine mühfame Bergfahrt hinter 
fid} hat, blidte er hinab in öas öämmetige £id?t, in öem 
er oor 3eiten geroanöelt mar. 

Darüber gelangte er oor öie fjütten. t)or öer einen 
mellte fid? eine £el?ne mit fur3em, feinem ©rafe. Der 
blaue Duft öes Abenös lag öarüber. Utatheis RTaris 
öadjte an eine IDoge öes XTTeeres, öie oor öem fjäus* 
d?en ftehengeblieben märe. ®öer mar es öer U)inö 
gemefen, öer öiefe Sanftheit öer ©röe nachmoöelliert 
hatte öer fdjaufelnöen $Iut? 

IDeiber fafeen im ©ras unö flidten XTetje. Die eine 
trug öie meifje fjaube öer $rauen feiner hollänöifdjen 
fjeimat unö hatte öas gelbe fjaar auf Öen Schläfen 3U 




Digitized by Google 



141 



Scfjrteden geöreljt. Dann fiel ifjm ein: audj öie Raufet 
roaren nidjt gan3 fo gehalten, roie öie meiften Ijiet* 
3ulanöe. ©s flaute aus iljten $enftern öie Ijellicfjte 
$reunölicfy!eit unö Blanffjeii heraus, öie et aus feinet 
fjeimat fannte. Da3u öie Blumen auf öen ©efimfen 
unö öie fcfjneeroeifjen Dotpnglein öafyinter — na, 
ITCatfjeis BTatis? 

Auf einmal fjörte et übet öas braune Siifdptefc 
herüber Öen Klang Ijeimatlidjer TDorte. ©s mar eine 
bliijjunge $rau, öie öa^u iljm Ijerüberladjte — auf 
gut ©Iücf, öenn fie öacfyte: ©itt i ©itt, ift öas roolji 
einet oon ötüben? 

Da blühte öas ©efi^t öes BTatfyeis BTaris gleicf? 
roeit auf, unö et fefjte fid? 3U einem roofyltuenöen 
piaufd} 3U Öen fremöen|Btenfcfjen ins ©ras. 

Oie Sieölung fyiefe ©unöerslöo. Aber in immer* 
roafytenöem ©eöenfen öer fjollänöerftaöt am BTeere 
unö roeil fie öott aucfy öie ungeöulöige bangroartenöe 
BTaödjenfeljnfudjt öurdfylebt Ijatte, nannten fie es 
Bergen op 3 oom. ©s fei öas natürlich blofj fold} eine 
oerliebte Dummheit, geftanö ©Ilen Sötenfen, öie 
3uoor ©llen Potter geljeifjen Ijatte unö öem öänifdjen 
Schiffer Anöers Sörenfen ins 3 ütlanö gefolgt mar. 
Sie Ijätte fiel? öiefen Schritt roofyl öreimal überlegt, 
fagte fie. Aber 3ulet}t — roeil fa aud} BTaloe Dofj ein 
paar 3uoor einen BTann aus ©unöerslöo ge* 
heiratet Ijatte, olpte öafe iljt öas fjeimroelj öas fjer3 
abgeörüdt — ja, öa roar öas fo geiommen mit ©llen 
Potter. 

©s la&t fidj nidjt leidet ein BTenfcfj öenfen, öer 
beffer 3U3ul?ören oerftanö als BTatfjeis BTatis. Am 
Reöen roar ifjm feintag nidjt oiel gelegen geroefen. 
An $loffy BTatis Ijatte er fid? öaljeim in einer Art 
faterljafter Befyaglicfyfeit oorübergejdjnutrt. ' Unö an 
Öen anöeren? Bun, öa mufcte er fid^ oorbeifdjroeigen, 
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roeil fie allfogleid) gipfeme Köpfe befamen, toemt et 
fie in feine (Bärten führte. Ünb oor bem einigen 
£u!as ter ITteulen roarb Stummfein 3U einem ©ebote 
feiner IDeisljeit. 

ITun aber Ijatte er in bem Cidjte biefes Seefaums 
geftanben. tlnb oon bem ©Ian3e bes fjimmels, in ben 
er fo bafeinsoergeffen Ijineinftabte, toar tooljl etliches in 
iljm fyängengeblieben. flud? an iljm. Denn bem (Eicfyen* 
l?ol3e mar, als follt’ es einen neuen (Trieb fdjiefjen. 

§ür fürtoiijige ober ängftlidje ©emüter mufj gefagt 
roerben: biefe eigentümlich befdjroingte IDahrneljmung 
hatte er fdjon gemacht, elje i^m (Ellen Sörenfen fagte, 
©unbersiöo fei einen großen (Teil bes 3 ol? res hin* 
burdj ein IDeiberborf, unb es fönnte ftdj nid}t leicht 
einer einen Begriff machen oon ber (Eintönigfeit ihres 
£ebens. Die ÄTänner feien auf Sd)iffahrt, unb man 
roüfete nie ... 

3 a, fo fei bas, betätigten bie anberen. Aber fie 
läuteten bas fo aus fidj heraus — bem BTatheis BTaris 
rourbe baoor feinestoegs 3umute, als oernäfyme er 
ben Klang einer Sterbeglocfe. 

flud? biefe (Eigentümlichfeit ber $rauen oon ©un* 
berslöo erforbert eine Ranbbemerfung; benn toa^rlit^! 
nidjt blot fürroitige ober ängftlidje ©emüter fönnten 
bei biefer umfehriebenen $eftftellung ber flnficht toer* 
ben, bie faubere (Ellen Sörenfen unb ihre Schtoeftem 
Dom Stranbe feien ihres ©infamfeins einmal mübe 
getoefen unb hätten fief? ben 3eitoertreib mit einem 
jungen tüanbersmann unb RTaler fehr hübfd? gebaut. 
Sie fpradjen aber oon ihrer Hot als oon einem Dinge, 
bas ihnen obenauf in ben f)er3en lag. llnb bas Bilb 
ber ©efafjren, benen ihre Tltänner ausgefe^t roaren, 
ftanb in ihnen toie bas grofje unb ftarfe Bilb ber See: 
es gehörte 3U ihrem fjausrat. fln ben (Tob bauten fie 
babei nid)t fo fehr. 
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(Ein Gjaftfjaus mar nid?t in (Bmtberslöo; bemt feinen 
Geepunfdj fodjte man fidj baljeim. 

I)a 30g HTatljeis HTaris 3U HTalo'e Dofj, bie eine 
fluge unb fülle $rau mar. IDenn es eine 3eit gegeben 
hatte, in meldet bet HTunb oon HTaloe Dofj nicf?t fo 
hart getoefen mar unb bie £ippen ihre Sehnfudjt ge* 
habt Ratten, fo toar HTaloe Dofj bamals aud? eine 
hübfdje $rau getoefen. (Er 30g 311 iljr, roeil fie feine 
Kinber hatte. Sie moljnte gan3 allein in bem tauschen, 
bas am roeiteften braunen ftanb. 3 ljt £eben 3ählte 
mohl an bie oie^ig fjerbfte. (Ellen Sörenfen bagegen 
fafj aus toie bteiunb3toan3igmaI Srüfjling. Sie hatte 
einen Buben unb ein HTäbchen. Oie rieben fidj bie 
Hafen mit feuchtem Sanb unb bauten 3toifd}enburdj 
eine grofje Stabt an bie tDafferfante unb matteten 
barauf, bafj bie See mit ihren fjänben hineinmühlte. 

(Er ging gleich mit HTaloe Dofj ben Stranbmeg lang, 
ber fidj allgemach 3U einem Oamm erhob. So famen 
fie gegen bas fjaus, bas in einer Kuhle hinter bem 
Oamme lag mie ein Kmb in ber IDiege, unb malten 
bas Koftgelb aus. 

Da merfte HTatljeis HTaris, bafj HTaloe Dofj etma für 
eine Hadjt geregnet hatte ober Ijödjftens für ein paar 
Sage. Aber für HTaris mären tDelt, 3 eit unb (Slüd 
Dorridjtungen gemorben, über beren (Bremen er nicht 
mehr nadjfann. Darum et3ahlte er, eigentlich fei er 
rooljl auf bem IDege 3U ben Güten bes fjimmels ge* 
mefen — unb mie er fidj bie Dinge bafelbft gebacht 
hatte 

HTaloe Dofj machte ein langes (Befidjt. 

... (Es fei aber hier auch fdjon fein, fagte er unb 
Iadjte, unb er habe fidj oorgenommen, an ber Strafe 
bes £ebens nur bie feinen piätje 3U befudjen. 

Da machte HTaloe Dofj 3um 3roeitenmal ein langes 
(Befiehl unb badjte: 3 unge, 3 unge! ß&er fie Tagte mit 



Digitized by Google 




forgfam gemogenem Spotte: „tDenn öas fo ift!" Denn 
biefer 3 an oantltoor in feinet ijinterbäuerifdjen Schirm* 
mütje fafj toeber aus toie ein reidjer Rtann nodj toie ein 
Sebenstünftler. 

3ebennocfj — RIatljeis Rtaris ftanb feit einer falben 
Stunbe im lauroetter. (Er toar fein Sag nidjt fo ooller 
$rüljfing getoefen. Dies IDunber Ratten ein paar 
IDorte in feiner Zltutterfpradje oollbradjt. So erflärte 
er es menigftens ber Rtaloe Dofo. Da Ijalf fie iljm in 
ber freunblidjen Seinen Stube Iints oom fjausgange 
beim fluspaden feines Rüdenfatfs. Der toar oerftaut 
toie ein Sdjiff 3ur $aljrt über See. Unb bie Stau ge* 
toöljnte fidj nun aucfj an feine Art 3U reben; benn feine 
Sprache toar bilbljaft unb ooller ©ebanten geworben, 
toie fie toadjfen brei Steilen hinter bem lauten Sag. 

Ss ift ein ernftljafter, gefreiter unb guter Rtenfdj, 
badjte Iltaloe Dojj. Sie rounberte fidj nun nidjt meljr, 
baf$ er iljr bas Koftgelb für ben Iltonat im ooraus in 
barer Zttün3e auf ben Sifdj 3aljlte. 

IDeil um bie $enfter bie großen roten $euer bes 
Abenbs brannten, ging RIatljeis Rtaris hinaus auf 
ben Damm. Rtan fonnte oon bort bis ans Snbe bes 
Rteeres unb ber Srbe feljen. Ss toar alles gan3 nalje* 
gerüdt: bie Stabt mit ben golbenen 3 innen, bie an 
ben IDeftljimmel gebaut ift, unb ber madjtoolle Ball 
ber Sonne, ber oon ber Steile bes Itlatfjeis Rtaris aus 
quer über bie See gerollt toar, 3u toeldjem 3 toede man 
iljm einen Säufer aus bunteirotem Sammet gebreitet 
Ijatte, ber nun nodj ba lag. — Ss toar fdjön. 

Aber es mar audj feljr Ijübfdj, bafc oon ber anberen 
Seite Ijer Sllen Sörenfen tarn. Sie Ijatte 3U biefem 
Abenbgang eine nodj toeifcere fjaube aufgefetjt. silen 
Sörenfen toar nidjt blanter als Kele ©reefs, aber fie 
toar toeidjer unb fraulidjer unb nidjt fo fteii in iljren 
©ebanten unb Reben. 
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lllatljeis ITlaris falj fie an: (Ellen Sörenfen blühte 
tote pieter Bosbooms Sutpenbeete. Unb roeil et 
öadjte, Öles fei fein unfreunblidjer (Einfall, fo fagte 
et es iljt aurfj. Da Iadjte fie iljm aufgetan unb frol? in 
bie Augen. Dann fam ITlaloe Dofe 3U ifynen heraus 
unb fie festen fidj in bas ©ras, bas gan3 fommertoarm 
toar, unb Hlatfyeis ITlaris mujjte oon pieter Bosboom 
unb feinen Kulturen et3äljlen unb oon Hele ©reefs 
unb bem parabiefe. 

Hie 3uoor fyatte er ein Stücf XDelt in IDorten bar* 
geftellt; benn ben £euten auf ber ITlarisljeibe brauste 
er oon berartigen Dingen nichts 3U fagen, ober er 
mufete beobachten, bafe fie bas 3uden um bie £ippen 
befamen, roeil fie ber Hleinung toaren, er fälje in bie 
felbftoerftänbli^en Dinge ein Illafe oon £eben, toel^es 
fie mit iljren AIItagsaugen gar nicht toahmaljmen. Sie 
ijatten ihn bestoegen einen überfpannten ITtenfchen 
genannt, ber feinen Bogen nach nahen 3 ieten immer 
gleich an3og, als roollte er mitten Ijineinfcfjiefjen in ben 
fjimmel. Darüber toar er erft recht einfilbig getoorben 
unb badete: bies IDeitlpnbenfen unb biefes DemKopf* 
oollnehmen fei eine Angewohnheit, bie er oblegen 
müfete, roeil er fid? bamit lächerlich machte. Das 
merfte er aber lange 3cit nicht, bafe bie Hlenfchen 3U 
bem Dorrourfe ber Überfpanntheit nur famen, roeil 
fie felber oertrodnetes $ol3 toaren, bas fid} nic^t 
fpannen liefe für ein 3 iel über ihren engen Sag hinaus. 

3 um erften Itlale rebete Ulatheis ITlaris oon bem 
Btlbe ber Heimat, toie es in ihm lag — grofc, fdjön 
unb feierlich. Die $rauen gärten ihm 3U unb merften 
bie anbere Art in biefem $rembling. ITlaloe Dofj mit 
bem gerben ©efidjt fagte, toie es bod? ein fo fröhlich 
©efchäft fei, jung 3U fein; benn fie badete, es fprädje 
ber lichte ©Iaube aus ihm, ber nie erfdjüttert toorben 
fei oon bem ©rimme bes Sdjidfals. (Ellen Sörenfen 

$eif)Iei, Ejeiöelönig. 10 





aber bejann ficf? unb fagte: bas fei es nicht; fonb$|P 4 
rocnn UTatheis ITTaris fo bädjte unb fähe roie fie — nun, S 
bann roäre er eben auch nur einer ihresgleichen, unb u 



es roäre ihm nicht in ben Sinn gefommen je unb je, 
bie IDelt in feinen Bilbern barjuftellen, roie fie in ben 
©ebanfen ©ottes fei. — Das hotte er ihnen be* 
fdjrieben als bas 3 iel feiner Kunft. 

EDas (Ellen Sörenfen ba fagte, bas ging 3uletjt in 
feiner TDeife über ben mroerbilbeten Derftanb einer 
Schifferfrau h^aus. <Es mar nach allem, roas UTatheis 
ITTaris über fein £eben im parabies er3ählt hatte, ein 
gan3 hanbgerechter (Einfall. Aber roeber er felber, noch 
Pieter Bosboom roar barauf gefommen. Darum fiel 
es nun über ihn roie Sonnenregen, unb alles ©olb 
blieb an ihm hängen. 

$reilicf} roar bas £eben bes ©aftes oon ©unberslöo 
mit biefem Beriet auch ausgefdjöpff; benn bie 3 er* 
riffenheii, bie er aus Amfterbam hinaus auf bie ITTaris* 
heibe getragen hatte, roar eine Angelegenheit, bie 
nicht hierher gehörte. Unb ber Abfchnitt mit ber blan* 
fen blonben ITcie ©reefs roar für bie $rauen auf bie 
Dauer auch feffelnber. Dafj bie fi<h am ©nbe mit 
Pieter Bosboom oerfprochen hatte, erfuhr (Ellen Sö* 
renfen erft, roeil fie in biefem punfte fc^r roifjbegierig 
roar. Da fagte fie: ©h- (Es flang erftaunt unb mit* 
leibig. Aber fie lachte fo barüber hinroeg. TDohin* 
gegen UTatoe Dofe ber UTeinung roar, es roäre gan3 
richtig non ITele ©reefs unb fie — bie UTaloe Dofe — 
hätte in biefem $alle genau fo gehanbelt. 

Da roaren fie bei einem Abfchnitt, bei bem (Ellen 
Sörenfen bas UTeerleudhten befam. Die $euer ber 
Sonne roaren in3roif<hen niebergebrannt. ©ben blinf* 
ten bie Sterne unb unten ber ©au. Deshalb gingen 
bie brei in bas Stübchen in UTaloes fjaus, bas rechts 
bes $Iures lag. (Es roar hübfch unb fauber unb hatte 
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blauroeifee fyollänöifcfje Kabeln an Öen IDänöen mit 
ITCalereien aus 6cm alten Geftament. (Ein breites 
Bett ftanö öarin unö ein Kanapee mit flauen Polftern, 
öie mit tDadjstud) über3ogen mären, Öa3u ein 2 ifch 
un6 ein geräumiger Kachelofen mit einem fleinen 
eifernen Beileger. 3 m IDinfel am blanfen fjaten 
hing öas Küchengerät. 

3 n öiefer Stube fafeen fie bis ins tjer3 öer Hacht, 
tränten 2 ee unö afeen S(f?mar3brot mit Öen lanöes* 
üblichen 3 ugaben. Der Hufmanö an Seroice mar nirf?t 
grofe, öarum mar öas (Befpräch oon öraufeen auch faum 
unterbrochen moröen. 

(Ellen Sötenfen funfeite öabet fo öurch Öen flbenö 
— junge hübfehe $rauen fpielen gern mit öem $euer. 
Unö UTatheis ITlaris hielt es für richtig, fich bei öiefem 
Spa3iergange öurch fremöe (Bärten 3uoöröerft mit 
flltflugheit 3U behängen. (Er öaehte, öas ftüfee feine 
UTännlichfeit. Dauor lächerte es öie erfahrenen Stauen 
3mar ein bifechen, aber (Ellen Sörenfen erachtete öas 
Spiel mit öem $euer öefto ungefährlicher. Sie tat 
alfo, als glaube fie ihm nicht, öafe er feine (Erlebniffe 
öes f)er3ens gehabt hätte, unö mies h er 3^ a f* auf 
Iänölich'fchänöliche Selbftuerftänölichf eiten; unö öafe 
öer ITCann möhl noch geboren meröen müfete, Jagte fie, 
öer öie Kirfdjen nicht pflüeft, öie über Öen 3 aun 
hängen. 

„Deem, Deem !" mahnte UTaloe Dofe. Uber fie liefe 
es gefdhehen. 3 n öie (Einerleiheit ihrer Stranötage fiel 
feiten ein fo ^ellic^ter Klang oon öraufeen. Hun 
blühten alle Steige. Unö (Ellen Sörenfen büefte fich 
nach jeöer blauen Blume. Sie fefete öabei mohl auch 
einmal mit feefem Sprung über einen (Braben. 3 ule^t 
munöerie fie fich an ihrer Uusgelaffenheit unö fdhlug 
beiöe fjänöe uor ihre Augen, öenn es marö ihr bang 
um ihte Kinöer, öie fie öurch ihre laute $röhlichfeit 
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über brei Raufet fyiuioeg fidjerlidj aus öem Sdjlafe 
gelabt feabe — unö lief Ijeim. 

ZTlaloe Dofe ftccfte eine Ket 3 e auf Öen £eud}ter unb 
geleitete ZKaris hinüber in fein 3immer. Dabei falj fie 
felber gan 3 blanf unö ausgeftaubt aus, toie eine ftille 
Stube, in öie ZITorgenluft unö Sonnenfcfyein burdj 
offene $enfter Ijereingelaufen finb. 

ZTCatfyeis ZTTaris lag in biefer Zladjt toadj, bis öie 
elften Sterne ausgingen. (Er öadjte an (Ellen Sörenfen. 
Dabei gefdjal? es ifjm, öafe er an Sdjönljeit, Klugheit 
unö $roljfinn in fie Ijineinfalj, fooiel er an öiefen raren 
Dingen Beöarf fjatte. 

Als er aufgeftanöen roar, beluö er fidj mit feinem 
ZUal 3 eug unö fucfjte in öer ZDelt nadfy einem fcfjönen 
Bilöe, öas er für (Ellen Sörenfen malen roollte. Über 
öiefem Suchen geriet er in öie Zlalje iljres Kaufes. 
ZDeil fie fid? nidjt feljen liefe, blenöete er öie Sonne 
mit Öen ^änöen ab unö guefte öurdj ein $enfter. Da 
fpülte fie Geller unö Göpfe, Ijatte einen fdjroa^en ZDoll* 
rod an unö. auf iljrem ©berfötper nichts als öas Zjemb, 
aus öem ifyre frofebelebte 3ugenö nur fo fyeroorblüfjte. 

(Er ftanö geraume 3«it öraufeen oor Öen Scheiben, 
bis fie iljn rooljl an öem Sdjatten geroaljrte. Da fiel 
ifem ein, toas er in öer Zladjt 3 ufammengeöid?tet featte 
an oerliebten $antafien, nämlicfy öafe er mit ifyr fort* 
3 iefeen mödjte, unö öafe fie natürlidj gleich öamit ein* 
oerftanöen toäre, unö öafe ZTZaloe Dofe öie beiben 
Kinöer in iljr Ejaus nehmen müfete. 

So Ijatte er fid? öas in öer ZIadjt ausgeöacfjt. Zlun 
aber roeljte es morgenblidj tüljl an öies blifeenöe ©las* 
fyaus, öas er gebaut Ijatie, unö öie Scheiben roaren 
angelaufen. 

„Darf idj fyineinfommen, (Ellen Sörenfen?" fragte er. 

„Komm nur!" rief fie. Unö als er öurd? öie Gür 
trat, fagte fie: „U?ir fyaben öas gleiche Daterlanö unö 




Digitized by Googli 



149 



mir fya&en öic gleiche tjerfunft — - mir fagen »öu« 3m 
einanöer; es ift bequemer." 

„3a," fagte er, „fo toollen mir es machen. . . 3 dj habe 
bis ins erfte £id}t an öicf? gebadet, ©len Sörenfen." 

Da lachte fie. „Siehft öu!" (Es mar ihr mohl an* 
3umerfen: fie hatte nod? ein paar fetfe Sd}er3morte 
im Ittunbe. Aber öie lief$ fie nid}t fliegen. 

Da überlegte er fid?, mie er iljr beibringen mollte, 
mas ihn in öer Harfyt fo heife gemadht hatte, unö er 
fagte: „ 3 dj roill öir ein Bilö malen, ©len Sörenfen 
— 3um Anöenfen." (Er hoffte, fie follte hinter öas 
IDort »Anbenten« ein großes $rage3eichen feijen. Aber 
fie fetjte nur ihre greuöe hin, unö öas $rage3eidjen 
oermi&te er 3U feinem großen Sd}mer3e. Dann ftreifte 
er mit feinen Sinnen eine IDeile um fie herum unö 
fragte hö^ern unö ungefcfjicft: „Htöchteft öu nicht lieber 
gleich mit mir tommen?" 

„Kinösfopf," fagte fie unö mertte fid} in eine neue 
Arbeit. Dann fing fie an, oon ihrem ItTanne 3U er* 
3ö^len, unö öafj Anöers Sörenfen ein ernfter unö 
eljrenfefter Itorölänöer fei unö öafe fie im erften 
3 alpr ihrer ©je mit ihm auf Schiffahrt gerne fen. . . . 

„(Es ift fdjabe," fagte er unö geriet immer tiefer in 
feine Sölpelfjaftigteit hinein. 

„Bis öu mit einer $rau in öie IDelt 3ieljen tannft, 
hat es noch gute tDeile," fagte fie öann. „Aud? mufet 
öu nicht gleich einer öas ©efchirt abnehmen toollen, 
in öem fie 3ufrieöen burdj ihre iEage trottet." 



ßP rotj öes garten »Kinösfopfs« roar öas UTorgenge* 
^ fpräc^ im Rauschen am Stranöe nicht unfreunölid*. 
Aber eine recht unmidjtige Begebenheit festen es — fo 
unwichtig, öafj nicht einmal öie junge Sreunöfchaft 
litt, öie öiefes 3o>iefpruchs Urfac^e geroefen. Unö 
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öcnnodj f<häi$te RTatljeis RTaris — im fjinblicf auf 
ifyre $olgen — bie unterfjaltfame und lehrreiche Stunbe 
banach als bie michtigfte in feinem £eben ; benn feine 
3uoor hatte eine fo geroaltige TDirfung, unb feine rifc 
ihn fo mit einem Rucf über fich felbft hinaus — menn 
auch ein menig fpäter. 

© ja, es hatte Stunben gegeben, bie erfdjienen ihm 
biefer einen gegenüber als non mafjlofer Bitterfeit 
unb IDilbfyeit. (Es f^atte Stunben gegeben hinmieberum, 
bie maren mit bem (befühle bes Behagens, ber (benug* 
tuung ober gar ber (Erhabenheit, bas fie in RTaris aus* 
löften, um nieles freunblicher getoefen. © ja. Aber 
n> enn er — in niel fpaterer 3ei t — fein £eben über* 
backte, ba ftanb bie (Erinnerung an bies $rühgefpräch 
mit (Ellen Sorenfen immer gleich DOrn an. Sie, bie 
(Erinnerung, trat aus bem fdhtoar3en Schofje ber Der* 
gangenheit heroor toie ein geroappneter (Eurmroart, 
fet$te ein 3erbeultes fjom an unb blies tuuut ! (Es mar 
ein Ärgernis erregenber, es mar ein fürchterlicher (Eon 
in biefem Blashorn, ber gellte burdj fein gan3es fet* 
neres £eben; benn fleiner unb erniedrigter mar fich 
ber tapfere 3 ungmann RTatheis RTaris nie erfdjienen 
als in jener Stunbe. 

(Es ift gefagt morben, bafj er in erhabenen <be* 
fühlen am Saume bes freien RTeeres manbelte — mo* 
bei er fich bas britte Reich eroberte. (Er hatte fich auf 
bem IDege 3U ben (Eüren bes Rimmels gefehen unb 
fich f<hon ausgebacht, mie er fich ntit öent lieben ©ott 
unterhalten roollte. So befchroingt maren feine Kraft, 
fein RTut, feine Hoffnung gemefen, bafe er — nach Öen 
IDorten feines toten $reunbes £ufas ter RTeuIen — 
nun glaubte, er fei mitten brin in feinem flbletflug 
unb fdjnitte ftol3e 3 ftfel aus hohem Sicht. Da trat 
eine fleine blonbe Schifferfrau am jütifchen Stranbe 
oor ihn hin, mar im fjemb unb fagte 3U ihm Kinbsfopf. 
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ITTan fiefyt: nidjt nur 6er Dichter, fonöern auch öas 
Sdjidfal wirft öurd} (Begenfäfee. 

Aber mit öem Kinösfopf war öie Sache nidjt aus 
öer tDelt gerafft. Dtelmehr — wenn man fo will — 
fie fing öamit erft richtig an. 

IDiewohl nämlich (Ellen Sörenfen öreiunÖ3wan3ig 
lichte £en3e mafe, wohingegen öer eichenhöl3erne unö 
tatenfühne IlTaris nad? oierunÖ3wan3ig bräunenöen 
Sommern ausfah — fo tiefte öas Penöel öes Uhtwerfs 
oon (Ellen Sörenfen in unbehelligter Kühe weiter, als 
fei ni<f?t öer leifefte 3epl?ft öaran oorübergeftreift. 
IDas ein 3 eichen war, öafe für Öen gefirf^erteu (Bleid} 5 
gang ihres (Bemüts oon ITTatheis IlTaris her nicht öie 
geringfte (Befahr im An3uge fei. 

Zlun ift (Erfenntnis öer erfte Stritt 3ur Aufwärts* 
betoegung. Aber 3U befagter (Erfenntnis örang ATa* 
theis IlTaris bei öem moralifdjen Schlag ins Auge, Öen 
er befommen hatte, gar nid?t oor. (Eine 3 eitlang tappte 
er noch in öer $infternis hemm, nahm öann mit ein 
paar gerounöenen IDorten fein 2TCal3 eug auf unö oer* 
fdjwanö 3toifchen Öen Dünen. 

3uerft prüfte er wohl fo hin in Öen funtelnöen 
fjerbftmorgen. Dann liefe er auch öauon ab, legte fiel? 
an einen Sonnenhang, öadjte nach über fid) felber unö 
fam 3u einem äufeerft oemidjtenöen Hefultat. (Er ging 
öabei 3uwege mit öer graufamen fjartnädigfeit, öie 
cor feiner Art Se’bft3erfleifchung 3urüdfd}redt. 

3uoöröerft bohrte er aus öem tDeftenfad Öen fleinen 
TEa'chenfpiegel, Öen er in Hamburg 3um 3n>ed einer 
höheren Kultur feines äufeeren Alenf^en erftanöen 
hatte, unö fing an, fidj auf feine Schönheit 3u unter* 
fuc^en. Die ITeugier, mit öer öies gefd?ah, war ihm 
bis 3U jener Stunöe ebenfalls unbefannt gewefen. Aber 
auch hi cr & e i n>ar ^ et föfolg ein anöerer als bei öem 
ATärchenfpiegel öer $rau Königin; öenn öas Spieglein 
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fagtc r gefragt, im Hu: HTatljeis tlTaris, bie anbem finb 
jchöner als bu. ... 

So hingebungsooll unb teinestoegs froh erfdjroden 
fxd? ITtaris felber betrachtete — bas Spiel hinter bem 
Sanbhügel non 3 ütlanö foll in feiner Kärglidjteit 
nicht toeiter betrachtet roerben ; benn 3u bem Slug um 
bie Sonne eines jungen ITTenfchen, bem bas töftüchfte 
Kleinob in bie Bruft gelegt toorben ift, bas bie IDeisheit 
unb ©nabe ©ottes 3U »ergeben hat, gehört folch ein 
fümmerlich Spiel nicht. 3 ebenno<h — es toar ba ! Dor 
einer lichten $rauenart unb ihren mifebeuteten Der* 
bedungen hatte es begonnen. 

©s liefte fich bei biefer ©elegenheit ein gan3er 
Straufe fchöner RToralblumen pflüden, als 3um ©jem* 
pel: über bie Pflicht ber $rauen, 3um roenigften in 
einer leiblich oerfchtoiegenen RTorgenjade cot einem 
jungen ITIanne 3U erfcheinen . . . toogegen allerbings 
ein3utuenben märe, bafe bie abroefenbe ITtorgenjade 
an bem norliegenben Unglüde ja gar nicht fdjulb fei. 
Unb fo fönnte ber ©inbrucf erroecit roerben, es gelte 
eine fabenfdjeinige ©ntfdjulbigung 3U fudhen für ben 
Sonnenflieger DTaris, ber nun fchtoingenbrüchig hinter 
ber jütifdjen Düne fpartte. — 

Bis 3u ber fimplen ©rfenntnis, bafe et einem armen 
ITIanne 3u taufenb £ouisboren oerhelfen tonne, hat 
ber Räuber Karl ITToor befanntlich erft ein fünfattiges 
Drama erleben müffen. TDas IDunber alfo, toenn auch 
ZRatheis ITlaris nicht allfogleich feinen Rüdenbeutel 
padte unb bie Stranbfieblung ©unberslöo oerliefe mit 
ber tlaffifchen Derficherung, bafe ihm geholfen roerben 
tonnte? Daran badete er nicht — nicht etroa, toeil er 
bie Räuber noch Ttidht gelefen hatte, fonbern toeil er 
burd} feine £iebe in 3U arge Bebrängnis geraten toar. 
Denn £iebe, namentlich erfte £iebe, ift eine 3 aübetin . . . 

fjätte ITlaris biefe ©ntbedung nicht gemacht, fo 



Digitized by Google 







153 

hätte auch ber lächelnbe £efer möglidjermeife nie 
etmas oon jener benfmürbigen (Eigenart ber £iebe 
erfahren. 

Über feiner (Entbecfmtg fam es heraus, bafc er aus 
<Eidjenl}ol3 gefchnitjt fei — mas ihm jeöroeöer con 
roeiiem anfah — ferner: bafe er ein flares, aber fe^r 
oereinfamtes (Befielt hatte mit ftillen braunen Augen, 
fjäfclich? ®h nein. Aber ATatheis Ataris behauptete 
burchaus, es fei abftofjenb. Dann ermafe er, bafe er 
ni^t reben fönnte über Dinge, in benen jebet uer* 
ftänbige Atenfch nur fo herumplätfehert. Unb über 
biefer Unfähigfeit, fid? in flachen IDaffem 3U oer* 
gnügen, oermalebeite er fein gan3es bisheriges £eben. 

So oerbrannte er fich felbft 3U einem Häuflein 
Afdje — mas ihm aber infolge ber 3auberfraft feiner 
£iebe fehr mohltätig oorfam. (Et oerfäumte bas erfte 
Atittageffen, bet beffen 3 ubereitung Ataloe Dofc fich 
hoppelte ITlühe gegeben hatte. Unb als ber 2 ag am 
hei&eften mar, betraf ihn felbige Atafoe Dofe hinter 
bem nahen Sanbhügel, nadhbem fie ihn eine Stunbe 
lang braunen im blauen £anbe oergeblich gefudjt 
hatte. — (Er begegnete ihr mit fchmet3haftem £ächeln. 

©b er feinen fjunger hätte? matheis Ataris oer- 
neinte. Aber biesmal lächelte er erhaben. 

Da merfte Ataloe Do&, bafe es fo um ihn ftanb unb 
bafe er bie Pein ber £iebe litte mit bem $rohmute bes 
Atärtyrers. 

Dann ging er aber bod? mit ihr. Unb mie er einmal 
am (Eifrige fafj, afe er fünf Pfannfucfjen unb eine grofee 
Sdjüffel Bacfpflaumen. Dabei erfiärte er, moher es 
fäme, bafe et fo menig Appetit habe; benn fie follte 
nicht ber ATeinung roerben, baran fei ihre Küthe 
fcfjulb. Uath (Eifch rauchte er eine 3igarre, fafe auf ber 
©fenbanf unb jah 3U, mie maloe Dofe bas ©efdjirr 
fpülte. Da fagte er mit (Ergriffenheit unb feierlichem 
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Sd)©ung: „CEllen Sörenfen hat bei öiefcr Arbeit am 
Atorgen ausgefehen ©ie eine fchöne fchimmernbe 
Ateerfrau." 

Das machte Ataloe Dofe ungeheuren Spafe. — 



TNrei A 3 ochen lang litt fidj Atatljeis Ataris burch fein 
Siebe unb berechnete, ©ie fümmerlich bagegen 
bie Blüte geroefen ©ar, bie fein fjer3 oor ber blonben 
ttele ©reefs getrieben hatte. Daran, bafe er ein Ataler 
fei, badjte er roohl einmal; bie anberen aber liefe er 
baoon 3u feiner Stunbe et©as merfen. 

Dann fam Anbers Sörenfen für ein paar tEage 
heim. ©r ©ar ein grofeer, feftgefügter unb fidlerer 
Alenfd? unb recht freunblid? 3U bem ©afte ber $rauen 
oon ©unberslöo. Aber es lachte ihm immer fo in ben 
IDinfeln ber Augen. Das ärgerte Ataris. Da fagte er 
3u Ataloe Dofe, Alenfdjen biefer Art feien nicht nach 
feinem ©efchmacf. 

Unb ©eil Anbers Sörenfen noch eine $aljrt nach 
Stralfunb hatte, auf einem Schooner mit fch©ebifdhen 
Kiefern, unb in3©ifchen naffes A)etter ge©otben ©ar, 
ftieg Atatheis Ataris mit ihm 3U Schiff unb fam nicht 
©ieber. 



/CZin gefreiter, ©ohl aber ein ©enig ängftlicher 
Atann hat gefagt: „Alit ber Siebe — bas ift fo eine 
Sache ! ©s bürfte fid? im allgemeinen empfehlen, oom 
©egenftanbe feiner £iebe nicht weiter forbugeljen, 
als ber Schlag ber Hachtigal! erflingt." Hun braucht 
faum gefagt 3U ©erben, bafe bamit ©aljrfcheinlich eine 
gan3 beftimmte Hacfytigall gemeint fei, benn anbem* 
falls ... ber Schlag ber Hachtigall erflingt nach 
Btehm: oon ©rofebritannien an in tDeft=, Atittel* unb 
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Süöeuropa, finöet fich auf Öen brttifdEycn Snfeln nur 
in (Englanö, ift in Schroeöen feljr feiten, tritt öagegen 
geeigneten ©rts roeftlidj non öer Peene in Horö*, 
Drittel* unö Süööeutfchlanö häufig auf, ebenfo in 
Ungarn, Slooonien, Kroatien, ©ber* unö Unter* 
öfterreich, RZähren, Böhmen unö ift auf allen örei füö* 
litten fjalbinfeln gemein, finöet fich noch 3aljtreid) in 
Süörufjianö unö öer Krim, ebenfo in Kaufafien, Klein* 
afien unö Paläftina, toogegen er nach Süöen hin nicht 
über öie Atlaslänöer hinab gehört toirö. . . . Danach 
fdheint öie Annahme gerechtfertigt, öa& jener U)eife 
nicht behaupten roollte: ein Derliebter öarf, ohne feine 
£iebe in (Befahr 3U bringen, innerhalb öiefer (Bremen 
nah ^cr3ensluft oagieren, öa er ja Öen Sd}lag öer 
Üacfjtigall allenthalben oernimmt. 

Üun toüröe nicht im geringften in fo toeitläufiger 
unö merftoüröiger Art über Öen (Einfall eines ge* 
ftorbenen Dichters geljanöelt toeröen, toenn nicht UTa* 
theis Rtaris auf feiner Keife oon öer öänifchen Küfte 
nach Stralfunö in ähnlicher tDeife mit feinem Jje^en 
gehanöelt hätte. 

(Es lag eine laue öiefe £uft über öer See. Der Regen 
fiffelte. UTaris fafe im Doröerfhiff auf einem Hau, 
öas 3U einem bequemen fyxfer runögelegt toar, unö 
hatte fich in ein Segeltuch geroicfelt. 

(Es toar eine behagliche unö finniererifche $ahrt. 
Hebel. Ab unö 3U eine ITCöroe, öie fi<h flugmüöe auf 
öem Sdjiffsranö nieöerliefo. ©ftmals öer öumpfe fjorn* 
ruf eines unfidjtbaren Dampfers. 

Damit erfdjöpften fich freilich öie SinneseinörücEe 
auf öiefer Reife nahe3u. immerhin — fie hatte für 
Rtaris Öen Rei3 öer Heuheit. Unö toährenö er feiten 
einmal 00m Steuer her ein IDort Sörenfens an einen 
öer Bootsmänner oernahm, fhaufelte er fort 00 m 
jütifdjen Stranö, fhaufelte er immer toeiter fort oon 
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(Ellen Sötenfen. (Ein Beijagen erfüllte iljn, öas er mit 
jenem oerglidj, meines öer tDedjfel einer Kleiöerfarbe 
3ur $o!ge hat, an öer ein BTcnfdj fidj müöe getragen. 

3 ur Seite öie Borömänöe, rüdmärts öer Caöeraum, 
ringsum öer Hebel — auf einmal lam es iljm oor, er 
fäfce in öer fjütte auf öer HTarisljeiöe. Bon öort mar es 
nidjt toeit 3U Öen Hadjtigallen; öenn öie fangen 
ringsum in jeöem Bufdje öas fjoljelieö oon öer (Ein* 
famleit. 

Sefjr ergötzlich mar es für Hlatis, öarüber einem 
jungen Htanne 3u begegnen, öer lein anöerer mar als 
er felbft. $reilidj mar iljm fo etmas fdjon einmal ge* 
fdjeljen — mie er öamals in feine fjütte trat unö öie 
(Erfdjeinung öes Sdjredens hatte. (Es f^jien öas alfo 
eine (Eigentümlidjteit 3U fein, auf öie er fidj äugen* 
blidlidj näher betrachtete. 3eit genug hatte er ja Öa3u. 

Diesmal mar es fein Sdjredensbilö mit etlofchenen 
Augen, fonöern et fah einen HTenfdjen, oor öem ihm 
öie Suft anfam, ihn 3U oerfpotten; öenn öiefer Htenfdj 
hatte fich oier Ieudjtenöe fjerbftmodjen hinöutdj 3toi* 
fdjen ein paar ööe jütifdje Stranöljütten gefetjt unö 
hatte fein fjer3 famt öem (Eöelftein, öer öatin lag, an 
eine fieine frohe $tau oerhettert bis 3ur Untauglich* 
feit! Unö öiefe ©efdjidjte — müfeig, fcfjön unö ein* 
faltig — ging aus, mie fie gemefen mar : mit einer $aljtt 
in Öen Hebel, 3U öer man ihn mitgenommen hatte, 
ohne ihn oiel 3U fragen. . . . 

Darüber geriet er auf Öen (Einfall oom Schlage öer 
Hadjtigall. Unö meil er Öen munöerlidjen HTenfdjen 
einmal grünölidj oerfpotten mollte, fagte er: „3unger 
HTann, ich glaube, Sie finö mit 3 fjrer fluffaffung feht 
im 3 rrtum. 3 m Kaufafus oöer in paläftina fdjlagen 
öie Hachtigallen ebenfalls, unö Sie meröen fidj 31 jrer 
Siebe oom ©ftfeefanö öabei ftets mit fjeiterfeit er* 
innem." 
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(Eigentlich wollte er fidj über feine 3oologifdjen 
Kenntniffe, öie nicht unbebeutenb waren, noch weiter 
oerbreiten. Aber fdjon in Palaftina blieb er Rängen 
unb überlieft Öen oerliebten Sräumer oon ©unberslöo 
feinem Sdjidfal. tlach einer Stunbe warf er bas oer* 
fnitterte Segelleinen über fich toie eine Soga, trat 
hochaufgeridjtet aus bem Hebel oor flnbers Sörenfen 
unb fag‘e: „ 3 ch toerbe in bas heilige £anb reifen." 

flnbers Sörenfen, bem es immer fo in ben Augen 
lachte, fah ihn an unb fagte fjm. EDas fooiel heiften 
fällte als: „tftatheis RTaris, an ihnen tounbere ich mich 
fc^on lange nicht mehr." 



3 n Stralfunb, roo ber Sdjooner an einem feljr Haren 
©ftobermorgen lanbete, oerlieft HTatheis ItTaris 
ben Schiffer Sörenfen unb badjte gar nid?t mehr baran, 
baft er ihn oor ein paar Sagen nicht hatte leiben mögen. 
Als fie beim flbfcfpeb am Kai bes Hafens ftanben, 
merfte Sörenfen, baft bie ruheoolle $al?rt feinen < 5 aft 
fe^r aufgewühlt hatte. Unb er fragte ihn : „Sie gelten 
nun gleich 3um Bahnhof unb löfen eine $al?r!arte nach 
3erufalem?" 

RTaris erfannte ben Spott. Aber es focht ihn nicht 
an. Unb fo ging er, fich über bie Reifefoften 3u unter* 
richten. 

3 n ben Straften erwachte bas £eben. (Es war ihm 
wohl, baft er über allem gar feine 3eit hatte, fid} oor 
fich felber 3U fcfjämen wegen ber ©unberslöoer £iebes* 
gefehlte. Dies ©efdjäft hatte er fdjon auf bem 
Schooner betrieben, unb, wenn ihn nicht alles taufchte, 
auch in bem Räuschen ber Rtaloe Doft nach t> cr f?eim* 
fehr oon flnbers Sörenfen. (Edelheiten barüber 
brauchen nicht ausgeplaubert 3U werben, namentlich 
nicht über bie flusftaubung, bie RTaloe Doft mit ihm 



oomaljm. Dabet oerfuljr fie feljr einöringlid} unö reöete 
in oerjd?iebenen ©eilen 3U intern ©Ijema, öeren jeöei 
fdjlofe mit ödn Ijartnädig mieöerfeljrenöen IDorten: 
„So bumm!" Anöererfeits mar (Ellen Sörenfen eine 
öurdjgefeljene unö oerbefferte Auflage oon Hele ©reef£. 
Damit entfdjulöigt fi«f? öie fatale ©efcbidbte non felbft 
— roenn audj nur fo meit, als fie 3U entfdjulbigen ift; 
unö öie fteingemeifjelten IDorte öer Hialoe Dofe oer* 
lieren fomit nidjts non ifjrer 3utreffenöen IDud?t. 

Ataris mar frol}, öafc er toieöer ein 3 kl Ijatte, 3u 
öem er Scfjmung unö Kraft aufmenöen mufjte, roie 
es für einen richtigen tltenfdjen in ©rbnung ift. 

Als er auf öem IDege 3umBal?nI}of an eine IDedjfel* 
ftube tarn, ging er hinein unö erhielt für fein Ijoliäm 
öifdjes ©elö an öie taufenö öeutjcfye Reidjsmart. Daf} 
er öamit nacfy Paläftina läme unö audj toieöer Ijeim, 
fdjätjte er nid?t nur, fonöern er mufote, er tonnte fidj 
mit fooiel ©elö audj nad? 3 nöien roagen ober in öas 
blaue ©ebirge öes Altas . . . »too öie letzten Hadjti* 
gallen plagen«, er3ä^lte er fidE? ladjenö. ©r gab öas 
©elö aus im geraöen Derljältniffe 3U öem XDerte, Öen 
es für iljn Ijatte. Das Ijatte er oon Rtutter $loffy 
gelernt, öie jeöen Kupferling fiebenmal umroanöte 
unö bann gemoljnljeitsmä&ig bodj toieöer in ifyren 
Sad ftedte. 

Auf öem Baljnljofe las er ein paar Stunöen lang 
öie Canötarten unö öie preife öer $al)rt unö 3eidptete 
unö fcfyrieb alles forgfam in fein Rot^bud}. Dabei 
ertannte er, öafj fein Portemonnaie am (Enöe für Ijin 
unö 3urüd bod} ein bifcdjen fur3 toäre. ©ine Heine 
XDeile fpartte er toieöer unö betam ein 3erfonnenes 
©eficf?t. Rur eine fleine tüeile. ITCit öem Iltittags3uge 
fuljr er nad? Berlin. Dierter Klaffe. 

Am Abenö geriet er in eine allerfinfterfte Ka* 
fcfyemme unö mar frol?, öafc er nod? nidjt genug Deutfdj 
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oerftanb. ©r entrann Öen Pcnnbrübern, bie firf? an 
feine unoerborbene Art ^eranjtDtnlerten. Unb meil 
er fich oorgefetjt hatte, fein äußeres £eben für palä* 
ftina ein3urid}ten, oerfud}te er es mit einer Hacfyt im 
(Tiergarten. (Es mar oftobermä&ig !alt. Unb bas ZTtär* 
djen oom Sdjneeroittchen fiel üjm 3um 3roeiten TRale 
ein in feiner IDanbe^eit, als er immer nadj einer 
falben Shmbe 3U einer anberen Bant lief, um fidj bie 
Starmis aus ben ©liebem 3U treten. Auf ber fiebenten 
mar bie Kadjt herum, unb es betraf ihn ber grauenbe 
ITTorgen. 

Aber nicht biefer mar es, ber ihn fo unfanft rüttelte, 
fonbem ein Scfjuijmann, ber feine Papiere forberte. 

XDeil er ihn 3uerft nic^t oerftanb, unb meil er 
3ule%t bodj feljr feft gejdjlafen hatte unb fich nicht gleich 
Kechenfdjaft geben tonnte, mo er mar, fo log er fich in 
ber Hot einen roten Kopf unb fagte: er fei oor einer 
Stunbe mit bem 3 uge gefommen unb müfcte gleich 
meiterreifen. — Da auch feine Papiere in ©rbnung 
maren, hatte bie Sache nichts auf fic^. 

Später, roie er fo burdj bas mittägliche ©emühl ber 
Strafen ftabte, mertte er, bafe er angefefjen mürbe mie 
ein £uftballon, ber fich 3roifdjen bie Läuferreihen ber 
©rofeftabt oerirrt hat. Die ItTütje oon ber Htarisheibe, 
bie blauen JjollänbcTbüjren, bie aus feinen Beinen : 
3mei umgetehrte 3uderhüte malten, bie tur3e grobe 
3oppe unb ber ©ehftod aus ©id?enhol3, ben er fich ge* 
fdjnitten hatte 3U innigem ©ebenten ber fjeimat auf 
feiner IDanberung nach Amfterbam — ba3u fein langer 
©ritt, mit bem er auf fdjuljbreiten fjeibepfaben fich 
hinausgemippt hatte ins blaue £anb ... bas alles 
pafete fich nicht mehr fo in bie Augen ber haftenben 
ober fpa3ierenben nTenfdjen oon Berlin, mie es fich ™ 
bie Augen ber £eute oon ber IDafferfante eingepafct 
hatte. 
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Seit er in ber Sanölufjle oon dhmberslöo bie 
$ragen an bas Spicglcin in feinet tDeftentafdje ge* 
rietet hatte, roar er für feinen äußeren ITCenfchen auch 
empfindlicher getoorben unb einer gelegentlichen Kor* 
rettur nicht abgeneigt. 

Als er fich fo 3U feinem Schmede barübet flat 
toerben mufcte, bafc er ber (Begenftanb allgemeiner 
Iädjelnber Aufmertfamfeit toäre, ärgerte er fid) an 
Berlin. (Er erfanb einen (Eilfcfjritt unb fchmiegte fid? 
babei an ben tjäufern entlang, toie es Uifolaas oan 
ber £ayen getan hatte. Damals tonnte er feinen < 5 runb 
entbeden für biefen Ausbrud fcheuen IDefens. Hun 
aber trieb folchc Sdjeuheit uni in feiner aufrechten 
3 ugenb unb machte ihn gan3 heimtoehbang unb feljn* 
füchtig nach ^en Derlaffenheiten feiner fjeibe, in benen 
jetji toohl ber Duft einer fpäten Blume flog ober bas 
Schreien ber IDilbgans oben im grauen fjimmel. 

IDieber einmal roar es eine Urfache oon fümmer* 
liehet Kleinheit, bie ihn — ben $rembling oor ber 
tDelt — in feinem fjer3en 3ufammenrif$; benn oon 
jener Bebrüdung bes (Bemüts, mit ber er fi<h hinaus* 
litt aus ber großen Stabt, tonnte er fünf3ig 3 ah*e 
banach berichten als non einem Spieferutenlaufe, bet 
roohl nicht ber größte, aber ber peinlichfte S<hmer3 in 
feinem £eben geroefen roar. Unb aus biefer fleinen 
Urfache tarn ihm bie grofje U)eisheit: roer fich felbft 
gehören toill, mufe ben ITCenfchen aus bem U)ege 
gehen. 

Auf bas Hädhftliegenbe oerfiel er nicht — oielleidjt 
auch toegen ber (Eile, mit ber er fich in einen 3 ug nach 
Dresben rettete — nämlich: fich ntit lanbesüblidjer 
Kleibung 3U oerfehen. 

3 n Dresben roartete er ben Heft ber Hadjt auf bem 
Bahr.hofe herum unb fudjte in aller $rühe nach einem 
Altfleiberhänbler. (Eine Seitengaffe in ber Höhe bes 
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Altmarftes exwedte fein Dertrauen. (Er las bas Sdjilb 
neben einer fjaustür unb geriet über öuntle (Treppen 
in bas falfdje Stodwerf unö 30g öie Klingel. Da fam 
ein $rauen3immer heraus, bas fyatte einen rotfeibenen 
Unterrod unb eine Spitjenjade an wie eine Königin, 
ba3u Ijatte es ein gepubertes altes (Beficfyt unö eine 
lounöerlid} getäfelte $rifur. 

Diefe Perfon — wie fie Öen RTatljeis RTaris fafy — 
tat einen Sdjrei unb fprang aus iljren roten Seiben* 

Pantoffeln 3toei Schritt 3urüd unb toarf ifjm ein un* 
uerfdjämtes £adjen ins (Befielt, toeil er gefagt Ijatte, 
er roollte fidj l?ier einen fln3ug taufen. Sie gebärbete 
fid?, als wäre iljr fo ettoas £uftiges nie oorgefommen. 

Darüber taten fidj etliche 3 immertüren auf, unb 
öurd? jeöc gudte ein tDeibsbilö mit jüngerem, aber 
fredjem (Befielt. Unb ba fie Öen RTann in ben blauen 
Büjen bemerften, brängten fie fidj, wie fie aus ben 
Betten tarnen, an bie $lurtür unb treifdjten toie 
Krähen um ein Aas. — (Es war eine wilöe (Befdjidjte. 

IDäljrenö fid? IHatfyeis RTaris 3U rounöern begann 
über öie Sdjrulle bes Sdjidfals, il?m $rauen im fjembe 
oor3ufüf}ren, tnarrte öie t)ol3ftiege uom oberen Stod* 
roerf unb es fam Ditfja Rofenbaum 3U feiner Rettung. * 

Sie Ijatte über bas (Treppengeländer gelaufdjt unö 
fagte, roenn er einen An3ug taufen wollte, fo müfote 
er Ijerauffteigen 3U ifyr. 

Ditlja Rofenbaum roar ange3ogen, toie es fid) für 
ein orbentlidjes $rauensbilö i^res Stanbes um öiefe 
(Eages3eit fdjidt. Sie roar ein wenig 3uroartenö unb 
ridjtete teine überflüffigen $ragen an ifjn. Sonft aber 
war alles merfwürbig an öiefer $rau. — Sie würbe 
für Rtatfjeis RTaris 3U einem großen (Erlebnis. 

(Es war bas Stodwerf eines fefyr alten fjaufes, bas 
fie bewohnte. Ausgetretene Sc^wellbretter. Kleine 
3immer mit fdjiefen tDänben, in öenen an £atten* 

ifcetfeUr. Ijetbelönig. 11 
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getüften Altfleiber übet Bügel gelängt maren, 
an bidjt, jebes Stüd mit einem 3 ettei Derfeljen, auf 
bet pteis ftanb. Alles in tabellofer ©rbnung. — Übet 
bie fdjmale ©affe hinüber bas 3>egclbach eines nid}t 
minber alten fjaufes mit aufgefetjten ©rfem, fo bafe 
bas £id}t bes Sages 3U Bitha Rofenbaum burdj bie 
blanfen Scheiben oemutjter $enfter ungebrochen 
hereinging. \ 

3 n bie Sauberfeit ihrer fjanbelsräüme führte Bitlja 
Rofenbaum ben Käufer. Sie lenfte iljtt in bie fjelle 
bei ben $enftem, ^ob bie Stielbrille oor bie Augen 
unb fah iljn fdjarf prüfenb an uon unten bis oben. 
Bann rebete fie hollänbifd? mit ihm. Rlatis merfte, 
fie mar feine £anbsmännin, aber biefe 3uDOtfommen* 
f?eit hatte eine fefyr freunbliche IDitfung auf f?in oor^in 
3ermirbeltes ©emüt. \ 

Batüber oerflüdjtigte fid? bet ©inbrud bet auf* 
bringlidjen fjäfjlichfeit biefer $tau Rofenbaum, bie 
tooljl nie bemüht getoefen mar, ihren ftiefen förper* 
liehen ©aben ein menig auf3uhelfen. Kraufes graues 
fjaat mirrte fidj um ihren Scheitel, unb bas früfoeitige 
Altern ber $rauen i^rer Raffe fenn3eidpiete fid? in 
ihrem fdjarfgefdjnittenen Antlitj hoppelt. 3 n ber 
©röfee reichte fie IRatheis IRaris bis 3U ben Affeln, 
mar breithüftig unb hatte einen madelnben ©ang. 

Bitha Rofenbaum mar ein ©enie. Sie mar baheim 
in allen (Erbteilen unb fonnte fid? in oielen Sprayen 
unterhalten. Sie forfdjte fiel} mit $einfühligfeit unb 
Klugheit an RTaris heran. ©he cr feinen gefdjmollenen 
Rüdenfad abriemte unb fidj mieber 3uredhtfanb in 
fiel? felber, mufete fie, mes Ham’ unb Art er mar. 

tDegen ihrer geiftigen Überlegenheit befchränfte 
fidj ber Berfehr mit ihrer Kunbfdjaft auf eine faft 
farge Sacblidhfeit. Aber fie erfreute fidj in ben Kreifen, 
bie mit ihr handelten, öes Rufs unerfdjütterlicher ©e* 
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roiffenljaftigfeit. — Dem Rtatljeis Ataris gegenüber 
manbelte fid? ifyr Auftreten alsbalb 3U refpeftooller 
©eilnaljme. 

Der Altljänbler Ztifolaas oon ber £ayen mar ein 
Kümmerling gemefen gegen biefe $rau — in feinen 
©oben, in feinen ©efdjäften, mit feinen Sdjrullen. 

Sie mäljtte einen grauen. An3ug für Ataris aus, 
ein bunfles Beinfleib unb eine braune Sammetjoppe, 
mie fie bie Künftler 3U jener 3 cit 3u tragen pflegten. 
Sie fanb Überljemben für feinen langen £eib, Seinen» 
fragen unb Kraroatten unb ein paar braune Sdjnüt* 
ftiefel aus feinem £eber — mas müfjeooll mar; benn 
an fo geräumigen Atafcen Ijatte fie feinen Überfluß. 

So fümmerte fie feines £eibes Hotburft non ©runb 
aus; benn fie erfannte: biefem langen Atenfcfyen fjatte 
nicfjt mütterliche $ürforge gemangelt unb es fehlte 
i^m aud} nirfjt an gutem IDillen, fid) ein menig melt* 
geregt 3U machen. Sonbem: fotaner Atenfdj ijatte in 
feinen gefegneien Derlaffenljeiten geftanben als ein 
König. Unb roufjte es nidjt. Da lodte if?n bet ©raum 
oon $ernen. (Es lodte iljn bie ZDeisheit ber Dölfer. 
(Es rief ifyn bas £eben. Aber ber fjeibefönig hatte nicht 
baran gebaut, bafj er ein Sflaoe fein müjjte ber ©e» 
mohnljeiten biefes £ebens . . . 

3 n bem alten fjaus einer bämmerigen ©affe ber 
Stabt Dresben hörte Atatheis Ataris bas XDort oon 
feinem fjeibefönigtume 3um erftenmal. Ditha Rofen* 
bäum fpra<h es aus unb mar ber Ziteinung, es fei 
für ihn ein gan3 geläufiger Begriff, Atatheis Ataris 
aber mufjte fiefy erft befinnen, ob es auf il?n 3uträfe. 

Sie ftanben babei not bem ©ifdj, auf bem Ditlja 
Rofenbaum bie 3uoörberft ausgeroäljlten Dinge ge* 
breitet hatte. (Es mar ihr offenbar nicht eilig, ben 
fjanbel mit biefem Rtenfdjen 3um Abfdjlufj 3U bringen. 
(Einmal mar fie mit einem anberen Kunben befdjäftigt 

ll* 
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unö überließ ITTaris in3mifchen fid? felbft; öenn fie er* 
fannte: er mar meöer für einen tDedjfel in feiner 
Kleiöung beforgt gemefen, noch hatte er an geftärfte 
Kragen unö einen fchmungoollen Knüpf öer Kra* 
toatten geöadjt. Sie ahnte auch, u>ie ferner es ihn 
an!am, in Öen Sdjaij feines Dermögens ein3ubred}en 
megen einer Hotmenöigfeit, öie ihm noch 3u neu unö 
3U bitter mar. 

(Eine Diertelftunöe lang betrachtete er öies Gif cfy* 
lein, öas fich mit $rau Ditljas Schäden beöedt hatte, 
unö betaftete alles mit freuen fjänöen unö muröe be* 
geldlich. 3 a. Aber öann fdjlof} er öie £iöer, unö es 
lag ein fonniges, fremöes £anö in feinen Augen. Das 
muröe oom 3eöerngebirge öes Libanon h^ öurdj 
einen blauen Strom getrennt. tDeifee Strafen führten 
in grünen IDeiöen. (Eine Kararoane oon Kamel* 
reitern, in lichten Rtänteln, Gurbanen unö mit fanft 
meljenöen Sonnenfchütjen über Öen Raden, 3ogen öurch 
öies £anö .... 

Schöne unö ftol3e Bilöer, mie fie felbft fein RTaler* 
äuge nur in heimlichen Graumen gefehen, blühten, 
blühten empor in feiner Seele. — Unö es fam eine 
Steppe. Itachthimmel mölbte fi«h öarüber mit einer 
$ülie oon Sternen in ftillem namgnlofen (blanke. 3 n 
öiefer Steppe hatte jener flbram feine hätte gebaut; 
unö es brannten in Öen blauen Gmigfeiten öarüber 
noch öie Utillionen Hielten, oor öenen öer Befehl 
(Bottes ertlang an flbram: »(Belje hinaus unö 3ähle 
öie Sterne! Kannft öu fie 3äljlen?« Das haus öes 
hirtentönigs mar als Staub in öie IDinöe öer 3 ahr* 
taufenöe »ertragen, aber es ritt ein einfamer Reiter 
auf hohem Kamele öur<h öie $eierlichfeit öer Steppen* 
nacht. Diefer Reiter mar fein anöerer als Rlatheis 
ITCaris .... 

Da fam Ditha Rofenbaum 3U ihm an Öen Gif<h, 
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fafjte il?n mit 3tt>ci $ingern am Ärmel 6er 3oppe unö 
jagte: „Sie träumen." 

„ 3 a," fagte er, fiel oom Kamele unö falf öie $rau 
mit fremöen Augen an. Dann rechneten fie, öafj öie 
Rüftung öes HIaris 3ur Eroberung öer XDelt an 3toei* 
ljunöert HTarf toftete. 

IDeil er nie 3uoor im £eben eine folc^e Summe aus* 
gegeben Ijatie unö öer Aufmanö für Kleiöer in Öen 
rücfliegenöen 3af?ren 3ufammengenommen nicfjt fo 
grofc gemefen mar, etfcbraf er unö begann öer $rau 
3u er3ä^Ien oon feinen Reifeplänen ins ^eilige £anö. 
(Es märe moI?l öas befte, er madjte fid? gleich auf, fonft 
liefe iljm öas ©elö aus Öen $ingem. (Es !äme auf öer 
$al}rt unö IDanöerfdjaft nidjt fo feljr öarauf an, tt>as 
einer für einen Rod anljätte . . . unö roas öer Dinge 
meljr roaren. 

Da fafjte iljn Ditfya Rofenbaum abermals am 
Armei unö führte iljn öurd? ein Heines 3 'irimer. 
$rauen* unö Kinöerlleiöer gingen öarin, unö es 
ftanöen öa EDanöregale ooller Sdjuljmcrt. Danach 
tarnen fie in einen Raum, öer tpar fo fdjmal, öafe öie 
eine Seite gan3 oon öem $enfter eingenommen touröe, 
öas audj nic^t breit roar. Die CEür 3U öiefem Raume 
mufjte Ditlja mit einem Sdjlüffel öffnen; öenn es 
lagen öafyinter Sdjmudftüde, altes Po^ellan unö < 3 ) 1 * 
gemälöe, 3umeift alter RTeijter — Dinge, öie fie an* 
getauft Ijatte, roeil es iljr ©efdjäft roar, oöer Dinge, 
auf öie fie ©elö Ijingeliefyen Ijatte unö öie il)r öafür 
oerpfänöet tooröen toaren. Sie gingen öurdj eine 
3tücitc Gür, öie öem $enfter gegenüber lag, unö tarnen 
in öas IDo^immer Diiljas, öas eng, freunölid? unö 
fauber mar. (Es lag 3mar nadj einem tümmerlidjen 
Jjöflein fyin, aber öer Ijelle Sag lief ftrads oon Öen 
Dädjem herein. 

Der (Eon refpettooller tteünaljme, in öem $rau 




Ditlja 3uoor gerebet Ijatte, mar barüber ju einem Gone 
mütterlicher greunbfdjaft gemorben. Sie fafeen einan* 
ber am $enfter gegenüber in 3toci Selpifeffeln, 3toifdjen 
benen ein Heiner Hifd? ftanb. 3 citfd^riften lagen 
barauf. 

Da er3ä^Ite Ditlja Rofenbaum oon 3 erufalem unb 
oon Damasfus, mofelbft fie mit ihrem RTanne oor 
3roan3ig 3a^ren einen Ijanbel in flnbenfen für Pa* 
läftinapilger getrieben Ijatte. (Es mar ein müfyfelig 
< 5 efcf?äft gemefen. 3 n Damastus mar ber RTann ge* 
ftorben am $ieber. 

RTatfjeis IKaris tonnte ferner einen tDeg 3U RTen* 
fdjen finben. Aber biefe $rau er3toang fiel? fein Der* 
trauen mit jebem IDorte. tDenn fie oon RTaris fpracfj, 
rührte fie an bas Smterfte feines tjer3ens unb mufete 
um Dinge, bie if)n auf ben (Einfall tommen liefeen, fie 
befäfce eine Sehergabe ober fonft eine unerhörte Kraft 
bes ©elftes. (Einmal rebete fie oon bem »Sd/loffe, bas 
ber Ijeibetönig RTatfjeis RTaris« in feine rotumblüljte 
Derlorenljeit gebaut hatte unb oon ber meinen 3 icge 
unb lachte ba3u fo innig, fo oollet Berounberung für 
bie Starte bes IDillens, bie in RTaris fcfjuf, unb bo<h 
roieber oon einem fünften RTitleib erfüllt. 

Da fie oon großer Berebfamteit roar unb RTaris 
feit ber < 5 efcf?icf?te oon ©unberslöo fid) bas $ragen 
nach Kräften abgeroöhnt t?atte, unterbrach er fie nicht; 
benn er hatte immer bas (Empfinben, es gelänge ihm 
nichts leichter als eine Dummheit. 

IDeil er nun mufote, bafj Ditlja Rofenbaum ge* 
legentlid? auch ein ©emälbe oon bebeutenbem Kunft* 
toert erftanb, fagte fie: auf Krebit mürbe fie ihm bie 
Sachen nicht liefern; bas oerftiefje gegen ihre gefchäfi* 
Iid?en ©runbfä^e. (Et folle ihr aber bafür ein Bilb 
malen, unb 3mar eine Canbfdjaft aus ber Dresbener 
Ijeibe. 
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Darüber marb ihm bas fjer3 leister. Allein er 
miegte nadjbenflicfy ben Kopf: menn iljr feine breite 
unb eigentümliche RTalroeife nicht gefiele, jo mürbe er 
feine 3 cit unb fein Selb in biefer fremben Stabt oer* 
brauchen unb fchliefjlidj oon feinem Reifefchafj faum 
noch öie Be3ahlung ber Kleiber bedürfen fönnen. 

Da Jagte üitha Hofenbaum: oh ja, feine Bilber 
gefielen ihr, unb fie hätte ihm ben Dorfdjlag auch 
beshalb gemacht, toeil fie einen fjänbler müfote, ber 
feit 3toei RTonaten vergeblich nach einem Bilbe bes 
berühmten RTatljeis RTaris Juchte. . . . 

Darüber 3 erbra<h bie mifchanbelte (Bebulb bes 
RTaris nun hoch. (Er fchlug mit ber fjanb auf ben Gifch 
unb fprang auf. „$rau," fagte er, „Sie reben fo freunb* 
liehe Dinge über mich h^ unb ber Harr, jatoohl, ber 
Harr in mir hot<ht barauf roie auf eine ferne {cfjone 
HTufif, beren üon er fich nicht erfiären fann . . ." er 
fenfte bie Augen . . . „unb nun ift biefe ferne fchöne 
HTufif gar nicht für midf! — Don mem reben Sie 
benn immer3u, $rau Rofenbaum?" 

„Don HTatheis HTaris, bem Kätnerjungen aus ber 
hollänbifchen £jeiöe f ber einft ein (Bärtner mär unb fich 
oor bem Sanbfacf ein hüttlein gebaut hat an ben Ranb 
einer RToorfuhle, unb ber Hifolaas oan ber £ayen in 
Amfterbam feine erften Bilber Stücf für Stücf um fünf 
hollänbifche (Bulben oerfauft hat." 

Run, $rau Ditha gefiel bies Spiel über bie HTafjen. 
(Es fonnte fich ein fo marmes, liebes Sachen auf ihr 
(Beficht — hübfeh mürbe bies häßliche (Befiehl, hübfeh; 
benn in jeber $alte fafe ein Schelm unb in jebem (Br üb* 
djen ein Kobolb, unb bie fleincn (Beifter mollten fich 
ausfehütten uor £uft über ben hüflofen 3 an uan HToor, 
ber ein König hief) unb mufete es nicht. 

Hach feiner lebten $rage hatte Ditha gemerft, bafj 
er feine Ahnung oon bem Quell ihres TDiffens über 
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ihn hatte. Deshalb rotfeite er nun mit feinen Augen an 
ihr herum unö Juckte nach Öen überiröifc^en Kräften, 
öie in ihr roirlien. 

Da 30g $rau Rofenbaum ein Blättchen aus öem 
Häuflein öer 3 eitfchriften auf öem Sifcfj. ds ljief3 »Der 
Antiquitätenmarft«, ein $achblatt für flltljänöler. ds 
ftanö in öiefer Hummer ein Auffatj, öer roar über» 
jcfyrieben »Der Jjeiöetönig« unö hanöelte oon Htatheis 
Htaris. Auf öem Kranfenbette in öer Stube öes 
Sdjuftergefeüen, roo ihm öer Schmer öie fiedjen 
dlieöer unö öer Sdjufter oon Amfteröam öas fjirn 3er» 
jammert Ratten, hatte £utas ter IHeulen an öiefem 
Auffatje gearbeitet, ds roar fein Testes H)er! geroefen 
unö unoollenöet geblieben. Hach feinem doöe hatte 
öie Sdjriftleitung öes delegraafen in feiner IDohnung 
nach Ungeörudtem fudjen taffen, Öen Auffatj gefunöen 
unö öem aufopferungsfreuöigen Schuhmacher öas 
Honorar öafür ge3aljlt. Der »Antiquitätenmarft« hatte 
Öen Artifel überfeinen taffen unö abgeörudt. ds roaren 
aus öem Kachlafo ter Rteulens auch öie Photographien 
einiger Bilöer öes Htatheis Htaris eingefügt. Die 
mären mit öer fjanöfchrift in Öen Befiij öes dele» 
graafen gelangt; öiefe Photographien hatte Hilolaas 
oan öer £ayen anfertigen taffen, um ftc an ©alerien 
ober demälöefammler 3U oerfenöen. 

Sehr einfach »ar alles, unö unheimliche Kräfte 
mären öabei nirgenös am tDerfe. Auch gab öer »An» 
tiquitätenmarft« mit einer einleitenöen Bemertung 
Auffchlufj über Öen doö Hifolaas oan öer £ayens unö 
Öen tragifdjen Eingang öes Dichters ter Hteulen. Aber 
oon Htatheis Htaris öem f)eiöe!önig reöete £utas 
ter Hteulen felber. Seine Stimme roar flar unö ooll 
roie einft. Sein Auge ftrahlte 00m (5lan3e ferner tDelten 
. — roie einft, roie einft. 

3 n einer Hadjt, in öer Htaris mit ihm im Kaffee* 
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häufe gefeffen, hatte er ihm 5 ie fjütte auf bet fjciöe 
auf ein Stücf Papier ge3eidjnet. Dabet hatte er ihm 
wohl baoon geplaubert, wie er Rele ©reefs fein 
Selbftbilbnis auf einem roten CEonteller gelaffen. £u!as 
ter RTeulen hatte fief? auch öiefes 3u oerfchaffen gemußt 
für feinen Auffaij. Aus bem »Antiquitätenmarft« 
fdjaute es nun heraus toie bamals aus bet Detlobungs* 
nacht in RTutter gloffys liebem traulichen fjauscf?en. 
Unb unter bem Bilbe ber f)ütte ftanb »Das Schloß bes 
fjeibefönigs«. 

Da fan! RTatljeis TlXatis in ben polfterftuljl, legte 
ben Arm auf ben CEifch, prefcte bie Stirn hinein unb 
meinte bitterlich- ' 



1 tber biefen ©efühlsausbrud? fprach Ditha Rofenbaum 
^ nicht mit RTaris. Sie !am aus ihrer anberen Art 
nicht 3U oollem Derftänbnis bafür; benn fie hatte für 
bie IDerte bes Sehens nicht bie RTafoe, bie ber junge 
RTaris fd)on in jener 3 eit ftd? 3ured}tlegte. IDenn fiel? 
auch nic^t leicht 3mei RTenfchen benfen laffen, bie in 
ihrer IDeltauffaffung oerf^iebener ooneinanber blieben 
als $rau Ditha unb ber Kätnerfoljn con bet norbifchen 
Tjeibe — RTaris mufcte fpäter hoch beTennen, bafc ihm 
banach niemanb begegnet fei, ber feine fpröbe (Eigen* 
art mit fo innigem Derftänbnis ertrug. 

Ditha bachte, es fönnte einem jungen Künftler 
lein größeres ©lücf 3ufaIIen, als jenes, bas auf RTa* 
theis RTaris gewartet hatte in ihrem tDitmenftübcben. 
(Er mar aus ber Derlorenheit feiner RToore hinaus* 
gelaufen in bie tDelt, oon ber er wunberliche Dor* 
ftellungen hatte ober gar feine. Unb biefe tDelt, bie 



fiefj in ber Regel ftarblinb an einem neuen Stern unter 
ben RTenfchen oorübertreibt, tifo oor ihm bie Augen 
auf. (Er aber trottete feinen IDeg weiter, hatte feine 
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Hortung öaoon unö öadjte öaran, in feinem UToor* 
bauernjöpplein 3u enttoeüfyen in öie Steppe am loten 
ITteer. 3 a. 

$rau Ditfja mufete öabei an öie großen UTanner 
i^res Dolfes öenfen, öie öie $acfeln ifyres ©eiftes an 
Öen (Einfamfeiten öer XDüfte entjünöet Ratten. Unö es 
lief iljr ein Schauer öes Stores unö öer Sreuöe öurd^s 
^er3 oor öiefem, öer oor tre Ijerbftreife fyintrat als 
ein Knabe. 

Sie forgte fit, er tonnte bet feinem unbiegfamen 
IDefen mit einer 3ertnüllten unö f^eu gerooröenen 
Seele aus Öen menfdjtidjen ©emeinfamfeiten toieöer 
fyinausflütten, toeil er fie nidjt oerftanöen fjatte unö 
oon ifjnen nid?t oerftanöen tooröen toar. 3ulet$t öa^te 
fie aut öaran, tm unö fit felber einen (Ertrag aus 
feinen Stopfungen 3U fitem, toie es ifyr geftäftliter 
Sinn ifyr eingab. 

Über öiefe Dinge reöete fie aut mit t m unö fot* 
öerte iljn auf, bei iljr 3U tooljnen. 

Damit geftal? tm ein großer ©efallen. tDierooIjl 
fie an Utieter gar nitt geöatt tatte, liefe fie tm 
einen trer tanöelsräume tooljnlit Ijerritten unö mit 
ftönem, altem fymsraie oerfeljen, Öen fie 3U ge* 
Iegentlitem EDieöeroerfauf erftanöen Ijatte. Sie 
rctnete: roenn iljr UTateis IHaris feine Bilöer eine 
3 eitlang 3um 3 a»’ft en f?anöel oöer 3ur Dermittlung 
übergab, fönnte fie leitt meljr getoinnen als mit 
Utöbeln, öie oft jahrelang bei t r ftanöen. 

Das 3 immer lag am anöeren (Enöe öer tDoljnung, 
unö ITTaris gelangte öurt öie Kleiöerräume öafyin. 
Aber — toie öie UTenften öer Stäöte 3U tooljnen 
pflegen, öas roufete er ja faum; öenn in Amfteröam 
Ijctte er fit öurt tümmerlite Stlafftellen Ijinöurt* 
gelebt, in öie öas £itt an öer Stelle eines abgel}0* 
benen Dat3tegels ^ereinfiel. 
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Aus dem Keinen $enfter fab et hinüber auf die 
Dächer feljt alter Raufer, auf denen ein (Bemirr oon 
niederen Sdjornfteinen und Keinen (Erfern mar. Aus 
etlichen diefer (Erter roehte nx>hl einmal ein miftfarbiger 
Dotljang. An anderen Kappte ein nerftaubtes $enfter. 
(Es toaren auch foldje darunter, in denen heimlich roei* 
nende Seljnfudjt ein paar Gonfchcrben fyingeftellt hatte, 
damit die Sonne die freundlichen IDunder der Blüten 
daraus heroorroebe. 

Sehr traulich fand IKatheis KTaris fold? eine 
Umgebung; denn alt diefe Dinge begannen 3u reden, 
fobald er fie anblidte, 3U reden in einer Sprache, die 
er uerftand, 3U e^ählen oon einem £eben, das er 
tannte und das ihm gar nicht fo erbärmlich erfcfjien toie 
jenen, die durch die lauten Straften trieben, ©der: 
toenn dies auch einmal der $all mar — etroa, menn er 
ein Derfümmertes (Beficht hinter einem der Keinen 
$enfter fah, das fcfteu 3t»ifdhen ein paar Blumen her* 
oorlugte — dann tonnte et gan3 andächtig toetden oor 
der Kümmernis, die heimlich über dem (blanke der 
groften Stadt fid) dahinlitt. 

Und dennoch rounderte er fi<h immer uon neuem, 
daft diefe Htenfchen leinen U)eg gefunden hotten 
hinaus in das töftlich belebte Ceudjten der Sonne, das 
die Blauem der Stadt umbrandete. (Er tounderte fich, 
daft fie fich nicht hinausgefunden hatten in die Dörfer, 
mo der Huft nicht 3U ihnen in die Betten froch, und mo 
der <Blan3 der Sommer oder der Duft der IDäider über 
ihre toelfe fjaut mehte. 

Das mar es, toas feine (Bedanten befdjäftigte, als 
er bei Ditha Hofenbaum 3U roohnen begann. (Erwerbs* 
möglichfeiten tonnten jene £eute nicht 3roingen 3U dem 
Der3icht, den fie hier eingingen. Die (Brofdjen, um die 
fie arbeiteten in dumpfen Stuben oder oerftaubten 
Ulerfftätten, be3ahlte man ihnen drauften auch . . . 
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(Et 3ergrübelte fich bas f)irn unö !am 3U feinet 
anberen (Entöedung, als öaß es öie £ocfungen öes 
ftäötifchen £ebens feien mit feinet Buntheit unö 
Dielgeftaltigfeit. Diefe £eute toollten lieber übet 
finftere Stiegen ftapfen, übet öie nie ein Strahl öer 
Sonne geflogen; fie toollten liebet öie Gemißten 
Dächer in ihren Augen haben, als öas bunte IDe^en 
öer U)iefen, öamit fie nur immer öas Betoußtfein 
Ratten: blofe eine Almute brausten fie 3u gehen, um 
Öen ©lan3 öer IDelt an ihrer Armut unö an öer Küm* 
merlichfeit ihrer Seelen oorübertreiben 3U laffen. 

(Es roar ein tounöerlich Dichten, in öas fein ©eift 
geriet. Unö es erfüllte ihn eine ^eitere tiefe Danfbar* 
feit oor öer ©nabe, toelche i^n gefegnet hatte mit 
einem IDillen unö einer Sehnfudjt, öie Arm in Arm 
mit ifjm hmliefen in Öen fjimmel. 

Allgemach fanö er fi<h Ijerab oon Öen Däfern. Da 
merfte er, öaß es auch öie ungetoohnte Kleiöung toar, 
öie iljn hatte fo finniererifd} toeröen laffen oor öiefen 
nahen unö unbeöeutenöen Dingen. Dann fing er an, 
nach fich felber 3U fudjen unö grübelte, toie Diele Ulen* 
fdjen er toobl in fich herumtrüge. (Es toar ihm nun 
fcfyon mehrfach gef^ehen, baß er einen ertappte, Öen 
er gar nicht als Öen nötigen Ulat^eisIHaris anfpredjen 
mochte .... 

Run ja, toenn einet — in öie 3toan3iger 3 aljre ge* 
fommen — 3um erften Rial einen hellgrauen, roeidjen 
$il3hut tragt mit einem breiten Raube unö bis 3um 
Sage feiner Konfirmation immer nur im bloßen Kopfe 
gelaufen ift ober im IDinter mit einem blauen IDoIl* 
fdjal um öie ©hren; unö toenn einer in öer lanöes* 
üblichen Schirmmüße, toelche ihn feit öem Sage feiner 
(Einfegnung gefchmüdt hat, über öie ©ren3en öreier 
Reiche ge3ogen ift — bann fann ein grauer $il3hut 
tooh! 3U einem fo erfchütternöen ©reignis toeröen. 
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Aber RTatheis ITCatis hatte auch eine braune 
Sammetjoppe. (Er hatte ein fjemö mit geftärftem 
Bruftlatj unb RTanfcfjetten. (Er hatte einen fteifen 
Kragen um ben tjals, um Öen fid? feit feinem flu$3ug 
ein foliber fchmar3er Bunö gefdjmiegt hatte, ber über 
bem Radenmirbel geheftelt mürbe, uorn mit einem 
buntgeftieften Sammetanfaij als C^emifette. 3 n feiner 
braunep f)ofe mar einft ein Kaoalier neben fofetten 
Damen bes IDeges gekritten, mie $rau Ditha ernft* 
haft behauptete .... 

Aber — mas mar bies 3uleijt gegen bie Kramatte 
aus flüftember Seibe? 

Damit hatte er fid? 3tuar eine Stunbe oergeblidh 
gemüht, fie in bie $orm 3U binben, bie $rau Rofen* 
bäum für nötig fanb. Deshalb flagie er bem blonben 
Dienftmäbchen Sisbeth feine Rot. Die ftieg auf eine 
gußbanf unb befam bas Kichern unb fagte, auf bie 
Sachen oon jungen Herren oerftünbe fie fich auch nicht 
feljt gut. tDelches eine 3utreffenbe Behaupiung mar; 
benn ber meiche braune Seibenfd?al fam aus Sisbetljs 
funftreichen gingern mie ein gefnüpftes Schuhbanb. 

Da mußte $rau Ditha bennoch h er & e i- Sie lub 
RTaris ein, fich ^ a 3 u au f e ^ ncn Stuhl 3U feßen, möhrenb 
Schön Sisbeth bie tjänbe gan3 anbächtig ineinanber* 
faltete unb guefte, mie man fo etmas macht. Rtan 
!ann nie roiffen . . . 

EDas grau Ditha 3uftanbe brachte — es mar über 
bie RTaßen. IDenigftens fefpä^te es ITTatheis RTaris fo. 
Unb als er fich in bem großen Scfjranffpiegel be* 
trachtete . . . „grau Rofenbaum," fagte er, „es ift 
überroältigenb ! Run ja. Über, grau Rofenbaum — es 
ift bas gar nicht 3um Sachen — mas meinen Sie: mar 
es mirtlich nötig, 3meihunbert RTar! aus3ugeben, um 
biefen RTenfchen bafür 3U erftehen?" 

(Er beutete auf ben langen fjerrn im Spiegel. Unb 
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öcr Ion, in öem er öas öaherreöete, hatte fefjon be* 
öeutenöe Ahnlichfeit mit jenem, in öem er fich auf öem 
t Scfjooner öes Anöers Sörenfen öas Didjtermort uon 
öem Silage öer Rachtigall fo fpottljaft ausgelegt 
hatte. — Diefen Ion fanö er, menn er fid^ nicht mehr 
ernjt nehmen tonnte. 

3 m iegenfatj 3U ihm felber erachtete öas Dienft* 
mäödjen £isbeth, öafe er nun ein impofanter junger 
RTann getooröen jei. Aud) grau Ditha fdjien 3U* 
frieöen mit ihm. Ir fchlofe öas öaraus, öaj} fie ihn auf* 
foröerte, er jollte fi<h nun enblidj in öer Staöt um» 
feljen; öenn toenn er fein £eben fo meitertriebe, öann 
triegte er öie Rlotten. 

grau Rofenbaum ertannte feine Unfchlüffigfeit unö 
»erlief ihn. All ihre linfüljlungsfraft reichte nidjt hin, 
fold? eigentümliches IDefen 3U ergrünöen. Auch hatte 
fie fich oorgefe^t, nicht öas geinroerf öiefer Seele 3U 
ftören, inöem fie iljn über fleinliche $oröerungen öes 
lages belehrte; öenn es mar öer flugen grau Har, 
öafj er nicht öesroillen in öie gremöe gefahren fei. 

RTatheis IRaris ftanö in3mifchen oor öem Spiegel. 
Run — er mißfiel fich eigentlich nicht . . . 

Aber er hatte feine 3eit, meiter öarüber nad^u* 
öenten; öenn öie gurcht brach in ihn: in fol<h einer 
Aufmachung roüröe er — roenn er überhaupt jemals 
ein Bilö 3uftanöe brächte — Jjöchftens ein faöes < 5 e* 
fchmiet machen, eine IRanier — oöer er müröe öie 
Komööie IDelt aus garbenfeilen unö £i<htflecffen 3U* 
fammenhauert unö einen fpiijfinöigen litel unter 
öie Bilöer fchreiben, in öenen er Öen Tttenfchen 3U* 
mutete, aus öem gemalten Unfinn einen Sinn heraus* 
3uraten. Damals in Amfteröam mar er folgern Spuf 
3u feinem fjeil entflohen unö — entmich in öie tDüfte. 

Derrücft maren ihm fjirn unö fjer3. Die gurdjt 
rouchs. Ir öaebte: über öiefem Anfdjauen feiner felbft 
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fjätte et Öen Büd in öie $ernen oerloren, in öenen öet 
alte feietlidj*fdjlidjte RTatljeis Ataris öas fjer3 (Bottes 
entöedt Ijatie. Auslöfdjen mollten iljm mieöet einmal 
> öie Augen — mie bei jenem Sdjredensbilöe, öas iljn 
mit fo furdjtbarer Auflage empfangen Ijatte in feinem 
Sdjlofj auf öet fjeiöe. 

Da falj er fidj uoll (Entfetjen nadj feinem ZTtaljeug 
um. (Er naljm eine fleine Ejotyafel unö barg fie in 
Öen $arbenfaften. (Er ergriff öie Staffelei unö lief — 

Hein, er lief nidjt. Sonöern er fdjrieb auf ein Stüd 
Papier feinen Hamen unö Stanö unö feine IDoljnung 
unö barg es in einer Snnentafdje; öenn er öadjte, 
irgenötoo öa öraufeen fönnte iljm öer doö begegnen. 

Dann lief er 3U $rau Rofenbaum. „Seien Sie 
oljne Sorge, teure Rtutter Ditlja, idj fomme Ijierljer 
3urüd — tot oöer lebenöig. Hur ift mir jetjt, als Ijätt’ 
idj Augen unö Arme oerloren. 3 dj mufe erfahren, toie 
es um midj fteljt." 

(Er liefe fidj Öen tDeg in öie fjeiöe nodj einmal be* 
fdjreiben, oon öem Ditlja gefagt Ijatte: toenn er über 
Öen Altmarft gegangen märe, unö öurdj öie Sdjlofe* 
ftrafee unö über öie alte (Elbbrüde, öann follte er nur 
immer meiterlaufen in öer eingefdjlagenen R'djiung. 

AIfo ljub er an 3U laufen unö falj nidjt redjts unö 
nidjt linfs unö fam nadj einer guten Stunöe in öie 
fjeiöe. 

Aber öiefe fjeiöe mar ein Kiefemmalö. — Die 
breite Strafe fümmerte iljn nun nidjt meljr. Kreu3 
unö quer ftridj er öurdj Öen b'djten Ijoljen $orft, in 
öem es fjerbftflarer dag mar. Das (Blütf, Öen meidjen 
Haöelboöen unter Öen Sdjuljen 3u füllen, öie freie 
£uft in öie £ungen 3U faugen, öie fleinen Sflaoereien 
öes £ebens oergeffen 3U fönnen — olj, öies (bl üd mar 
über öie RTafeen! 

Die (Bremen öer 3 eit in feine dagesredjnung 3u 
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{teilen, hatte er fiel} eigentlich nie rec^t gewöhnt — 
wenn er nic^t geraöe an einem Sonnenuntergänge 
malte 06er an einem erften Sichte öes Hages. So 
roeit er 3urüdöenfen lonnte, war öas (beiden mit öer 
3 eit nicht in feiner Art gelegen. (Er roar raftlos in 
feinem EDerfe. Aber er roar ohne fjaft. 

Run hatte er fid? herausgehaftet aus öer fremöen 
Staöt. Da fammelte fich öie altgewohnte Ruhe in ihm. 
Unö er öad}te, es fei gut getoefen, öafe et in Ditlja 
Rojenbaum öie Sorgen erftidt hatte, es möchte ihm 
etwas gefdjehen fein, wenn er nicht wieöerläme am 
flbenö. (Er wufete, er würöe heute nicht heim* 
gehen unö nicht morgen. (Er wollte öie fjeiöe öurd}* 
laufen oon einem (En öe 3um anöern. 3 rgenöwo 
mufete öer bieöere 3an oan BToor ja 3U finöen fein, 
mit öem er feit flmfteröam fein tieferes 3erwürfnis 
mehr gehabt hatte! 

flbenö wollte es weröen. Da fam er 3U einem 
fjaus an öer Canöftrafee. (Es war öas einige, öas er 
in Öen fed?s Stunöen feiner IDanöerung betraf. (Es 
hiefe öie fjeiöemühle. Die Rächt war f<hon im Sinfen 
unö oor öem fjaufe, öas eine ©aftftätte war, ftedte 
ein guhrmann öie Campe unter feinem IDagen an. 

(E ne IlTühle fah RTaris n'djt. Rlühlen, wie er fie 
aus feiner fjeimat fannte, fufchen f'ch nicht in öen 
fjodjwalö. (Er fah auch nirgenös ein Steinbett, in öem 
nor 3 eiten raufchenöe IDaffer über Öen Schwung 
eines Raöes getrieben waren. Unö er fah nicht Öen 
Stumpf einer oermorfchten f)ol3welIe aus einer IDanö 
öiefer ITTühle flauen. So waren wohl fdjon ©e* 
fchledjter öahingegangen, feit hier gemahlen woröen 
war; unö IDälöer waren i^wifdjen gewachfen, wo 
eirft öie feufdje Blüte öes f^eiöeforns über öürftiger 
Scholle 3ur $rucht fich toanöelte. 

(Ein paar Bänfe unö Hifd}e, wie fie ein öörflidjer 
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3immerer 3ufammenfd}lSgt, ftanöen moosgrün unö 
oermorfdjenö in öem fjöfletn, öas nad) öer Strafe 
Ijin offen toar. (Einige f}üf?ner 3ogen Öen anöeren nad}, 
öer f}ox öe entgegen, unö auf einer EDagenöeidjfel fafc 
ein Pfaufyaljn unö fdjlug für öas träumerifd} i^n um* 
finnenöe KTalerauge ein Haö ... (Ein 3 öyll. Hur 
ein 3 öy T l. 

Htatfyeis ITTaris gehörte nidjt 3U öen ZTtenfd)en, öie 
öerartigen (Einörüden begegnen mit einem abge* 
griffenen IDorte öe s (Ermüdens oöer mit mitleiöig 
oergnügtem t)od?mute, roeil öer Klang öer aufge* 
regten 3eit 3U joldj einer freunölicfyen Abfeitigfeit 
Ijöcfyftens getragen toirö oon unfeierlidjen Sonntags* 
gäften. Kein, für IKatfjeis ITTaris toarö öies 3 öyll in 
öer fjeiöe ein (Ereignis — toie aud} öie alte $rau ein 
ungeheueres (Erleben für ifyn getooröen toar, öie in 
einer öämmerigen (Baffe mit getragenen Kleiöern 
Ijanöelte. 

(Eine lidjtoolle tjerbftroocfye Raufte er in jener IKü^Ie, 
unö es fäete ficfy öarüber oiel IDeisIjeit in fein §er3. 
Aber er aljnte es nidjt; öenn efje öas teimte, trieb unö 
blühte 3U toeife Iädjelnöer (Erfenntnis, mufete oiel 
Kegen unö Sonne, mufcte oiel EDinter unö $rül}ling 
über iljn öaljingeljen. 

3 n öer fjeiöemütjle toar er nid]t öer ein3ige Cogier* 
gaft. Die alten £eute, öie öort toirtfdjafteten, tüm* 
merten fidj um ifyn toenig; öenn er toar nod? roort* 
Jarger als fonft. Seit man iljm feinen Beruf an öer 
TEradjt anfafy, toar ifjm taum monier als in feinen lanö* 
fremöen fjoKänöerbüjen; öenn 3U öer (Eitelfeit, mit 
öer anöcre um jene 3 eit if?te Sammetjade unö iljre 
toefjenöe Kracoatte trugen, mar es für iljn nodj ein 
toeiter IDeg. 

Der anöere ©aft toar audj ein KTaler, tyiefi EDilljelm 
Kellingljaufen, roar feinen 3 o^ren nadj ein §ünf3iger 

<S ei feiet, fjeiöefönig. 12 
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unö lebte wäfjrenö 6er IDodjen feines Aufenthaltes in 
öer ATühle als f^ausfohn. ' i 1 

ATaris fah öie örei £eute gleich bei feinem (Eintritt 
in öie nieörige Stube mit öer oerrufeten Decfe bei* 
einanöer. Sie fafeen 3U frühem Hachtmahle unter öer 
Iänölid} flüchten fjängelampe an einem runöen üifcfye 
neben öem mächtigen grünen Kachelofen, öer an 
öiefem Abenö wieöer 3um erften ATale traulich über fie 
hinroärmelte. 

ATaris wählte, wie es in feiner ©ewoljnheit lag, 
Öen befcfjeiöenften Sife in einem IDinfel, in öem es fdjon 
faft finfter war. 

„tDenn Sie am Samilientifdje piafe nehmen 
wollten, Ijetr?" fagte öer tjeiöemüller. (Es gefchah 
nicht fo fefjr aus $reunölichfeit, fonöern weil man fich 
über öem (Effen nicht gern ftören liefe unö eine 3weite 
£ampe für öie flüchtige Haft eines (Einfehrers nicht 
her3utragen wollte. 

ITTit öem Ausörud einiger Derlegenljeit im (Befielt 
folgte ATaris öer (Einlaöung. IDilhelm Kellinghaufen 
war gleirf? bemüht, ihn feiner Beörängnis 3U entrüden. 

(Ein lanöfremöer ATann, wohl ein Schüler öer 
Dresöener Afaöemie, aus irgendeinem tDeltwinlel 
in öie grofee Staöt oerweht, einer, öer ein 3 ah r oer» 
fu<hen will, ob ein ATaler aus ihm weröe. ... So fah 
HTatheis ATaris aus auf öem Bilöe, öas A)ilhelm 
Kellinghaufen fich Don 3eid}nete, währenö er fich 
an öem runöen TTifdje 3urechtfcfete. So non oben 
herab, nicht eben mit befonöerer (Teilnahme, unö öoeh 
nicht unfreunölich, hub Kellinghaufen an 3U forfchcn, 
wie einer »oom Bau« feine Heugier befrieöigt. 

Aber was tDunöer ... er Tarn mit feöer $rage 
an eine oerfdjloffene (Tür; öenn eigentlich — öiefer 
Hieöerlänöer war nicht in Oresöen, um 3u malen, nicht 
um in öer ©alerie 3u ftuöieren, nicht um auf öer 
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Alabemie 3u lernen, fonbern bie Stabt mar für i^n 
eine tjalteftelle auf öem tDeg an ben See ©enejaretlj 
ober nadj 3erufalcm. 

IDil^elm Kellinghaufen fpottete : bas hätte ben 
Dor3ug, neu 3U fein. Bebeutenb aber fanb er bie (Ein* 
falt, bie ba in ber tt)elt herumlief unb gar nid?t tourte, 
mesroegen. Unb unerhört fanb er biefe (Einfalt, meil 
fie es fidj nidjt im geringften angelegen fein liefe, ben 
Tttaler Utat^eis ITlaris unb feine tDerte mit £otbeeren 
auf Dorfchufe ?u be!rän3en. Darüber fiel es Helling* 
Raufen ein: biefer Ittenfdj fei mohl nur foldj ein 
ITtitläufer, ber in ben Augen ber £eute — feiner ©rächt 
nach — als Künftler gelten mollte, 

„Auf Afabemie gemefen?" 

„Hein." 

„Bet einem ItTeifter gemalt?" 

.,Itein." 

,Sonft etmas 3uftanbe gebraut?" 

^Hidjt, bafc baoon 3u reben märe." 

„Sohn mo^l^abenber (Eltern, ber fein (Selb auf 
biefem nicht gemöhnlidjen IDeg loscoerben möchte?" 

„Hein." 

So formte Kellinghaufen in bes tTTaris Dergangen* 
heit herum, roeil er über feine 3ufunft unb ©egen» 
mart nichts erfahren fonnte. 3n3mifchen hatte bie alte 
fjeibemüllerin abgegeffen unb fragte nach ben IDün* 
fdjen ihres ©aftes. (Er erbat fidj ein Aberbbrot, mie 
jie es gerabe 3ur Ijanb hätte, unb für bie Itadjt ein 
£ager. 

IDährenbbes mar IDilhelm Kellinghaufen hinauf* 
gegangen, (am aber halb mieber, hatte bequeme Schuhe 
an ben gü^en, ein gemütliches Sammetrödlein an 
unb rauchte eine Pfeife ©abaf. „3unger BTann," 
fagte er launig, „bisher hat es gefdjienen, als märe 
Hein bas einige beutfdje IDort, bas 3f]nen geläufig 
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ift. galten Sic öas fo aus Bequemlichteit ober nas» 
führen Sic uns? IDarum laufen Sie mit biefem HTaler* 
gepäcf im IDalbe herum?" 

Rlatheis Ataris begann fid?. ©igentlich gcf<f?a^ bies 
ja tuofyl, roeil er öas oe^meifelte ©efüljl gehabt hatte, 
öie Augen mollten ihm auslöfdjen unö öie f)änöe in 
furchtbarer £äf?mung Öen Dienft oerfagen. Unö mäh* 
renö er (o auf öiefe (Erinnerung Ijinftarrte unö mit 
Öen Spiijen öer $inget ein Spiel auf öer ©ifchplatte 
begann, niette öer tjeibemüller auf öer ©fenbanf fidj 
in einen freunölichen Schlaf. Oie $rau mertte nebenan 
in öer Küche. IDilhelm Kellinghaufen hatte ficf? h a l& 
Iiegenö an Öen <Xif<h gefegt, öie$ü^e an Öen Kacheln, 
unö mar fdjon roieber auf einen neuen (Einfall geraten. 
(Er er3ählte oon feiner 3 ugcnö. Als Sohn einer armen 
häuslerin im mährifchen ©efenfe geboren, hatte er 
öie 3toei ©eifeen feiner Htutter gehütet unö märe roohl 
Öa3u auserfehen geroefen, als fjol3hauer Stöcfe 3« 
roben, toenn öie $acfel öes ©enies in ihm oon öer 
Afcfje öer Armut unö miöriger Derhältniffe fich hätte 
oerfchütten laffen. fjah ! Aber öer fjütejunge hatte ge* 
3ei^net mit Hotel unö Kohle, öie er fief? am 
feuer feiner HTutter gebrannt ! Sieb3ehnjährig mar er 
öaheim entlaufen, roo er bei einem IDeber in öer £ehre 
geroefen mar; öenn für öas fjanömert im IDalöe 
chien er aus 3U meinem f)o[3e gemacht. Utit öem 
$elleifen mar er in Prag einge3ogen unö hatte öort 
bei einem Photographen öie Kunft erlernt, lebens* 
grofee £i^tbilöer mit (Dl an3uftreichen . . . 

IHatheis Ataris hatte feit öer Reife auf Anöers 
Sörenfens Schooner nicht mehr beglüeft in {ich hinein* 
gelacht. Dies £achen fanö er nun mieöer. Kelling* 
häufen tonnte es natürlich nicht feljen. Unö für Ataris 
mar es mohltätlg, öafe er öiesmal öamit nicht mehr 
auf fi<h felber 3ielte — mie auf öem Schooner. 
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tDilfjelm Kellmghaufen fam burcfj feinen Beriet 
mit bem Kampfe bes (Benins nicht 3U öem erhofften 
3iele; benn fyei! er hatte gebadet: mie foll biefer HIal* 
jüngling öie Augen aufreifeen! 

Hun, RTatf;eis Ataris fniff fie 3ufammen. All biefe 
Dinge fcfyienen ihm feiner Rebe mert, menn ber, ber 
fie erlebt hatte, banach nicht ben fteilen Berg bes 
Ruhms als ein Sieger erftiegen. Daoon fagte er aber 
nichts. 3 ®ar rebete fjerr Kellinghaufen non ben 
Preifen, 3U benen er jetjt feine Bilber oerfaufte, unb 
bafj fid? Sie junge (Bräftn Kol'lee fein neueftes IDerf 
jüngft mit (Teilnahme betrachtet hatte; aber öie 
3ahlen, bie er nannte, mären befcfjeiben — fcf?ä%tc 
Ataris — benn fo uiel hatte ihm Rifolaas ber (Be^ige 
für fleine (Eafeln aus feinen Celjrjahren auch beinahe 
be3ahlt. 

tDeil er aber in feiner betracfjtenben Ruhe nicht er* 
fdjüttert merben fonnte, rebete fidh Kellinghaufen in 
eine noch tiefere Selbftbegeifterung hinein. (Er rebete 
unaufhaltfam — auch oon ^er roirtfcfjaftlichen Seite 
ber Kunfi, bie gemeinhin miferabel fei. Da3U 
ftimmte er bas Räuberlieb oom freien £eben an, bas 
bennod) ein £eben ooller IDonne fei, unb geriet 
mieber an bie junge (Bräfin Kolilee. Sie befafj ein 
Schloß an ben (Elbhängen oor Dresben. Sie hotte rot* 
blonbes fjaar unb eine nc<htf<hmar3e Stute. RTan<h 3 
mal jagte fie mie bie IDinbsbraut bureb bie fjeibe. 3 nng 
an 3 ahren, mar ihr bas Schloß in ben (Bärten am Strom 
als (Erbe 3ugefatlen . . . 

Run, es mufe 3ur (Ehre bes Ittalers tDilhelm Helling* 
häufen gefagt merben: nicht jebem er3äljlte er non 
ben romantifdjen (Träumereien feines h er 3 c ns, beren 
(Begenftanb bie fdjöne milbe Schlofcfrau mar. Aber 
— einen fo gebulbigen 3ul}örer hatte er noch nich* 9 e * 
funben, beffen Augen finbergläubig blieben oor biefem 
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funtelnben IlTärdjen, bas fyier für einen TTlater 3U 
leben begann. Deshalb liefe er Öen roeifeen Pferben 
oor bem IDäglein feiner $antafie bie 3ügcl unb Ijätte... 

(Es bauerte nämlidj gar nicfjt lange, fo geriet er an 
eine Stelle, oon ber aus beutlicf} 3U erfennen toar: er 
märe nidjt ungern in bas Scfelofe auf ^of?er EDarte ein* 1 
ge3ogen — toenn nidjt gleidj als (batte Kolilees ber 
Schönen, fo bodj roenigftens als Ciebling ber IHufen, 
hinter benen b e (bräfin bann am (Enbe toofyl nidjt 
3urüdfie^e,i mochte. 

„Ha, toas fagen Sie ba3u?" fjerr Kellingljaufen 
fd^Iug bem ITTaris auf bie Schulter, toas fo oiel Ijeifeen 
follte als: ITTaris Ijätte fit^ bod) nun über3eugt, mit 
toeldj einem Haufenbferl er am üifd?e fäfee? 

„(Es mar gut 3U3uf}ören, t)err Kellingfyaufen," fagte 
er. „Aber fefeen Sie, idj l?abe mein £eben abfeitig oer* 
bracht — toei. roeit bahnten ! 3 ns Sdjlofe einer (bräfin 
ift es für midj 3U roeit. Aufeerbem: meine lluge TTTiets«* 
frau fjat in ber Sorge, einen ITtenfdjen. aus mir 3U 
machen, midj Ijeut in bies oerlorene (betoanb geftedt. 
(Es ift ’djon : n bies (betoanb 3U roeit für mid}, tjerr 
Kellingljaufen ! Unb ba fyatte idj auf einmal ben (Ein* 
fall — id} featte ben fdjtoeren (bebanten: bie Augen 
gingen mir aus, unb bie fjänbe oerroellten mir, unb 
id} fönnte in meinem Ceben nie toiebet ein Bilb malen 
in foldjer Ausrüftung." 

Uun fjatte fid^ Kellingljaufen auf Bergfpifeen ge* 
rebet, oon benen aus fid? bie U)eit ber BTenfdjen 
fomifd} flein ausnafem. „(bott," fagte er, „toenn Sie 
mit ben auslöfcfjenben Augen unb ben oerroeltenben 
fjänben nur 3 fjre Unfäljigteit 3ur UTalerei ausbrüden 
toollen, bann mufe man tooljl fragen: galten Sie bafür, 
bafe bas ein fo großes Unglüd toäre?" 

„ 3 dj toeife es nidjt," fagte Blatfeeis TITaris. Da 
roollte Kellingljaufen oon feinem £eben Ijören unb 



Digitized by GOü^Ie 







toie er auf Öen oerrüdten (Einfall gefommen mare, 
ZHalet 3U meröen. 

Aber Ataris fonnte fid? nicht 3U einem Bericht ent* 
fcftlieften. (Es fei alles gar nicht einer Reöe roert, 
jagte er mieber — öas IDichtigfte, nämlich feine (Ein* 
Reibung burd? $rau Ditlja Rofenbaum, Ijabe et ihm 
ja fdjon er3äf}It. Kel inghaufen fragte bann noch, ob 
er mit ihm unö öem f^eiöemüller am frühen RTorgen 
eine RJagenfafjrt in öie Umgegenö machen toolle, oon 
'X f : e erft am 3roeiten Sage 3urüdtehrten. — Hein, 
,.gte RTaris. 

3 u Bett ging er an öiefem Abenb mit einem f)er3en 
Doller Sorgen. Seit flmfteröam hatte er mit Rtenfcfjen 
aus öer 3 unft öer RTaler nicf}t me^r gefprocfyen. Run 
lief er öiefem in öie Arme, öer’ gleich toieöer an ihm 
herumöeutete unö feine Selbftfdjule oerladjte . . . 

Rur eins fdjaffte ihm (Erleichterung, nämlich: et 
hatte Öen gan3en Abenö Ijinöutd} leine Dummheit 
gemalt ! Das mar gut — nadj öem dag, an öem er 
Öen alten bieöer*feierlicfjen RToorbauern menigftens in 
feinem äußeren RTenfchen untreu gemoröen. 



^Jm anöeren Rlorgen leuchtete öie R)elt. 

R)ie öie Sonne fid) über öie raudjenben $öljren* 
mipfel empor^ob, ftieg RTatheis RTaris fdjon über öie 
£id^tung, öie oor öer ^eiöemüf?le an öer anöeren Seite 
öer Strafte lag. (Ein leichter Reif mar gefallen. 

Da gefiel ifym öas Bilö öer Rtüljle noch mehr als 
geftern, unö er befdjloft, es 3U malen; öenn öer £anö* 
fdjaft öiefer (Begenö, über öie fein Auge im RDanöern 
geftreift mar, fehlte öie Kraft öer heimatlichen (Ebenen. 
(Es fehlte ihr öie EDeichheit öer £inien, öie (Tiefe unö 
öas £eucftten. (Es fehlten ihr öie R)olfen, öie in 
ferneren Ballen über Öen nieöerlänöifchen RTooren 



ftanben ober als lichte (Befchtoaber barüber hinfegclten 
im Dreiedfluge toanbernber Sdjtoäne. 

Aber bie ITIü^Ie, 3 u ber fid? bie Sonne in biefern 
Späten 3abr !aum mcbr fanb unb bie ein paar bunbert 
3abre in RToos unb (Efeu eingcrooben — bie RTüble 
ief nach ibm- Unb fieljc, bas roar bie gleiche Stimme, 
bie er oernommen ^attc in feinem f^eibefönigreicbe ! 

Da merfte er: nicht bie Sammet joppe unb nicht bie 
toehenbe Krawatte toaren fcfjulb getocfen an ber 
Bangigfeit oon gcftem. Hein. (Es toar bas neue 
£eben, bas ficf? feit Hlonaten nun fo an ihm oorbei* 
gelebt batte unb fein f?er 3 unb feinen (Seift mit bem 
$litterfram bctoarf, oon bem bie IDelt ber RTenfchen 
poll ift bis 3 um Hanbe. 

(Es fiel nun alles heraus aus ibm ( toas ibn 3uerft 
gefeffeli unb toas er begierig in fidj b' rtc ' n 9 e f e b c ^ 
batte; benn er toar oor biefe IDelt getreten toie ein 
Dorfjunge oor ben 3ahrmarft einer großen Stabt. 

Unb gleich einem Hlenfdjen, bem bie bürftenbe 
3unge im Hlunbe liegt als ein bürres Blatt unb ber 
mit 3nbrunft hmfirift an ben Quell, oon bem ibm 
£eben fommt — gleich einem folgen RTenfchen toar 
ihm 3 umute, als er bas Bilb ber Hlüble flüchtig bmrife 
auf bie fleine f^ofetafel, als er bie $arben gefüge 
machte, als er fie bann in breiten, ftarfen 3ügen hm* 
ftriQ — ob, es toar ibm, er ftriche Sehnfudjt unb Kraft 
aus fich heraus, an beren Sülle er elenb gctoorben toar 
unb toufjte es nicht. 

H)ie er bie frifQen $arben trodnen liefe unb hinfafe 
in bie fjeibe, über bie am fonnigen mittag nod? Bienen 
flogen auf ben Spuren bes Sommers, toar es gan 3 
bell in ibm. — So toar es bas fjeimtoeh getoefen nach 
bem £anbe, bas er mit ber Seele fuchte, Dürft nadj 
bem IDaffer bes £ebens, bas ihm allein (Erquidung 
bringen fonnte ! Diele IDobnungen finb in ben Reichen 
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ber ©rbe. Aber einer toie HTaris muft felbft ber Eau* 
meifter fein, bet fidj fein ^aus in biefer XDclt her* 
richtet, toie es feiner anberen Art entfpridjt. (Es finb 
Brunnen an allen Straften; Doller finben baran (Er* 
quidung — er aber, toenn er nicf?t jämmerlich bahin* 
. fielen toollte, burfte ben Quell, ber in ifjm fprang, 
nidjt oerfchütten unb burfte ihn nicht übettouchern 
laffen oon Dingen, bie bie ©etooljnheit ober $reube ber 
anberen finb. 

So liefen feine ©ebanfen in bas tiefe ©Iüd, mit 
bem ihn fein Schaffen gefegnet hatte. Hie 3uoor hatte 
er bies ©lüd empfunben in foldjer Befeligung unb 
Danfbarfeit. 3 n feinem ^eibetönigreic^e hatte er 
3toar 3U fiel? gefagt: „ 3 ch !ann oon jeber Stelle meiner 
(Einfamfeiten in bas f)et3 ©ottes fetjen. (Es ift nichts in 
ber IDett, bas biefem Blide gleicfjtommt; er macht 
Hug, ftill, freubig, bantbar, mächtig unb alle Sehn* 
fudjt finbet barüber 3U ihrem 3 iele." Aber es tarnen 
anbere Sage. (Etroa toenn er an Sdjtoung unb Kraft 
oetloren hatte über langen frud^tlofen Blühen. Da 
backte er: „(Es liegt an ber ©intönigteit. Sie begräbt 
mich toie ein unabläffiger Iautlofer Soll oon $loden. 
tDie? Sinb nicht bie Sänber ber Htenfdjen ooll ge* 
ftalteter XDeisljeit unb doII hochgetürmter Kraft? ©s 
raufdjen Ströme bes Sehens ba breuften, bie ich nicht 
tenne. So toill id} an biefe Ströme 3ietjen unb toill mir 
bie Klugheit erringen, bie mir fehlt." 

Hun ftatte er in ben IHonaten feiner H)anber3eit 
oor oielem geftanben, too3u fein ©cift it?n brängte. 
Die ©ren3en ber ©rbe rüdten toeiter hinaus für itpn. 
Aber alles IDert ber XTlenfchen, alles ©etriebe ber ©age 
ftatte i^m nicht geben tönnen an ©Iüd unb Befriebi* 
gung, toas er in feinem fjeibetönigreiQe gefunben unb 
3ufammengcfaftt hotte in bem Bilbe oom »Blid ins 
^er3 ©ottes«. 
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3 e weiter bie ©re n3cn ber IDelt für iljn geworben 
waren, je meljr fyatte et bas fluge oerloren für fold} 
rufycoolles Scfjauen. Unb 3ule^t ftanb bie flngft: bie 
Sterne feines Segens oerlöfdEjtcn. 

Hun war alles wieber Ijell unb Har geworben in 
iljm. Da er fo befeligt in fiel} fyinfanb, tarnen ifjm audj 
bie Dorftellungen unb IDorte ber Sdjrift wieber, in 
benen er fid? 3u benfen gewöhnt fjatte oon Kinb auf. 
©r Ijatte gar nidjt gewußt, wie gewaltig unb über alles 
RTenfdjenwort einprägfam biefe Rebe war. Unb bie 
alte $eierlicf}feit war wieber ringsum unb in if?m. 

Da merfte er: aud? bie Seljnfudjt nad? bem ^eiligen 
£anbe war Seljnfucfyt gewefen nadj foldjer $eierlidj* 
feit. Das £eben ber RTenjcfyen, wie es fidj an if?m 
oorübertrieb, war oljne Seele. Über fein fjer3 war ein 
SonntagsI?er3. (Es war ein f)er3 uoll fyofjet ©loden. 
Deshalb ging es fudjen in ben lauten (lagen, bie um 
ifjn waren. Unb in feiner Ratlofigfeit faf? es fein 
anberes 3>el als bas £anb, in bem fidj feine ©ebanfen 
bewegt Ratten feit ben (Tagen bes Knaben. 

Darüber trat ber Drang wieber in iljm 3urüd, 
bies £anb 3U fefyen. Unb er ladjte, weil er auf bem 
Bafynljof in Stralfunb nalje baran gewefen war, 3U 
fragen, ob man ijiet eine $af}tfarte nadj 3etufalem 
löfen fönnte. 



^fm britten (Tage gegen Hüittag waren ber fjeibc* 
müller unb tDilljelm Kellingfjaufen noefy nicfyt mit 
intern U)äglein unb iljrem braunen pferbe 3urüd. 
Sie madjten (Einfäufe auf Dorrat für ben tDinter unb 
Ratten es nidjt eilig. 3 ubem war Kellingfyaufen ein 
froher $aljrtgefell. Unb jeber fommenbe (Tag fucfjte 
ben oorfjergefyenben 3U übertreffen an Ijerbftlidj 
blanfem ©lan3e. 
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©egen öiefen öritten ITTittag hin ftanö THat^ets 
RTaris oor 6er Staffelei. (Er wollte fein Bilö oollenöen. 
Da fetjte öie ©räfin Kolilee über Öen ©raben unö ritt 
über Öen IDalöfdjlag 311 öer Stelle, an öer RTaris malte. 
(Er ertannte fie an öem rotblonöen fjaar unö öer 
[d}roar3en Stute. 

Die Scfylofcfrau war öer RTeinung, öer ITTaler hinter 
öer Staffelei fei Kellingljaufen. EDeil fie fc^on fern* 
her aus öem Sattel 3U iljm gefprocfyen hatte, mar fie 
ein wenig betroffen, als fie iljren 3 rrtum mahrnahm. 
Dann ertlärte fie UTaris, fie hätte mit jenem gern ein 
paar IDorte gewechfelt. Sie hatte Öen plan, eine f)alle 
ihres Schroffes ausmalen 3U laffen unö wollte Helling» 
Raufen einlaöen, öie IDanöfläcfyen an3ufehen. Auch 
wollte fie feinen !ünftlerifd)en Rat hören. 

Die ©räfin wäre wieöer öauongeritten, weil RTa* 
tfjeis RTaris in feiner f}öl3eml?eit nur 3U recht fargen 
Antworten fam. IDer 3um erften RTale mit ihm 3U* 
fammentraf, trug ^ier3ulanöe wohl öie IlTeinung mit 
fort, es wäre einem mürrifdjeren RTenfchen nicht leicht 
3U begegnen. 3 n öiefer Stunöe jeöod?, in öer er öie 
letjten Sinter n fein Bilö fetjte, mar er befdjmingter 
öenn je — wenn öas auch nod} lange nicht hmreidjte 
3u öem ge'djmeiöigen Begaben eines Kaoaliers. 

Aber öie RTeinung öer ©räfin: ihr (Erflehten 
würöe als eine feljr unliebfame Störung öes in fein 
EDerf oerfunfenen Künftlers aufgefafct — öiefe Blei* 
nung wuröe öurd? Öen ungewöhnlichen ©emüts» 
3uftanö öes ITIaris öennoch gewanöelt. Sein Benehmen 
war nicht abmeifenö. Kellinghaufen hätte öaeor ge* 
öaeht: „Run ja, öer R)eg ins Sdjlof3 einer ©räfin ift 
für ihn 3U weit." 

Diefe bäuerliche Unbeljolfenheit hatte um fo mehr 
etwas Rührenöes, als RTatheis RTaris nach Kräften 
fich RTühe gab, fie 3U verbergen; öenn fie ab3ulegen 
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— 6a3u mären bie Unterroeifungen nodj 3U rocntg 
grünblidj geroefen, 6ic iljm Stau Ditlja Rofenbaum 
gegeben Ijatte. 

So mürbe öte Heugier in ber ©räfin rege, 3U be* 
trachten, toas öer roofjl mit ber $arbe auf fein Säfel* 
d)en geftridjen, an bem alles aus £jol3 unb nur bas 
Auge non einem feltfam tiefen £eben befeelt toar. 

Sie bat alfo um bie (Erlaubnis, bas Bilb 3U be* 
trauten. Da gab fid} RTatljeis RTaris einen Scfymung, 
ftedte ben pinfei 3mifd?en bie $inger ber £infen auf 
bie Palette unb lüftete ben fcfjönen grauen Künftler* 
$ut. „ 3 ^ bitte." 

(Er Ijat fyernad} ein Selbftbilb ge3eid?net, mie er 
mofyl in jenem Augenblid ausgefefyen fyätte. — (Es 
toar feljr fomifd?. 

XPeil bie Sdjlojjfrau aud? iljrerfeits ein übriges tun 
roollte, glitt fie aus bem Sattel unb trat l?in3u. Sie 
felbft fyatte je unb je meber einen 3eief?ertftift nodj 
einen pinfel berührt unb mochte bei ber Ausfcfymüdung 
ifyrer tjalle lünftlerifdjen Rat nidjt entbehren. Aber 
aus ber Befonberljeit iljrer Art roollte fie jener l)alle 
ben Rei3 bes Aufjergeroöfjnlicfyen Detlefen. Aud? bes* 
Ijalb Derbarg fie iljre Überrafd?ung RTatljeis RTaris 
nidjt. Sie erinnerte ficf? nirfyt, Sone non fo oollem 
Klange, oom gebämpften ©olb bis 3um tiefen Sma* 
ragbgrün bei einem RTaler gefeljen 3U l?aben, bas 
bennocfy in bie fanfte Dämmerung biefes fjodjroalbs 
eingerooben toar. 

RTaris fagte, es läge bas an ber Sdjule ber £anb* 
fdjaft, bie er burdjlaufen Ijatte. Aus jener Schule fam 
feinen Sarbeniönen aucfy ber oolle unb gelaffene Klang 
ber RTajeftät, toie ifyn in Ijofyen Kircfyen Ijört, toer lau* 
fcbenb oor ben Süren fte^t. 

©räfin Kolilee erlannte ferner: es mangelte biefem 
Bilbe jeber foloriftifd}e Aufpufc, jeber gleifcenbe Drud 
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auf bie Sinne unb jebe fcijmudfyafte Buntheit, bie öie 
ITIaler jener 3eiten lieben, in benen bas Snnenleben 
ber ITCenfdjen farblos tuirb. — $ür Btatljeis ITCaris 
begann bie Kunft erft jenfeits oon folgern jaljrmartts* 
mäfeigen Aufpufe. Hlit fdjtDimmenben $arben frf?uf 
er — ofpte bie peinliche Betonung fadjlicfyer (Einjel* 
feiten — eine Atmofpfyare oon £eben, bie fidf? glei d}* 
fam mit allen Sinnen einatmen liefe. 

Oa3u befannte er: es fei iljm oorbem tooljl audj 
nichts gelungen oon fo tiefer Durd}fid)tigteit unb 
£eudjtfraft. Das fäme biefem Bilbe oon Überma* 
lungen, bie man fonft fürchtete. (Er Ijabe jebod? eine 
Sedjnif angemenbet, bie er einer neuen (Eingebung 
banfte. 

Das fagte er ofjne Stol3. Aber bie Über3eugung, 
ettuas dücfjtiges geraffen 3U feaben, oerliefy ifjnt 
Sdjmung. Da begann er erlöft oon ber $urdjt 3U er* 
3äljlen, bie iljn fyerausgetrieben fyatte in bie (Einfam* 
feit ber tDälber . . . 

So mochte eine Stunbe oergangen fein. Itod} 
immer Ijatte bie ©räfin ben 3 ügel ber fd}tr>ar3en Stute 
an ben Arm gelängt, piaubernb fcfyritten fie über ben 
Schlag, ber Strafee entgegen. 

IDeil bie Scfylofefrau nidjt backte, bafe fie il?m be* 
fannt fei, fagte fie 3U iljm: „ 3 <f? fyabe ein lichtes 
fjaus auf ber fjöfje. Blökten Sie roofel tommen unb 
fid? bie t)alle anfeljen? ©ber liegt Sfynen baran, bas 
IDert 3U fdjaffcn, bas id} bamit oorfyabe?" 

Sie uerfucfyte ein Bilb non bem Kaum unb ber 
deilung ber IDänbe 3U entroerfen . . . „Patj," fagte 
ie bann, „es bleibt bod} Stüdroert, toas id? Sljnen 
er3äljle. Alfo: i d} roerbe Sie morgen uormiitag mit 
bem tDagen Idolen." Sie roartete nidjt auf feine Ant* 
roort, fonbern reifte i^m bie f}anb unb bat: „Silagen 
Sie ein!" 
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Bann roarf fie öer Stute Öen 3 ügel über. Unö HTa» 
tfyeis HTaris — roie er es einmal gefeljen hatte — bil* 
öete aus feinen fjänöen ein Böntlein, auf öas fie trat, 
unö hob fie mit fanftem Sdjroung in Öen Sattel. „(Bott 
mit Öfynen!" rief fie unö fprengte öaoon. 

Sie Ratten beiöe Öen fremöen Klang in öer Sprache, 
roelcher öer Keöe 3U3eiten eine liebensroüröige fjilf* 
lofigteit oerleiljt; öenn öie (Bräfin roar in Siöney ge* 
boren unö exogen rooröen. Aus öiefer 3ugenö unö 
öer anöeren IPelt haftete ihr manche (Eigentümlichteit 
unö manche $reiheit an. Aber öas Bilö, öas tDiUjelm 
Kellinghaufen oon ihr entworfen hatte, roar per* 
3ei(^net. (Es roar öurd) öie Brille eines fpiefjigen 
Bürgertums gefe^en. 

3 eöoch — HTatheis HTaris fagte fid) öies nicht. (Er 
!am nur 3U öer Über3eugung: in öem Bilöe Helling* 
Haufens ftimmte etroas nicht. — Übrigens roar öer 
Harne öes HTalers, aufeer in öer anfänglichen Über* 
tafdjung, nicht mehr oon öer (Bräfin genannt rooröen. 



/Cs lag in öem (Bteidjmut feiner Hatur, öafj HTatheis 

HTaris öurch öie Begegnung mit öer Sdhlofcfrau unö 
ihre (Einlaöung teinesroegs in eine tiefere (Erregung 
geriet. Bor örei (Tagen hätte er öiefe (Einlaöung 
ficherlich abgelehnt unö hätte gejagt: „(Ein HTenfch mit 
perlöfdjenöen Augen — roas für einen Dienft tonnte 
öer 3 haen leiften?" Hun, por örei (Tagen hätte et fich 
aber auch nod? nid}t öarauf befonnen, roie man e ner 
Barne in Öen Sattel hilft ! Unö fo hatte er nur heute 
öie eine Bummheit gemalt, fich als höl3crne (Belent* 
puppe 3U proöu3ieren im Augenblide öes (Erfcheinens 
öer fremöen $rau. 

Ba er 3um (Belö in einem anöeren Perljältniffe 
ftanö als junge £eute feiner Art, fo öaehte er auch 
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einmal an öie grofee (Einnahme, öie er er3telen fönnte, 
roenn ihm öie Gräfin Öen Auftrag gab. Unö es fiel ihm 
ein, öafj fic nur non einem lidjten fjaufe gefprodjen 
hatte. H>eil fie if?n nid}t fd}eu machen mollte? . . . 

So flogen feine Geöanfen über öen freunölidjen 
IDalöfdjlag fpa3ieren mie öie Schar öer fleinen ge* 
flügelten Giere, melche noch einmal luftig mären 3ut 
lebten $reimujif, öie fie fidj auffpielten, obrooljl öie 
Sonnroenöfeier für fie Darüber mar. Aber öie Sdjar 
öer leidjtbefdjmingten Geöanfen mar öod} felbft nur 
oergleicfybar jenen artigen fleinen HTufifanten, öie fid} 
^erDorroagten, meil öie grofce Sonne mieöer freien. 
Diefe grofoe Sonne mar öas l?er3 öes BTatheis Ataris. 
Gs hatte an feinem Gage fo geleuchtet! — Hie 3uoor 
mar ihm ein H)erf 3U fold? einer Grfüllung gerooröen; 
öenn es maren öraufoen in öer Htarisheiöe immer 
$ragen unö tDünfcfjc ermacht, menn er ein Bilö 3U 
öen anöeren legte, fjier aber maren alle $ragen unö 
tDünfdje unö Beörangniffe oorausgelaufen. Der 
fjimmel ftanö offen. Htan hörte öie fleinen Gngel 
3ymbeln unö geigen. Unö HTatheis HTaris — nun, 
öer ftieg über öen IDalöfchlag, unö es 3U<fte ihm in 
öen Armen, als follte er oot lauter Glüdfeligfeit öie 
paufe fdjlagcn. — 3a, fo mar öas mit ihm. 

Da fam öas TDäglein mit öem fjeiöetnüller unö 
IDilhelm Kellinghaufen öie Strafe öahergelaufen. 
Kellinghaufen rief fchon non fernher öurch öie fjänöe, 
mie fein öie $ahrt gemefen mar. H)eil er öie Staffelei 
auf öer £id?tung ftehen fah, fam er gleich herüber; 
öenn öas mufete er fehen ! 

„Sie — " fagte er, „menn Sie öas gemalt haben" 
— er tupfte mit öer Spitje öes$ingers fadjte öarauf — 
„hm" . . . Schamröte flog ihm auf öie Stirn. „HTaris," 
fagte er, „oergeffen Sie, mas ich an jenem Abenö ge* 
reöet habe; öie (Einfalt mar id}. Das Genie finö Sie." 
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Sefyr ftilt toar tDifljelm Kellingfyaufen banad) ge» 
tooröen, fafj auf bas BiI6 ^in unb fagtc: „ID'ffen Sic, 
fo cttoas folltc man anbeten. 3a. Aber — unfereiner 
ift 3um Beten 3U gottoerlaffen." 

Dann fafcte er UTatfyeis Hlaris unter unb führte 
iljn über bie Sichtung. Drüben ftanb bie fjeibemüllerin 
an ber üür unb las ben Reifeberidjt 3ufammen, ben 
iljr BTann it?r in Stüden 3utoarf, mäfyrenb er bas 
braune Röfclein ausfdjirrte unb unter bem IDagentucfye 
bie Dinge tjeroo^uframen begann, bie er erfjanbelt 
fyatte. 

Kellingfyaufen führte BTaris cot bie alte $rau: 
„(Es ift (Eurem f?aufe großes fjeil toiberfaljren in biefem 
Utenfcfyen !" 

(Er fjatte ba3u fein 3 agerljütlein abgenommen mit 
ber SpieUjafynfeber unb fal) fo eljrfürdjtig barein, toie 
es iljm ums l?er3 mar. 

Balb banad? rointte bie $rau ben fjerrn Helling* 
Raufen in bie Küdjc, ftedte fieben Siebter in iljrem 
(Befielt an unb fagte: „Die (Bräfin Kolilee ift bage* 
roefen ! Sie Ijat eine Stunbe mit BTatljeis Ularis brüben 
geftanben auf bem Sdjfage! Unb fie Ijat iljm beim 
Abfdjieb bie fjanb gefdjüttelt — es ift gan3 aus ber 
Art getoefen ! Unb ber Ijerr ITCaris, ber fjat i^r feine 
fjanbe unter ben $ufo gelegt unb fie in ben Sattel ge» 
Ijoben!" . . . 

XDilljelm Kellingfjaufen fafo Ijin auf ben Sdjemel, 
breite bie Daumen umeinanber unb fagte: „fjeibe* 
müllerin, es ift mein Sdjidfal! ©lüd Ijat nur bas 
(Benie !" 

Da befam bie fjeibemüllerin bas Sachen. „ 3 m 
UTärdjen ift’s anbers, fjerr Kelling^aufen!" 

„ 3 a — ba ift es ein ütärdjen." 

Später fpa3ierten bie Ulaler braunen auf bem 
Schlage, roo bas Bilb trodnete. Kellingljaufen braute 
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öas ©efptädj auf öie ©räfin. Da mcrlte er: in feinem 
( 5 lüd an öem Bilöe unö an öem neuen Schaffen Ijatte 
IHatfjeis ZHaris öie Scfjlofefrau gan3 3U ermähnen oer* 
geffen. Kellingljaufen reöete non öer (Einlaöung als 
oon einer großen Sacfye. ZHaris aber naljm fie gar nidjt 
fo mistig, fonöern fagte, Ijätte fie Kellingljaufen ge* 
troffen, fo Ijätte fie ifjn gerufen, toie feöen anöeren 
aud}. — Hun, man toüröe ja fefjen . . . 

Dann roar es bei öem oerjpäteten ZHittageffen. 
Die Ufyr 3eigte fdjon gegen örei. <Es gab Klöfje unö 
Ijammelfleifd} unö Badpflaumen; öenn öie fjeiöe* 
miillerin Ijatte Kcllingfjaufen für öiefen 2ag eine be* 
fonöere $reuöe 3ugeöacfjt. 

Über öem (Effen fprang er plötjlid) oon feinem 
Stuljl auf unö trat ans $enfter. Als er 3urüdfam, fjatte 
er eine (Träne im Barte 3errieben. Hun Iad^te er gar 
unö ftredte öie Arme über Öen üifd?. „Soll man fiel? 
not öiefem öa öenn nicfyt öie Ijänöe abljaden?" 

„£d)imen Sie fiefy, fjerr Kelling^aufen!" fagte öie 
IDirtin. 

(Er 3udte 3ufammen. „Hun ja, too3u follte es 
führen? Aber ift es mit öem Sdjämen nicfyt geraöe fo? 
AIfo: freuen mir uns öes f)eils, öas öer H)elt in öiefem 
Ijollänöifdjen Bauerntnaben roiöerfaljren ift! Unö 
nun, geben Sie mir gleidj mal öie Kcllerfdjlüffel, $rau 
Hlutter — id? fyol’ eine glafcfye oom beften !" 



/^s gefyt ein IHenfd? aus öer öämmetigen ©affe einer 
fremöen Staöt fyinaus in öie fjeiöe. tjeiöe — ein* 
förmig unö plan toie öas IDort, öas man öafür gemacht 
Ijat. (Er roofjnt in einem Ijaus, in öem öas £eben fo 
fadjte oor fid? tjinnidt. HTandjmal fäljrt ein ZDagen 
an öiefem f)aufe oorbei mit einem fdjlafenöen $uljr* 
mann. Der tjeiöegänger fdjlägi H>ur3cln oor feiner 
ßeibelönifl. 13 
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Staffelet auf einem tDalöfdjIag in fomnterltcfyem 
Summen unö Sonne. Stc^t öort ohne Sinn für Ruhm 
unö Dergnügcn, nur mit öent unerhörten Drange, 
feine ©aben 3U Deroolltommnen. — Das ift öer ©rieb 
öes ©enius. 

Die £eute, öie oon feinem £eben hören, fagen: 
„IDelch ein oerfniffenes Dafein ! U)ie fann einer ein 
Künftler toeröen, öer öie XDelt fo an fiel? oorbei* 
laufen läfot unö öie ZTIcnfchen? Der feine ©rlebniffe 
hat?" 

Sie nennen öas in ihrer Art: feine ©rlebniffe 
haben. Unö öanfen ©ott, öafc fie nicht finö toie jener. 
Sie meffen ihr £eben an feinem. Unö halten fiefj für 
giüdiidj unö roeife. — Dergleichen meine $reunöe, 
oergleichet! 



tT^ilhetm Kellinghaufen h a ^ e fid) unfichtbar ge* 
macht, toie öer U)agen am anöeren ©age oorfuhr. 
Der Diener öffnete Öen Schlag. Unö toährenö öie 
©räfin RTaris nodj öie fjanö reichte, 3ogen öie pferöe 
fefjon toieöer an. 

©leid? öanadj erroachte auch öie UTühle aus ihrem 
©raume. Kellinghaufen fam mit öer alten $rau über 
öie f)ol3ftiege herab unö hielt eine laute Reöe oom 
©lücf öiefes jungen IRenfchen. RTachte fidh öer fjerr* 
gott in Perfon öenn nicht 3um Pförtner für ihn an 
einem golöenen ©ore öer ©röe? Unö ftanö er nicht 
öort mit faft refpeftooller UTiene Dor Rfatheis Itfaris: 
„Bitte nur herein3ufpa3ieren, mein fjerr?" 

©s toar nun einmal öie Befonöerheit Helling* 
haufens, nicht befonöcrer 3U fein, als es öie IRenfchen 
gemeinhin finö, unö 3U urteilen toie jene, oon öenen 
3toölf ein Dutjenö geben. Das ift für öiefe eine grofce 
Bequemlichfeit; öenn man finöet fich öamit recht gut 




herum in ber tDcli — fo toeit fie bereits entbedt ift. 
$ür einen Künftler aber, ber neues £atib anfegein 
foil, ber fein Arbeiten Schaffen heifct unb benncd) an 
ein Duhenbrnafj pafot, ift folcfye Art, roas für ben 
Schiffer, ber über ben ©3ean fahren toill, ein lecfes 
Schiff ift. 

Kellinghaufen toar aller IDelt greunb. (Er roat 
immer oortrefflich aufgelegt. (Er malte mit ber Rafch* 
heit einer RZafchine unb toar ein junger Saufenbterl 
oon fünfjig Jahren. Dor ber U)u<ht bes ©enius, bem 
et in ber fjeiöemühle begegnete, fiel ihm ein, ob et 
fi<h nidjt bie Arme abhauen follte — aber er tranf 
eine glafche EDein. Unb 3toar: 3ur aufrichtigen (Ehrung 
bes anberen. IDobei er es nett fanb, bafc auch ct einen 
©enuf} baoon hatte. 

XDie er nun burdjs genfter fdjaute, wirbelte ihm 
noch e ’n bifecfjen Staub um bie Hofe — oon ber gahrt 
ins ©lücf, bie er fo nannte, weil einer in einem oor* 
nehmen IDagen an ber Seite einer jungen Schlofefrau 
baoonfuhr, ber als Büblein in ben fy>l3f<huh feines 
Daters gefegt worben mar; weil einer in ein Schloß 
30g, ber fich an ben Raub einer Sorffufjle feine fjütte 
gebaut unb feine 3 'cge gemolten hatte. — Ulan fieht: 
fjerr Kellinghaufen malte fich ein Bilb uom ©lüd 
toie jene RTillionen, bie — nicht malen tonnen unb 
fich auf ber Jagb nach bem ©lüd bie £ungen h*i& 
jappen. ©h, biefe Soren! 

3 m ©egenfatj 3u ber UTeinung Kcllinghaufens unb 
ber bieöeren IDirtsleute in ber tjeibemühle gab fich 
Rlatheis RIaris um biefe 3 ^it weber Betrachtungen 
über fein ©lüd hin, noch 133(11 ’h m 3umute, als führ’ er 
ihm entgegen. 

3 a, in ben brei Sagen, in benen er im bürren 
Kraute ber fjeibe geftanben unb felbfloergeffen unb 
himmelfroh bie tjerrlichteiten feines Ijer3ens aus fich 

13 * 
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herausgemalt hatte — ja, bas roar ©lüd gemefen! 
Dagegen hatte bie $a^rt in ben Polftern bes gräf* 
Iidjen IDagens hinter ein paar Röffern mit ©olb* 
befragen an ben ©efchirren melleicht bas Ausfeljen 
einet behaglichen Stunbe. ©ber einer gutgemeinten 
Abroedhflung nach etrdjen IReilen tjeibefanb, bie 
IRaris hinter fi d} getreten hatte. ©ber im beften 
Salle : fie mar eine launige Überra d)ung, oom Sdjid* 
fal erfunben für einen, ber non tjaus aus 3um güljrer 
eines ©felmägleins beftimmt unb beffen (Equipage bie 
oierte Klaffe ber ©ifenbafjn gemefen mar. 

Aber nicht an eine einige biefer freunblidjen ©at* 
fachen badete IRatheis IRaris. Sonbern: bei bem aus* 
geloteten ©leidjgeroicht feines ©emüts empfanb er 
bie Heuheit unb Aufmachung ber gahrt unb bie @e* 
fellfdjaft ber ©räfin natürlich als Unbequemlichteit. 

IDeil bie ©räfin feinfühlig genug mar unb ber 
Ijeiberoalb linfs unb rechts ber gahrftrafje bis 3um 
Schlofegarten ohne Unterbrechung baljinlief, Iub fie 
IRaris ein 3U einer gefchroinben Reife rings um bie 
fjütte oon IRutter gloffy ; benn fold^ ein £anb — menn 
man es nicht jahrelang in Kampf unb (Entbehrungen 
burdjmanbern muf} — fieljt fich aus gefieberter (Ent* 
fernung rei30oII an. Unb IRatheis IRaris brauchte 
nicht mehr beforgt 3U fein, bafj jie batüber auf ben 
©infall geriete: roeil er in foldj einem UJeltmintel auf* 
gegangen fei, tonne er n 'dpt malen. 

So gefiel ihm bas ©wählen im raffen Dahin* 
gleiten, ©r hatte nodj nie fo frofjbefchmingt uom Para* 
biefe gerebet — felbft nicht 3u ben grauen auf ©un* 
berslöo. Die Be3eichnung tjeibefönigreich gebrauste 
er aber nicht ein einiges IRal; es tarn ihm in feinem 
IRunb überheblich oor, unb £ufas ter IReulen, nun 
— ber hatte bie arme IRarisheibe burdj feine Dieter* 
äugen gefehen. 
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über feinem Beridjte grüßte er immer einmal mit 
oerliebtem Hiden öes Kopfes hinüber in feine alte 
fjeimat; öenn nie ferner toar er iljr getoefen, als auf 
öiefer $al?rt in ein Sdjloß. 

Die (Bräfin falj iljn unoertoanöt an. Sie ßatte finge, 
blaue, junge unö teilneljmenöe Augen. Aber toie eine 
ATär^enprinjeffin erfcfyien fie ifym niefjt; öenn fie trug 
ein feefes moosgrünes 3 ägerljütlein unö Öa3u einen 
Staubmantel aus moosgrüner Seiöe, öer immer3u 
flüfterte. Unö öastoar fyübfd} unö coller Eingebungen— 
ettoa toie öas$lüftern öer IDilögansfeöern, öie fiel? Ataris 
öaljeim manchmal 3um Schreiben gefdjnitten Ijatte, 
roeil fie einen fo fanft 3toitjd}ernben (Befang mußten. 

Auf einmal mar Iinfs öer Straße eine Ijoße Atauer. 
An öiefer lief öer U)agen eine U)eile lang, bog in eine 
Sorfaljrt unö rollte öurcfj eine Allee fdjöner alter Ka= 
ftanien, öie gan3 in (Bolöe ftanöen. IDäßrenö öies 
(Bolö Ataris in öie Augen fanf, gelten öie pferöe 
fd?on. „IDir finö öaßeim," Jagte öie (Bräfin unö ging 
mit iljrem (Baft um öas Heine Sdjloß. Sn IDaljrljeit: 
ein lichtes fjaus auf öer fjöfye! Aber oon öer fjeiöe 
Ijer Ratten öie Pferöe bis 3ur Pforte immer im Erabe 
gelten tonnen. Uun, oor öem Sdjloffc, fiel ein fjang 
gepflegter (Bärten fyinab bis 3um Uferfaum öer Elbe. 
Senfeits öes Stromes lag roeitfyin flacfjes £atiö mit 
eingefprengten fleinen IDalöpartien, öem buntgemür* 
feiten (Brunöe öer $elöer unö tDiefen unö einem 
fünften blauen fjöfjen3ug in öer $eme. Es mar jcfyön. 

,, 3 cf} Ijabe öie Eröe nie oon einem Stern aus be* 
trachtet," fagte Atatfjeis Ataris mit Jadjtem Spotte 
gegen fid? felbft. Diefer Blid in eine mäßige Eiefe mit 
öem biintenöen Banöe öes Stroms — Eüren gingen 
öaoor roeit auf in Ataris. „ 3 ft es ein IDunöer, öaß 
mir manchmal bange toirö oor öem, toas id} nid}t 
toeiß oon öer U)elt?" 
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Sie roanöten öie Blicfe öem fjaufe 3U. §rei unö 
malerifd} an öiefcn lieblichen ^ang geftellt mar es oon 
öem Bauherrn einer 3 eit, öeffen ©efefjmad es ent» 
fprodjen hatte, öie Strenge öes Stils auf3ulöfen in 
heitere $ormlofigfeit. ©öer es hatte öer ©efdjmacf 
meltfroher (Bef<f?Iccf?tcr etlicher 3eitalter hin3ugeöichtet, 
mas öem Bau an ©lieöerung unö launiger Derfröpftljeit, 
anSchmudhaftig!eitunöSchtDung3u mangeln fefpien, ehe 
öas haus im £id?t als (Erbe öer Seiten eines < 5 efdhlccf?ts 
3ugefallen mar, roelches nom mechfelnöen tDinöe öes 
Schicffals fid? öurch öie IDelt hatte treiben laffen. Unö 
öiefer Seiten mar öie Hoffnung nicht als ein Stern übet 
ihren Kinöerjahren aufgegangen, öafe fie öereinft ein 
barodes Sdjlöfelein im »alten (Europa befifeen roüröe. 

U)as öas Bilö öes Baues erraten liefe, betätigte 
öas Snnere. 3 'mmer unö Säle lagen nicht in einer 
$lucht. ©repplein unö Stiegen führten aus einem 
Kaum in Öen anöern. Der ©ftrich öes einen lag oft 
ein paar Schuh höher oöer tiefer als öer öes benadj* 
barten. 3umeift rounöerlich oerminfelt, ohne Hufee in 
öer flnorönung, mit (Erlern, Hifchen, Pfeilern, mit 
$enftern aller ©röfeen. Die roaren in öie Rtauern ein* 
gelaffen, nicht um oon aufeen oöer innen ein Kegel* 
mafe 3U er3ielen, fonöern mie es öem ©efchmad unö 
Beöarf oerfchieöen gearteter ZTCenfchen unö 3 eiten 
roün chensroert erfefeienen mar. 

©rofee falte Säle fehlten. Die ©efdjlcchter, öie fich 
hier hinöurdjgelebt, hatten Öen tDcrt einer Überlieferung 
nicht hochgchulten. ©iner, öer fich öer heiteren ©egen* 
roart mit befchmingter fjingabc geroeiht, hatte über 
öas Portal eines Saales einen felbftgebichteten Spott* 
oers meifeeln laffen. Den fchrieb er jenen Reitern auf 
öer Dergangenheit ins Stammbuch, öie ihren faöen* 
fdjeinigen ©nfelrufem mit Öen tapferen Haien öer 
Ahnen aufpufeen. 
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geftlichfeiten im großen Stile hatte bies Schloß 
wohl nie gefehen. Aber alles c^äljlte, bafo bas £eben 
hier eine ununterbrochene Reihe non frö^Iirfpert Sagen 
gewefen fei — fofern frühere Schlofcherren es für an* 
gebraut erachteten, tlingenbe Sommer hinburch auf 
biefer fjöhe 3U häufen. Dielleicht auih toaren einmal 
3al?re ocrftrichen, in benen feiner bie £uft ba3U be* 
3eigte, weil er fein $reunb ber £iebli<hfeit mar, bie 
hier in (Einfamfeit wuchs unb 3U ber ber <Blan3 bes 
prallen £ebens nicht ftimmen mochte. 

Die tDelt lag nur offen nach ber Seite bes Stroms. 
Sonft roob ringsum weitläufiger Schlofegarten ben 
Schatten feiner hohen Bäume non £en3 3U fjerbft. Unb 
ein $infenfchlag, ein Droffelfang toaren toohl manch 
einem bes lebensburftigen (Befchledjts 3U harmlos 
ibyllifcfje (Benüffe getoefen. 

So jah es aus in ber Burg Kolilee. Diefen Hamen 
u.-rlieh RTatheis IRaris bem fjaus, um bas bie Salben 
bes fjerbftes nun im hohen Scheine ber Sonne funfclten. 

3 n bie fjalle, burch bie fie gleirf? beim (Eintritt ge* 
fommen toaren, führte ihn bie (Bräfin am (Enbe 3U 
’angerem Dertoeilen. Die Decfe befanb fich übet bem 
erften Stocftoerf. Der Raum hotte ©ber* unb Seiten* 
lichter, Dielfach gebrochen. Pfeiler, gebrüefte Bogen, 
flrehitraoe, bie bes malerifdjen Schmucfs toarteten, 
auch hier. 3 n halber fjöh e ein (Belänber getounbenet 
Säulchen aus allem <Eichenf)ol3 — aber nicht oor einem 
Runbgang, non bem aus man eltoa 3U (Türen freis* 
förmig angeorbneter 3>utmer gelangte, fonbern auch 
bies (Belänber war ein Ding frohgelaunter XDillfür. 

Die Dielen Selber ber RTauern mit <Eichenljol3 be* 
legt, mannigfaltig im Spiele oon Siebtem unb $ormen 
— fo war biefe fjalle ein Bilb bes Baues: es atmete 
barin nicht eine 3eit, es lebten barin 3eiten unb lachten 
unb träumten aus allen tDinfeln heraus. 



ITTart fomtte in biefer Italic moljnen. (Es Ijing ba 
eine mittelalterliche Campe über ©ifdj unb Stühlen 
mit Ijoljen gefdjniijten £el?nen. Atan tonnte, garniert 
meit banon, in einer anbadjloollen Hifdje fromm fein. 
(Es tjing eine Schale aus rotem ©lafe bort mit einem 
ft^roimmenben O'djtc; bas flüfterte toie ber Seiben* 
mantel ber glücflicfjen Sdjlcfofrau. HTan tonnte über 
* bie ©repplein, bie halb burd? bas ©emäuer brachen, 
halb fed baran emportlommen, im ©an3e fdjreiten. 
Unb fdjön unb innig mufete es fein, toenn über bas 
©elänber ber gemunbenen Säuldjen Ieife ©eigen 
Ijemieberfpielten in abenblidje Dämmerung ober in 
minniglidj füfce ©räume ber fje^cn. 

3 n biefer fjalle fpracfj Kolilee 3um erften Atale oon 
bett Kreffenf elfen, bie if)re romar.tifdjen (Einfälle Ijier 
in Stein unb ljof3 aufger'dhtet Ratten . . . 

Atatljeis Ataris tiatte Atüfye, fidj biefe IDorte 3U er* 
tlären. (Er backte an $elsgeftein, bcs oon Kreffcn über* 
roudjert toar. Aber bie ©räfin rebete oom ©efdjledjte 
berer oon Kreffenfels. — Kolilee mar iljr Dorname. 

Als Ataris barüber 3ur Klarheit tarn, überlief ifjn 
purpurne Röte. (Er mertte, mie gefa^vooll nafje er 
mieberum einer töricfjten $rage geroefen mar. Aber 
über bie barode ©lieberung ber fjalle fprad? bann 
jener Atatfyeis Ataris aus iljm, ber felbft ein Sdjlofe in 
ber fjeibe befafe, bort feljr oiele Bücher mit f^ei^em 
Bemühen gelefen Ijatte unb in manchen Dingen oon 
großer Klugheit mar. Damals in feinem ljeibefd}lo{fe 
roufjte er taum, roo3u iljm bies unb jenes taugen 
follte. Atandjmal fiel iljm ein, er Ijätte ba moljl 3U 
Schriften gegriffen, beren Stubium iljm unnütjermeife 
Sdjmeifj unb Atüfje foftete — cud? bann nodj, als iljm 
Pieter Bosboom bas $rembmörterbudj unb er felbft 
ein tleines Kunftlejifon bei Aitolaas oan ber £ayen 
fief? erftanben Ijattc. 
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Begonnen unö meife reöete öiefer UTatljeis ITTatts 
über öie $lädjen unö ifyre Belichtung. (Er reöete über 
öie fEedjnif, öie für öie flusfcfjmüdung 3U oermenöen 
märe. Unö er reöete über 3 ieraten in öer Sarbe alten 
(bolöes, öie hier an3ubringen feien unö über öie male* 
rifdjen Dormürfe, öie jenen flrchitrao unö jenen Pfeiler* 
fopf !?errlicf? beleben tcüröcn. 

Die tiefe üraulidjfeit öes Baumes mit ihrem (be* 
öränge oon munöerlich fronen (bebanfen, öie Ijiet 
$orm gemoröen maren, tnutf^s über ihn öa^in unö 
begann 3U blühen mie öie 3ßuberblume eines UTär* 
djens. (Er hatte öie Uücfyternljeit länöli^er Stuben 
oöer öie Dürftigfeit ftäötifcfyer Sdjlafftellen um fief? 
gehabt länger als 3toan3ig 3afjre. ©h, öa hatte fid? 
nichts umfinnen Iaffen in S r °f? mu *f Steilheit unö 
£eben, öie l?ier atmeten in Sülle ! Sein £)er3 mar 3U 
jeöem Slug ins romantifdje £anö untüchtig gemefen. 
(Es mar mit Öen füllen (Ermägungen öes Bauerntums 
feinen (bang getrottet, in Öen man es gemöfjnt hatte 
oon Kihö an. Unö öies f)er3 mit feinen Seljnfücfyten 
oergafe nun alle Uöte öer anöeren 3 eit. (Es fanö nicht 
öie (Erfüllung feiner (Träume — öenn fo hoch unö meit 
in öas £anö öer BTenfdjen Ratten firf? öiefe (Träume 
gar nicht geroagt — aber es blühte öarunt öer 3auber 
öes ITTärcfyens. 

Dann führte ihn (bräfin Kolilee öurd} ein (bei afe 
im (Erögefchofo hinaus auf Öen flltan. Dor öer über* 
fonnten £anöfchaft fprad? er meiter mit ihr über Öen 
Sd^mud öer fjaile unö hörte ihre IDünfdje. Had} me* 
nigen Ittinuten festen fie öa^in 3urüd. 

Da hatte fid? öer difcf? geöedt, oor öem öie Stühle 
mit Öen hohen gefchnitjten £eljnen ftanöen, unö Ula* 
tljeis UTaris tranf fDein aus einem fc^immernöen 
Becher. (Es lagen örei ITCeffer unö örei (babeln neben 
jeöem (Teller unö obenörein ein lUejfer aus fjorn. Das 
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meifee Cafen funfeite aus Ijunöert Augen oon Kriftafl 
unö Silber, roiemoljl öas UTaljl gar nicf?t auf prunl 
angelegt mar. Unö immer, memt eine Speife abge* 
geffen mar, etfcfjien öer Diener, Öen niemanö rief unö 
öer öennod) fam mit öer pünftlidjfeit öer Sonne, unö 
bot eine anöere Speife öar. 

(Es mar fdjön. (Es mar über alles Begreifen fdjön. 
ITCatljeis UTaris fonnte aud? gan3 oljne Betümmerung 
frot? fein. (Sräf in Kolilee mufjte mofjl, öafe er nocfj nie 
bei folgern UTafjle gefeffen Ijatte. Deshalb Ijalf fie ifym 
über alle $al}rnis mit intern Beifpiel fjinmeg, 3um 
(Ejempel bei öer Dertoenöung öes $ifcf)beftecfs unö 
öes Ijürnenen ©bftmeffers. 

fy’ Da er felbft audj Öen Sinn über öem UTaljle nidjt 
auf ein Ding richtete irgenömo unö roeit öa öraufoen 
— mie es feine (Bemofjnljeit mar — fo muröe öies 
Speifen in öer fjalle für ifpt 3U einem $eft. Unö öies 
$eft marö 3u einer tjerrlicfjfeit, als öie (Bräfin iljr (Blas 
erljob unö es frol? an öas feine flang unö fagte: „U)ir 
trinfen jetjt auf öas gute (Belingen öes IDertes, öurdj 
meines Sie mein fyius oerfcfjönen! — U)ann be* 
ginnen Sie? . . . tDie lange geöenfen Sie 3U malen? . . . 
Unö roeröen Sie in öiefem falben 3 aljre auf öem 
Kreffenfels moljnen? ..." 

Die $ragen marfcfyierten öaljer mie eine Regiments* 
mufif. Unö öer glüdfelige IRaris nitfte, als märe er 
öer UTann mit öer großen paufe unö fagte immer3u 
[a, ja. 

Am liebften Ijätte er gleidj am nädfyften UTorgen be 
gönnen. Aber es gehörten oon feiner Seite nodj Stu* 
öien, Dorbereitungen aller Art unö (Einläufe Öa3u. 
So maf3 er Ijin unö fo mafj er Ijer unö marö befinnlidj 
mie öamals, menn er im ^eiöefönigreidje nacfy feinem 
3utünftigen £eben fudjte. 
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Y 7 id}t lange banadj roanberte er triebet braunen 
^ ^ im tDalbe ber UTüble entgegen. Unb — fiel? mal 
einer an ! — tote roar bie tDelt in3mifcben anbers ge* 
morben ! (Es mar {o oergnüglidj barin — ITTaris 
merltc gar nidjt, bafe er immer ein Bein oor bas 
anbere fetjte. 

Sefyr mertmürbig mar biefer 3 uftanb. IDobct 
gejagt merben mu&: ber tDein mar nicht baran 
fdjulb; benn tDein märe gar nicht imftanbe gemefen, 
mit all feiner 3auberfraft auch nur ein halb fo be* 
gliidenbes IDunber in ITTaris 3U oollbringen. 

IDilhelm Kellingbaufen ber UTaler fpa3ierte ihm 
ooll Ungebulb entgegen unb — nun hatte UTatheis 
ITTaris boeb nicht recht gehabt mit all feiner Bebacfjt* 
famfeit unb Beben!Iid}!eit am UTorgen; fonbern ber 
Ijerr Kellingbaufen mit feinem $lug ins romantifche 
£anb ! 

fllfo 30g ihn Kellingbaufen gleich auf. Unb 
UTatheis UTaris fing an 3U fpielen. IDeil es fo fcfjön 
mar, fafcen fie bin an einen marmen moofigen 
tjeibehügel, unb UTat^eis UTaris fpielte immer3u. 
Da triegte Kellingbaufen bas Scbroeigen unb fab 
aus mie ein Kinb, bem ber Spitj bie IDurft oon ber 
Schnitte ifjt. 

flm anberen UTorgen brachen fie beibe i^re 
3 elte ab in ber UTiihle. Kellingljaufen führte HTarifen 
in Dresben ein mie einen fjelben. (Er oerfäumte 
babei nidjt, eine angemeffene Rolle 3U fpielen; 
benn ITTaris brauchte feinen Rat in oielen Dingen 
unb mit einem (Eifer, ber bartat, bafj er fdjon mit 
fjer3 unb Ijirn an feinem großen IDerfe fei. 

3 n Dresben oerfehrte er nun in einer Bereinigung 
oon Künftlern, ber 3U allen 3 eitcrt Berühmtheiten 
angehört batten. Dabei forgte IDilbelm ber (Er* 
oberer — mie fie Kellinghaufen bort nadb fröhlich« 
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Künftterart wegen feinet (Erfolge nannten, öie 
nicht auf malcrifdjem ©ebiete lagen — er forgte alfo 
nad? Kräften für Öen Rufern feines Scfeüfelings. 
Docfe -- guefe öies erübrigte fiefe alsbalö, weil einer 
aus öem Kreife Öen fluffafe im »Hntiquitätenmartt« 
über Rlatfeeis Hlatis Öen fjeiöetönig gelefcn Ipattc. 

Die Bereinigung führte Öen Hamen Die Bienen. 
Das Dereinsfeaus feiefe Der Bienenftocf. Beiöes 
entfcfeulöigte Kellingfeaufen mit einer wiegen Reöe; 
öenn non einem Bienenficifee war bei öen meiften, 
öie öort oeneferten, wenig oöer nichts 3U fpiiren. 
3 m CErinten unö $röfelicfefein aber war man öefto 
eifriger. 

Üm öas ©rinten unö $röfelicfefein in oielföpfiger 
©emeinfamteit 3U üben, ohne öutefe öie nädjtlidje 
PcÜ3eiftunöe befdjränlt 3U weröen, bilöeten öie 
fjerren eine gefcfeloffene ©efellfcfeaft unö featten für 
ihre flbenöe eine alte Scbmieöe faft in öer IHitte öer 
flltftaöt tiinftlerifcfe ausgebaut. Sie featten auefe 
einen IDirt als päcfeter feineingefefet unö für alle 
flnfprücfee umfiefetig geforgt. 5 rauen a ^ er E>uröen 
nur 3u feftlicfeen ©elegenfeeiten gelaöen. 

3 n öie lange ©afel, öie aufeer 3wei oöer örei 
Heineren ©ifefeen in öiefer früheren Scfemiebewertftatt 
ftanö/ waren Hleffingfcfeilöer mit leucfetenöen Künft- 
lernamen eingelaffen. Die ©taget öiefer Hamen 
batten öort als Stammgäfte gefeffen. 

Rlatfeeis Rlaris erhielt am erften flbenö — 
wegen öes fluffafees im »flntiquitätenmartt« unö 
wofei aud} weil Kellingfeaufen ein grofees IDefen 
um fein ©enie gemalt featte — .Öen piafe an öer 
Kopffeite öiefer ©cfel oor öem Kamine. Das war 
eine (Ehrung, öie oor ifem nur öem jungen flrnolö 
Böcilin wiöerfaferen war. 

H)ie öie meiften unoerfeeirateten Bienen nafem 
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RTatheis RTatis feine ITTaljljeiten nun in biefem 
f}aus unb Derbradjte öert auch eine Reihe non 
Abenben. Aber ba fafj er an einem ber fleinen (Xijdje, 
an benen man unbelaufcbt plaubern fonnte. Da3u 
hatte er fid} bann immer einen RZaler oon bebeuten* 
bem Rufe gebeten, ©ber einen teurer non ber 
Afaöemie. Denn ohn’ Unterlaß bcfrfjäftigte ihn 
fein Oer! auf bem Kteffenfels, unb er jammelte Rat 
unb Belehrung, mo es anging. 

Dormittags befugte er bie berühmte Dresbener 
©ulerie. ©ber er ftubierte in einer öffentlichen 
Bücherei. ©ber er mar in ber Kunftbodjfchule, für 
meldje et f idE? batte einfdjreiben laffen, um Dor* 
Iefungen über $ragen ber Sed}nif, namentlich ber 
$tesfomalerei, unb über Farbenlehre 3U hören. 

So mar er in einen mächtigen Betrieb geraten. 

R)e;l ihn etliche Stunben bes (Tags aber aud} 
ber Übermut umllang, mit bem es eine genialifdje 
3ugenb hielt, unb roeil ihm bies neu unb gefällig 
erfchieti, fo geriet er fchon nach wenigen Sagen in 
Bebrängnis. Die mar fo hart, öafe er früh oor neun 
Uhr bas Stübchen Don $rau Ditha Rofenbaum oerliefj 
unb nicht oor oier ober fünf Ubr bes IRorgens bahin 
3urü<ffet?rte. Don Öen 3roan3ig Stunben, bie ba* 
3mifchenlagen, batte er moijl feef?3chn gearbeitet. 
Oährenö ber anberen oier marf er {ich nadjmitter* 
nächtigen $reuben im Bienenftocf mit fräftigem Be* 
hagen in bie Arme. 

So marb ihm bies neue £eben geläufig. Da 
rounberte er fiel?, meid} ein fröhlicher Fahnenträger 
unö befreiter Rlenfd} er in ber fielen 3eit ge* 
moröen mar. 

(Einmal oerfäumte er bie Rächt unb Öen Sd}laf 
gan3 unb gar unö flog aus bem Bienenftocf am 
RIorgen gleich in bie Afaöemie unb mar hoch frifd} 
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mie ein tDalöquell. Das mollte er ein paar Gage 
fo fortfetjen, unö er rechnete fidj heraus, mie oiel 
3 eii öamit 3U geminnen fei. (Er oerfuchte es auefj. 
Aber als öer nächfte morgen graute, lief er um öie 
Sdjule {jerum unö naefy fjaufe unö marf fidj in roilöer 
Derroüfiung aufs Bett. Dann oerfdjlief er Öen Sag. 
Abenös toaren feine Sinne immer nodj rebellifdj. 
CEr traf mit feiner BTietsfrau 3ufammen unö fagte : 
„(Es ift nun öodj nichts mit mir. 3 dj öarf mir nichts 
3umuten. 3 cfy paffe in öies Sehen toie ein Pflaumen* 
ftein ins Auge. 3 cfj mödjte alles treiben: trinten, 
lernen, malen, reifen. Aber es roirö nidjts aus mir. 
3 ch bin mir 3ur llnfreuöe gerooröen." 

Da fal? il?n öie erfahrene $rau an unö fagte: 
„(Es märe fchaöc, menn es anöers märe. (Ein junger 
mann 3 brer Art mufe mobl audj öas öutdjmadjen. 
©an3 aus fiefj felber ift nod} feiner gefdjeit gemoröen." 
— So fagte $rau Rofenbaum an öiefem Abenö. 
Später mar fie bcöcntlidjer. 

Dann ging er Ijinab in öie Strafen. Die Suft 
mar nooemberlid?. Die Bürgerfteige fpiegelten. 
Unö Rtatljcis maris mar feljnfüdjtig unö Ijeimmel}* 
bang nacf? fief? felber. 

(Er öacfjte über öen tDanöel öer Dinge nadj unö 
über öen $lufc öer Srfcfjeinungen, in öem er nun feit 
acht (Tagen öabintrieb, als märe er 3um Dafein ge* 
nefen roie $etij Audjeiner. 

IDenig erhoben fdjritt er feine Baljn. (Er gelangte 
in öie Röhe öes Bienenftodes. Dor ein paar Sagen 
mar er öem Dereinsfjaus entgegengeeilt, als mär* 
öort ein $euer ausgefommen. 3et}t focht er einen 
Kampf aus, ob er bei öer Sorglofigfeit feiner 3 unft 
öie Hadjt miöerum oerfitten follte. Doch Ijatte er für 
öiefe IDodje feine maf^eiten im ooraus be3ahlt. 

Am pirnaifdjen piatje fc^ob, fid} ungeftüm ein 
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Arm unter Öen feinen. tDilljelm Kellingljaufen. 
Der Ijatte fidj über Sag in ausgiebigem Schlummer 
3u neuen Säten gejtärtt. Beöriicfungen öes ©etnüts, roie 
öie öes HTaris, maren iljm fremö. Sr Itefj fid? non iljm 
einen ©elöbetrag unö pries iljn glüdlid}. Sin Ijartes 
IDort oon HTaris follt’ i^n belehren, rnie es um öies 
©lüd in IDabrbeit ftanö. Pab, fagte Kellingljaufen. 

Dann gingen fte öurdj öie Ijerbftlidj oermaiften 
Anlagen öer Bürgermiefe. Beöädjtigen Schritts. 
Kellingljaufen fdjalt auf öes $reunöes möndjifdje 
Ueigungen. Sr naljm öas ganje TDerf auseinanöer 
unö oerfufjr öabei funitgeredjt. Sr geriet auf etliche 
Derbiegungen, öie nicht 3U öer genialen Anlage 
gehörten, fonöern non öer oerbieftcrten Ijertunft 
unö öer IDeltabmenöigfeit nerfloffener 3 a^e tämen. 

Ss mar ein ungleidj Hingen. HTatbeis HTaris 
mar öer Stärfere. Aber er unterlag öer ©emanötljeit 
unö Bereöfamfeit Kellingljaufens. Unö an öas 
leudjtenöe Didjterbilö non öer Scfjlange, öie jroifdjen 
lodenöen $riidjten ficf? fonnte unö ifjte Reöe begann: 
Sollte ©ctt gejagt fjaben? ... an öies Bilö öadjte 
HTatljeis HTaris nidjt. 

Kellingljaufen aber öeutete iljm Öen HTann, öer 
et norgeftern gemefen mar unö 6er nun aus iljm 
gerootöen: Öen HTenfcfjen in Öen tjollänöerbüjen, 
mit öem felbftgefcfjnittenen ©efjftod aus HTooreidje, 
an öem jicfj öie Staöt öafjingelädjelt Ijatte in HTitieiö. 
Unö öer non Ijcute? Als öer ©aft einer frönen 
jungen Scfjlofefrau fjatte er non fiibernen Seilern 
gefpeift. Sine Sdjar oon Künftlern — gemeinhin 
refpettlos gegen öie 3ugenö — ijatte iljn an einen 
Sljrenplat) gefegt unö rift öie Augen oor iljm auf. 
— Ss mar fein TDanöel öer Dinge }o rafdj unö oollct 
Derljeifcunqen mie öiefer. „HTenfdj! Hlatbeis HTaris ! 
tDacfj' auf 1" 
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llnb Iftatbeis RTatis erroadjte. über bitterfüfj 
mar fein £acfjen; benn bas fjeimmelj nadj iljm 
felber roarb beider. 

3 m Bienenftod oerlor es fidj. (Es mar eine Radjt 
ooller £idjter und £acfjcn unb miirbiger (Einfälle. 

EDeil ein tDinö in falter IDeltede einen Sdjnee 
Iosgetiffen fjatte unb bamit ungebärbig burdj bie 
©affen fufjr, befcbloffen bie Bienen, nicht aus3u» 
fliegen, beoor ein dag mit Sonnenfdjein fäme. 

flm (Enbe rourbe ber Bonig ber guten (Bebauten 
rar. Spiclfarten mürben gemifdjt. Rtatfjeis ITtcris 
lernte, roas am leidjteften ift: bas fjafarbieren. 
(Er oerlor fjunbcrtunbbreifeig Htarf, oerlor ben fteten 
Slufj bes Blutes unb ben fjoljen Klang feines fjer* 
3ens. So oerfpielte er fidj felber. 

Seljr tleinlaut fam er am nädjften Hage nadj 
fjaufe, unb mit oerroelftem ©efidjt. (Es mar fdjon 
bie Hifcfoeit ootüber. 

Stets fjatte er Seljnfudjt gehabt nadj einem 
ITlenfdjen, bem er fidj auffdjliefcen tonnte. (Einmal 
mar bas ttele ©reefs geroefen. Dann Pieter Bos* 
boom ber ©etreue. Bei bem mar bas am leichteften 
gegangen. Dann £ufas ter ITCeuIen. Dann $rau 
Ditlja Rofenbaum'. 

Aber an biefem Hage mar er uneljtlid} geroorben 
gegen fie. (Er fam aufgetan bafjer unb log Ditlja 
an, er tarne fdjnurftrads aus ber flfabemie . . . 
XDeil er babei gerabe auf ber Briide ftanb, bie 311=* 

fammenbridjt, menn ein £iigner bariibcrgebt 

£ieber ©ott, mar benn bas nidjt fo eine Kinber* 
gefchicbte aus ber Sdjulfibel, recf?t brao 3uredjt* 
gefdjnitten mit ber ITToralfdjere? 

Run, ÜTatljeis RTaris mar in ber fjanbooll Hagen 
erftaunlidj roeife gemorben; benn er bacbte an biefe 
Itloralfdjere mit bem gefeilten £ädjeln bes Spötters. 
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Aber bie Brücfe 3erbrad} bennod). Da fafjte er öic 
$rau Hofenbaum am Ärmel, 30g fie in fein Stübchen 
unö fagte: „Pah, es ift ja gar nicht roabr! 3 ch ^abe 
gebummelt, auch biefe 3roeite Hacfjt unb biefen 
britten Sag, unb ich fjabe bem Kellinghaufen ©elb 
geliehen unb Ijabe ^unbertunbbreifeig HTar! »er* 
fpielt. IDiffen Sie, roas bas ift: Vingt-et-un, $rau 
IHutter?" 

(Es fianben ba 3roei beieinanber, bie ein Rlafj an 
bas ©elb legten. IRatbeis maris fah aus roie ber Sag 
nach einer oerroilberten Rächt, in bem es niefjt lidjt 
roerben toill. Unb $rau Ditlja Rofenbaum, nun, bie 
nahm ben Sritj Reuter oon ihrem Bücherbrett, fcblug 
eine Stelle in ber »Stromtib« auf, legte bas Buch 
auf Htarifens Rac^tfäftlein unb ging hinaus. Sr 
aber las : 

»tDenn einer !ommt unb macht fidfy luftig unb 
trinft Sdjepagner — nun, junge £eute ! roas fie beute 
ausgeben, fönnen fie roieber morgen »erbienen . . . 
Aber roenn einer tommt unb ^at be Karten in be 
Safrfj un be EDiirfels in be Safdj, un fchmeifct fein 
Selb in ben Drcd Ijaufenroeis — nimm biefj oor bie 
in acht, h«b ich gejagt, bet Spieler finbt fein Selb 
nicht roieber aus bem Dred.« 

Schrotet unb fchroär3er 3ogen bie XDolfen am 
fjimmel bes Rtatheis maris herauf. Das Beroufjtfein, 
büf$ er bie Ijellfidjtige $rau entläufst batte, tat roelj. 
tDeifc ©ott, es tat roeber als bie hunbertunbbreifug 
mar!, bie er in ben Dred gefdjmijfen. $rau Dit^a 
batte ifym bas Stühlen gegeben im Dertrauen auf 
feine gefieberte Art unb Kraft. 

Da tarn bie Scham über ihn. Sr fing an, fi<h 
3u betrachten — roie er bas oon fjaus aus gelernt 
hatte. Ss roar Diel »erroilbert in ihm. Sogar bie 
©ebanfen; benn auf bem IDeg in bie Heine ©affe 

Zeigtet, tjeibclönig. 14 
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Tratte er fiel) oorgefetjt: et wollte öas (Selb wieber* 
gewinnen im Spiel — unö nidjt öurcf) ehrliche Arbeit 
— unö er batte fid} aud} gleid} Öen Dian öaju ge* 
macht, wie öas wohl 31t erreichen wäre. So fpielte 
er in Kopf unö liefen Karten auf feinem (Bang 
öurd? öie Strafen. 

Aber nun geöad}te er mit IDeljmut öer tiefen 
$reube, öie er fid} ermalt hatte oor ein paar Sagen auf 
öem rDalöfdjIag. IDie öa örüben in öem Srfer über öem 
oerrufjten Dach ein Keiner Blumenftod, fo fümmerte 
öiefe $reubc nun nad} öem £id}te. (Er mufcte in 
feiner (Erinnerung fuefjen, wie fie ausgefefjen hatte, 
beoor fie im Strafjenftaub 3ufammengeweltt war. 

So ftanö öiefer Rlenfd} famt feinem Kleinoö im 
f}er3cn oor einer Kammer ooll Rumpel unö gab fich 
einen Rud unö fing an auf3uräumen. Ss graute 
il}m. Aber er griff mit öen bänben 3U f mit öenen er 
fich butdj öie (Eröe öer IRoorfuIturen gewühlt hatte 
in ein Königreich; unö mit öenen er fid? öas Sor 
aufgetan hatte 3U öem Klärchen oon öer fdjönen 
jungen Schlofcfrau unö öem Sifd} mit Öen filbernen 
, , Seilern, oon öenen er gegeffen : gefottenen §ifd} 
unö IDilöbraten, (Befrcrenes unö öuftige $riid}te. 

Aud} fiel es ihm ein: hatte er öie weitläufigen 
Dorbereitungen 3U feinem großen IDerte wohl gar 
für nötig gehalten, um öahin 3U entwifdjen, wohin 
ihn Kellinghaufen gelodt hatte? EDeil il}n öie luftige 
Art feiner 3 ed}fumpane erfreute? tDeil es fich 
3wifd}en ihnen fo Ieid)t öahinlebte? 

3 ns $leifdj ^ieb er öem jungen Sichbaum, wo es 
wilö geworben war. Ss wuröen öie (Bewohntsten 
öer alten 3 eit T^errifd? in ihm. Auch machte er fich 
nicht 3um erften Riale frei oon Kümmernis, Unraft, 
3 erwühltheit. Aber 3um erften Riale blutete es heife 
unö fchmer3haft in ihm öahin — öie Reue. 
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^fbenbs faf3 er am $enfter in feinem Stübchen. 

(Es mar finfterer in iljm als braufjen; benn ba unb 
bort in einem OErfer ftanb roenigftens ein bürftiges 
Sicht. 3 n iljm maren alle ausgegangen. 

Da podjte $rau Ditlja ftart an feine Sür. Sie 
bacfyte, er fei fdjon babei, bas Unheil 3U Der* 
fchlafen, bas er mit fiefy angerid}tet batte. Sie mar 
genullt, Balfam in feine XDunben 31t träufeln. Sein 
letztes Bilb mar um taufenb IHarf nertauft! 

IHatI?eis THaris flog nom Stuhl auf, als fpräng’ 
er aus fich heraus. 

„tDerben Sie nun mieber fpielen gehen?" 

„Hein," fagte IHaris. „Aber ich roill mir eine 
©eifcclung auferlegen, bamit id) nicht übermütig 
merbe. 3 cfj fdjlafe heute in ber tjeibemüble." 

$rau Hofenbaum uerfudjte nicht, iljm ben rounber* 
licken (bebauten aus3ureben — nielleic^t auch, meil 
fie fürchtete, Kellingljaufen fönnte tommen unb iljn 
abfjoIen. Sie Ijatte 3unor fdjon mit- iljm gefprodjen, 
bafj er fich nodj einen buntlen fln3ug für tleine <Se* 
fellfchaften taufen müßte unb einen IDinterrod; 
benn bie fdjmar3e Stridjade, bie er in feinem Rüden* 
beutel mit non ber IMaristjeibe gebracht Ijatte, follte 
nidjt mieber in öffentlichen Dienft geftellt roerben.— 

Dies (Befcfjäft mürbe 3roifcfjen ihnen erlebigt. 

„ 3 ft es nidjt ein gefährlich Spiel* bes 
einem IHenfchen taufenb Htart in bie fjanb 3U legen, 
ber fidj bie gan3e Rächt hinburdj im Karteninifdjen 
geübt h«t?" fragte er Ditf?a. 

„Sie füllten nidjt non einem 3 nfoH reben, tjerr 
IHaris," fagte fie; „benn ift es ein 3 ufall, baf$ 3 h nert 
ein IDerf gelingt, 3U bem Sie all 3 fjte Kcaft unb 
Siebe bringen? Reben Sie hoch non einem 3 ufall 
für ben, ber ein Bilb oon 3 ljnen fudjt unb es burdj 
mich finbet! Sie aber ertennen baraus, bafe Sie 
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fid) IDelt unö Scfjidfal gehorfam machen, roenn Sie 
3!?re (Baben anroenben, roie es Sfjre Pflicht unö 
Schulbigfeit ift. Silben Sie ficfy benn ein, öiefe 
(Baben finb 3f?nen oerliehen, bamit Sie mit jenen 
Dutjenbmalern Uarrenspoffen treiben? . . . Hein 
nein nein, reben Sie feine Albernheiten bafyer, junger 
ITtann! »Die anberen machen es auch fo!« $reilidj 
machen fie es fo. Aber Sie, fühlen Sie benn nicht, 
bafo Sie fid? nidyt mit jenen Dergleichen bürfen? 
Kommen folcfye einmal ins (Bleiten, nun, bann 
rutfehen fie nicht tief unb pabbeln fid) aus bem ©ra* 
ben roieber auf bie bequeme fjeerftrajje. flber einer 
roie Sie fällt ftets einen Berg hinunter unb fällt fidj 
babei roobl 3 ufchanben. 3dj fag’ 3hnen: Sie roerben 
3bre 3ngenb nicht los, IKatbeis ITlaris! Unb ich 
fag’ 3hnen 3 roeitens, Sie Ejeibefönig : toas Sie in 
biefen Sagen gelebt haben, bas ift ein Untertanen* 
bafein! f}at auch feine oergnüglichen Seiten, toarum 
benn nicht! Aber Kronen oerpflicbten. Unb bas 
(Benie ift ©ottesroerf. Das £eben bagegen, roie es 
fo h erum läuft, ift nXenfchenroerf unb nidjt eine 
(Einrichtung für ein ©enie. Deshalb: Sie müffen 
fich 3h r Heid? barin grünben, roie Sie bas getan 
haben oon Anfang an. 3etjt finb Sie ein fjerrfcher 
auf Urlaub. f?äten Sie fid?, ein entthronter König 
3 u roerben!" 

!Iun ja, $rau Ditha Kofenbaum hatte biefe fd}öne 
Hebe nicht gehalten, roenn nicht £u!as ter TTCeulen 
ber Dichter fur 3 3 uoor bamit in fein ©rab geftiegen 
roäre. Aber bie fluge $rau hatte nicht ausroenbig 
gelernt, roas fie ba fagte. 3n ihrem IHunbe befam 
es neues £eben . . . 

Unb bennodj — es blieb für ITTatbeis UTaris am 
©nbe bie $rage ftchen: (Einer, ber fich feine hätte 
gebaut hat an ben Ranb einer UToorfuhle; einer, 
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ber fid) bas Rieb ber fjeibe gefdmitten Ijat 3U bem 
£ager, auf bem er fdjlicf; einer, ber feine tueifce 3»egc 
gemollen Ijat, um nic^t 3U jungem unb 3U bürften — 
toie !ann fold? einer König fyeifeen? 



Is bie ZRitternadjt rief uom Qmrme ber Kreu3* 
fircfje, Ijatte IRatljeis IRaris ben Rüdenbeutel ge* 
padt mit $arben unb ZRalgerät. (Er fyatte 311 einem 
Ballen gefdjniirt, roas er 3U feinem U)er! auf bem 
Kreffenfels erftanben. $rau Rofenbaum tuufete, 
morgen follte fie bamit einen Oienftmann ins Sdjlofj 
fdjiden. 

Dann ging er fort unb 30g bie Gür am Dorplatj 
leife hinter fid) 3U. (Er Ijatte ben biden Überrod. 
an unb ben Kragen Ijodjgefdjlagen. Der IDinb rafte 
burdj bie (baffe unb pruftete Scfynee aus Dollen 
Baden. 

IDarum Ijatte Ditlja Rofenbaum, bie forglicfye, 
nidjt gefagt, biefe nädjtlicfje IDanberung fei eine 
Rarrljeit? Die tDelt ijing für iljre Rügen ooller 
Harrljeit. Unb biefen (bang eines Pilgrims rechnete 
fie nid?t ba3U? — Dielleidjt Ijatte fie nidjt baran 
geglaubt. 

Die Radbt roar neumonbbunfel. (Es tourbe eine 
fernere $infternis baraus, als IRatljeis IRaris in bie 
Dorftabt auf ber anberen (Elbfeite tarn. (Er mar* 
feierte eine tDeile auf ber Strafe, bie aud? nad? bem 
Scfyloffe Kreffenfels führte. Der Sturm blies bie 
Pofaune. 3 m $öljrentDalbe redjts unb lints, oor* 
unb rüdroärts roimmerten, freifdjten, jagten bie 
(beifter ber Radjt. Die (Eulen geulten. 

IRaris fyatte gefagt: 3 cfy toill mir eine (beifeelung 
auferlegen, über er geriet in eine tiefe mollige 
(Erlöft^eit. — U)enn er bie Rügen ausgeljen füllte, 
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lief er in ©infamleiten — unö feine Augen leuchteten. 
IDenn er 3erfd}unöcn mar an feiner Seele, entwich 
er in öie IDüfte — unö feine Seele fing an 3U blühen. 
(Er liefe fein f)er3 läuten öurd} öie Sturmnacht, unö 
es warö ein Sonntag öaraus . . . 

©egen örei Ufer in öer grübe toar es. Da tarn 
er 3ur fjeiöemühie. 

Dor öem fjöflein ftanö ein IDagen mit einer 
feofeen Simtenblache. (Es lag Schnee öarauf, unö öer 
Sturm toar ftille getooröen. Der $uhrmann fd?Iief 
roohl im Stall bei Öen Pfcröcn. Die toeifee Dede 
öer (Eröe hellte nun fo in öie $infternis. 

RTaris troch unter öie IDagenplane, legte fid} 
mit öem Kopf auf ein Bunö $utterl)eu unö öedte 
fich mit feinem öidcn Rode 3U. 

IDierooht er öadjte, öafe er nicht müöe fei, 
fdjlief er öo d) gleich ein unö erwachte oon einem 
fürchterlichen ©emitier mit Blife unö bagelfchlag. 

©s war aber gar lein ©ewitter. (Es war öer 
©raum, Öen er träumte, als öer IDagen im grauenöen 
(Tage in öer Staöt Raöeberg am (Enöe öer Ijeiöe 
über öas Pfafter inüppelte. Am Ranöe öer Rächt 
hatte öer $uhrmann oer;d}lafen öie Koffer einge* 
fchirrt unö f ch nidjt öanach umgefehen, ob fi<h 
»iel'eidjt hinten in feinem IDagen einer ein Bette 
gemacht hatte. 

3 n öer lleinen Staöt hielten fie am UTarlt unö 
tränten miteinanöer Öen Hlorgenlaffee in einer 
Ausfpannung. 

„IDas bift öu füt einer?" fragte öer guhrmann, 
als er merlte, öafe er für öes anöeren ©eiö früh* 
ftüdte. 

„ 3 uerft war ich ein ©ärtner. Dann war ich ein 
König. Die ©age her war ich ein Dagabunö. Unö 
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morgen toil! id} ein RIaler toeröen unö öer ©räfin 
Kolilee eine fjalle im Sd?Ioffe Kreffenfels bemalen. 

„Alja," Jagte öer $uf}rmann. „ 3 cb aber, mein 
$reunö, id} roollt’, id} mär’ ein Harr toie öu. 



7 *Nanad}, als fich öer öritte Sag 3U neigen begann, 
fjicli HTatis feinen Sin3ug ins Sdjlofc. ©räfin 
Kolilee fanö er in öem Ijofjen Stuljl am $enfier 
ifjrer Kemenate. Sin feltfam fdjöncs Bilö. Diel 
altes ©olö lag in öiefetn Raum auf 3 ierat unö 
Seiften, auf Rahmen unö IDanöbort. Unö oiel 
Altertum. Aus altem ©olöe gefdjlagen, ftanö öer 
tiefe Ranö öes fjimmels im IDcften auf öer Sröe 
toie lid}te Derfycifeung nad} rooltenfdjtoerer 3 eit. 
3 n Harem Schnitt fjob fid} öer ©räfin Antlitj oon öem 
gülöenen Schein. 

,, 3 d} roollte morgen frül} beginnen," Jagte er. 
„Ss ift oiel 3U beöenfen unö 3U befdjaffen getoefen." 
Der Ballen mit ©erät unö $arben tuar gebraut. 
„Drei Sage bin id} in öer tjeiöe getoanöert, Öen 
Staub öer Staöt mir aus öem Jjirn 3u bla Jen ; öenn 
in jener Sturmnadjt l}ab id} öie IDanöcrung ange* 
treten. Ss ift nichts für uufercincn, fid} öas f}er3 
ein3umauern unö öie ©cbanlen." 

$reier toar feine Reöe getooröen unö männlid} 
ooll öer Klang feiner Stimme. Sr fprad} oljne Sdjeu 
unö in toüröigem Dert auen auf fid} felbft. Die 
Scfjlofefrau mochte öiefe Art tool}I leiöen. 
v‘‘ Aus ZRalerleitern, öie er auf Öen Kreffenfels ge* 
fdjidt Ijattc, unö aus Brettf}ol3 roollte er fid} öas 
©erüft felber bauen, tote er es 3U fortfd}reitcnöem 
IDertc benötigte. 

^ ,, 3 d} bin aud} in öiefen örei Sagen mit Öen Snt* 
roürfen 3U Snöe gefommen," begann et toieöer. 
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„Das £eben geben! idj 311 malen in oiclen Silbern — 
es finb ihrer breijeljn. (Es foll ein fortlaufenber 
©ebanfe fein, bem id? ©eftalt Derleiljen roill ; aber 
nief^t ein hergebrachter Ring, etroa roie bie 3 ahres* 
3eiten ober bie £ebensalter . . 

Dieles mar 3U berichten, oieles 3U fragen, oieles 
3u antroorteg. 

Die Stehlampe mürbe gebracht. Über mannshoch 
mar fie unb mit einem Schirm aus gelber Seibe. 

(Er blätterte in feinem Sf^enbudje unb gab (Er* 
flärungen über bies unb bas. Das Buch mar neu, 
aber faft alle Seiten maren mit ©ntroürfen bebedt. 
3 n ber ^odjfchule, in ber ©emälbegalerie, in Rtufeen, 
im Bienenftod, in ber fjeibc hatte er (Einfälle mit 
funftgeredjtem Stift ober rafdjem pinfel aufs Papier 
gerootfen: »bie oerlorenen Sage« maren babei; ein 
Boot, bas in ben Strom ftiefc, ein junger $ifdjer fuhr 
batin fein Stäbchen 3um anberen Stranb . . . 

„ 3 m Stäben treibt brunten bas ©is," fagte bie 
©räfin. $remb*fchmeichlerifcher tDohllaut ummob 
ihr tDort. „©litjernbe Berge fdjroinnven bann 31t 
Sale, unb an ben hängen blühen bie pfirfidjbäume. 
Das neue 3 ah r fc^fägt fo bie Äugen auf. (Es ift ein 
finnooll Bilb, mein ich." 

„©in neues 3ah r fd’lägt aud? bie Bugen auf für 
mich," fagte Rtatheis ITTaris, „roas ich in brei Sagen 
gefehen, mag fid? über tDinter meiten unb mag 
machfen mit bem U)er!c. Dielleidjt mal ich aud? bie 
treibenben Berge non ©is unb bie hänge mit blühen* 
ben pfirfidjbäumen. ©s ift noch meit bis horten. " 

Don neuem erroies fid?, bafo bie Reben ber £eute 
töricht unb ihre h^3en enge maren in allem, roas 
bie Schlofcfrau anging. Rlit llnuerftanb hatte Helling* 
häufen oon ihr berichtet. 

lDohl roar uon ben Heigungeti einer Klofterfrau 
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ni^ts 3U fpüren an il)r. Sic liebte bas £eben, fie 
liebte ifyre 3ugenb, fie liebte iljr lichtes fjaus auf öem 
Berge; unö es beliebte ifyr, bies alles 3U formen nacfj 
ifyrem Sinn, Srnft unb llug mar biefer Sinn. Sn 
ifjrem Seift ftanb bas Bilb ber CErbe oon einem Snbe 
3um anbern. 

Das Sor in ber Blauer mar nur 3U 3 ^itcn ge* 
öffnet. DTancfymal für Diele Säfte. Der ermatten 
Sreunbe bes Kaufes maren menige. 

(Ein 3 afyr mar oerfloffen, feit fie (Ein3ug gehalten 
auf bem Kreffenfels. (Ein munberlidj Stilleben Ijatte 
fie ba oorgefunben, bas fid? eingeniftet Ijatte im 
Saufe ber 3 eit. Der Scfylofefjert mar ein roter Kater 
non impertinenter fjäfelidjteit gemefen. Sr fyatte 
il?r mit gefträubtem $ell aufgelauert unb ifjr un* 
3roeibeutig 3U oerftefeen gegeben, bafe er nidjt oljne 
Kampf bas $elb 3U räumen gebädjte. 

Sanfter Derfall Ijatte gerooben um Dorljang unb 
Seppid). Der IDurm frafe in Dielen unb ©etäfel ber 
tDänbe. Diel Staub mar aufgeroirbelt in ber Burg 
unb braufeen ob ber neuen Herrin. Aber Staub unb 
roter Kater Ratten fiefy fdjiden müffen in ben anberen 
£auf ber Dinge. 

Sn bem runben Surme, ber gegen BTorgen lag, 
Ijatte einer bes Sefdfyledjts, ber ein IDeibmann ge* 
mefen, $elle unb (Trophäen aufgeftapelt aus uielen 
£änbem ber (Erbe. Dort Ijatte bas gelegen 3um 
DTottenfrafe. Sn bem Scfyäbel eines SIdjs Ijatte ein 
Rotfd?man3 fein lieft gebaut unb afete fünf Sunge; 
benn bie Bufeenfcfjeiben, bie fid? aus bem Blei ge* 
löft, gemährten bequemen Ausflug. 

Den Scfyäbel famt ber Botfdjman3cnfamilie Ijatte 
bie junge Scfylofefrau aufl;ängen laffen neben bem 
$enfter. Sin mün3engrcfees Sürlein in ber Sdjeibe 
mar geblieben 311 freunblid} gebulbeter Sinfaljtt. 
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Danach aber roar in jenem (Turme mancherlei 
©erät aufgeftellt morben: gefchmeifte Sdjränfe mit 
©üren aus feingefhliffenem ©las, IDanöbort unö 
Regal. Unö ©räfin Kolilee hotte gefammelt, mas 
an Büdnern in Öen nielen ©emadjern umherlag. ©s 
mar manch fcltenes IDerf öabei. Unö manche ©in* 
fdjrift tat öar, bafe auf öem Kreffenfels berühmte 
RTänner 3u ©afte geroefen roaren. 

fluch heilige Schriften maren öarunter, in alt* 
gefchnittenen ©ypen gebrueft unö mit 3ierlichen hanö* 
gemalten Initialen, mie fie öie IHöndje in Öen 
Klöftern pflegten, ©s maren'ba öie Didjtroerte öer 
alten ©riechen unö Römer, unö mas ©ottfrieö non 
Strasburg gefungen unö töolfram oon ©fdjenbach — 
ein Reichen, öafe aurfj unter öenen oon Kreffenfels 
IHänner mit öem ©f?rgei3 öer ©elehrfamfeit ge* 
mefen maren. 3u 3eiten, ja; öenn nach öem $unöort 
öiefer Bücher 3U fhlicfecn unö nach ih rcn foliöen 
©inbänöen aus Schmeinsleöer, öas unroirfch Inarrte, 
fo einer öenBanb auffdjlug, hotte feit einemlÜenfhen* 
alter mohl niemanö einen Schafe in folgern Drudmer! 
gefehen. 

©s maren nod) öa Cieöer öer IlXinnefinger unö 
manch fcfelanfes Büchlein mit golöenem Schnitt aus 
fpäterer 3 eit, öas nod) öerfdjämt nach Rofenmaffer 
öuftete für Öen, öer fidj angelegen fein liefe, öes 
Duftes 3U adjten. Dieileidjt hatte eine junge Burg* 
frau ihre ©infamteiten öamit übermunöen ober ihre 
©nttäufdjungen. 

©s ftanö eine £ampe in öem Bücherturme, öie 
mar hoch, unö es mar ihr an3ufehen, öafe fie nicht 
einen müfeigen 3icrat bilöete. 

Die Sdjlofefrau führte ihren ©aft über öie fchmalen 
Stiegen in Öen ©urm. 3 u altem Bauö hatte fie fich 
ein Bilömerf erfehen. ©s ftellte öie halle tu einem 
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Barodbau bar unb toar gemalt in (Bolb unb fdjönen 
garben. Das gefiel ifyr. Sie münfcfjte, es möchte 
etliches oon RTaris gemacht merben nacfj biefem 
Dorbilb. Aber fie befahl nicfjt. 

An jener Seite, auf bie RTarifens Bticf fiel, Ijatte 
fie bie Büdjer iljrer IDafyl georbnet. (Englifdje unb 
beutfdje Dieter in oorneljmen (Betoänbern, Poefie 
unb profa. Die (Er3äfjler Ratten ben Dorrang. 

„(Es finb gute unb oerläfjfidje greunbe," fagte 
fie, „unb ein DerTeljr mit biefen ift rooljltätig unb 
gemeinhin aud? erfreulicher als mit ITCenfdjen. 3 d} 
bitte Sie, bie Büdjerei auf3ufudjen, fo oft Sie ben 
XDunfdj haben.“ 

Die Kammerfrau erfdjien unb mies ihm feine 
3 immer an. Der Sifd? mar in bem einen gebedt unb 
ein IRahl aufgetragen. 



T'Sie Jimmex lagen nad? bem Strome Ijin. 

^ „(Es ift nicht gleichgültig, toie er roohnt," fjatte 
bie (Bräfin gejagt, als bie Kammerfrau 3toei Häume 
in einem (Erter nad} rüdmärts in Dorfdjlag gebraut. 

Diefe Kammerfrau hiefj Kofina. Sie legte tDert 
auf eine tlare unb unoerftümmelte Ausfpracfje ihres 
flangoollen Hamens. Den jungen Diener, ber es mit 
Rofine nerfucfyte, hatte fie hart angelaffen. (Er nahm 
ben (Einbrud aus biefem Kampf mit hinweg, bafe 
er um (Bebeih unb Derbleib im Schlöffe fpiele, roenn 
er fyartnädig blieb unb fidj barauf ocrfteifte, bafj fid} 
für ihn mit bem toeniger flangoollen »Rofine« befto* 
mehr eine Dorftellung oerbinbe, bie nad} (Bcroür3 
unb Süfjigteiten fdjmede. Aber nur ein Röschen 
modjte Rofina in einer roeidjen Stunbe geftatten. 
Sie hatte eine fcharfgebogene Hafe unb nerftanb es, 
aus3ufe^en wie ein gefangener Abler. 
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„©emütlidj ift es in jenem (Erter, " behauptete 
öie Kammerfrau, „nur ein wenig bämmerig im 
Sommer, weil öie flh orn &äume iljr £aubwerf gegen 
öie Scheiben örängen. Aber es ift jeijt nicht Sommer." 

„Kalt ift es öort unö ohne Sonne." 

Da erfannte öie Kammerfrau, roeitere (Ein* 
wenöungen toaren nid}t 3wedmäßig, unö richtete 
öie beiöen anöeren 3 immer für Öen < 5 aft. Die lagen 
an öem (bange, an öem fid} öie ©emächer öer Rettin 
befanöen. * 

3um 3eid?en, öaß Kofina fi<h über RIatheis 
ITtaris 3U ärgern h°&^ ( unö 3war oon redjtswegen, 
geleitete fie ihn roortlos über öie TEurmftiege 5U 
feinem Stodwerf, öeutete mit einer Betoegung öer 
fjanö auf öas bereitftehenöe RTahl unö oerfchwanb. 

Diefer RTaler fdjiene ein oerho^ter Htenfch 3U 
fein, fagte fie in öer Küche, unö man öürfte fich um 
öie fdjöne tjalle roohl Sorgen machen. Aber fie 
mußte noch aTn felben flbenö befennen, öaß er im 
< 5 e genteil ein f ittfamer, freunölicher unö befcheiöener 
Ijerr fei — »fjerr«, fagte fie! — welcher wüßte, 
was fich gegen eine $rau auf öer höhe öes £ebens 
fehiefe. — DTatheis ITtaris hatte fie »$rau Rofina« 
genannt! Das war öes tDanöels Urfache. 

Der Runöbogen herrfdjte in öem (belaß öes RTaris. 
(Ein breites $enfter, öurd} eine Säule geteilt, öffnete 
tags Öen Blid auf Strom unö Sanbfdjaft. Die 
flrehitraoe 3eigten eingelaffene heüigenbilber fpa* 
nifcher fjertunft. 

Dielleicht gehörten öiefe Räume 3U Öen älteften 
im Schloß, nieörig, gefammelt unö traulich- Gin Sofa 
mit öunfelbraunem £eöerbe3ug unö 3wei Seffel 
waren oon umarmetifcher TDeidjheit unö Giefe. 

Das £ager für öie Rächt im Raume öaneben 
trug einen Betthimmel auf Säulen. Bücher lagen 
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auf altem ftiloollem fjausrat, 3U greifen, wenn einer 
öen tDunfd} hatte, firf? oor öem Schlummer etwas 
uorplauöern 3u laffen ober in ernftem Stuöium IDeis* 
heit 3U ergrünöen. Die f)errin hatte mit Klugheit 
unö ©efdjmad öie Auswahl öer Bänbe beforgt. 

3 n einem halbhohen Schrein mit gläfernen 2 ür* 
lein waren nebenan anöere untergebracht, uon ber 
3 ierlid?feit unö öem blanten Puij bes Duobe3 bis 
3u ber befdjlagenen EDüröe bes Klofterbanöes. (Es 
fehlten nicht IDerte über IHaferei ber alten 3eit unö 
bes UTttelalters. Unö cs fehlten nid}t Dichtungen 
in Ders unö profa öer Sebenöen. 

Auf geräumigem (Eichenho^tifd), an öer rechten 
IDanö neben öem $enfter, ftanb ein Schreibfafj. Am 
(Enbe toar’s bas Stüd eines Silberfchmiebs aus 
Amfteröam, ber ficf? öamit öen IHeiftertitel feiner 
3 unft errungen. Unö Dielleidjt hatte jener waib* 
wertfrohe tjerluf Srolle oon Kreffenfels mit betn nor* 
öifdjen Hamen, ber öen (Elch erbeutet, feine 3 agb* 
abenteuer öaraus auf3ufchreiben geöacht . . . 

Htatheis RTaris uernahm öen Ruf einer ©lode. 
!TTitterna<ht. Die Uhr toar eingebaut im Bücherturm 
unö hatte öereinft mit funftoollem Spiel einer Reiter* 
weife öie Dom Kreffenfels ergoßt. Das Spiel war 
unter nagenbem Staub um Klang unö Stimme ge* 
fommen. Der 3 °™ ber 3 ahre, öie öie Uhr in öen 
flimmerigen Kleinrat öer Stunben 3erfchnitten, hatte 
öem Schlagwerf 3 aden unö 3 af?n eingebrochen. (Ein 
tüftelfroher HTeifter hatte fidj’s 3war Schweife toften 
Iaffen, öie greife tDächterin im tEurme 3U oerjüngen. 
Aber nur mit IDiöerftreben hatte fie {ich öem fremöen 
IDillen gefügt; unö nicht gan3. Seit jenem Sage 
tidte fie ihren harten ©ang, öer an3uhören war wie 
öer Schritt einer IDalbfrau, öie öen Steden auf öen 
Stein fefet neben öen taftenöen $ufe. Die Stunben 
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jebod) rief fie, toertn fie £uft hatte. tOas nicht heißen 
foll : fie hätte ein Harrenfpiel getrieben mit ben 
£euten auf bem Kreffenfels unb es mär’ iljr einge* 
fallen, 3toölf 3U fdjlagen, toenn frühmorgens bie Sonne 
tarn. Hein nein, fie rief bie Stunben 3U ihrer 3 cit. 
Aber fie rief, fo oft es ihr gefiel. 3 n ber Regel fcfjnurrte 
fie mißtönig oor fid} h’ n , toenn ber große IDeifer 
auf bem oerrofteten 3iff erblatt an bie 3tt>ölf geriet. 

„Rieht umfonft ift fie toeibli^en ©cfdjledjts," 
hatte bie Sd}loßfrau ladjenb gefagt, „man foll ihr 
ihren IDillen laffen unb ihre £aunen." Aber fie 
hatte nicht ohne Schärfe h*n3ug feßt: „Auch teilen 
mir uns unfere Sage ein, toie mir es für gut halten." 

Um biefe IRitternacht rief bie Gutmglode. IRaris 
Iaufd?te. $remb Hang ber nahe Schlag ber Stunbe 
in fein uferlofes Behagen, „TDillft bu ben Anbruch 
einer neuen 3eit oerfünben?" fragte er. „$toh 
ober leibooll?" Sehr namentlich toarb er. — „$rolj 
ober leibooll — toas liegt 3ule^t an einem unb toas 
liegt am anbern? Start fein h c rfet bas (Beb ot ber 
Stunbe für ben IRann." 

Der Schein ber hohen £ampe, bie oon ber Art 
toar, toie et fie in ber Kemenate unb in ber Bücherei 
gefehen hatte, umtoob bie geroölbte Decfe bes 3 int 9 
mers mit bämmerigem Sicht. Don altem (Bol be 
funtelte es baraus h etDOt: am Säulentopfe ber 
$enfterteilung, an ben $üllungen über ben düren, 
an ftilooll 3ieren (Befimfen. 

(Er tonnte aus feinem Seberfeffel hineinfehen in 
bas offene Scblafgemach. Das Bett mit bem Dach, 
innen mit Brofat befleibet unb oon Säulen getragen, 
mutete ihn oon allem, toas er fah, am märten* 
hafteften an. (Es lag eine Decfe aus moosgrüner 
Seibe barauf. Die (Bräfin liebte biefe $arbe. Sie 
ftimmte fid} gut in ben heiteren (Ernft ber (Bemächet. 
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Seljr merfmütbig erfdjien cs ihm, bafj er in 
biefem Bette fdjlafen follte. 3 u nahe ftanö noch bie 
bürftige £iegerftatt in ber f}eibef}ütte. HTutter 
$loffy ^atte ihm für bie (Tage bes Sommers bie 
IDollbede Ijinausgebradjt, bie Stijn Rtaris als Scfjutj 
über ben Rüden bes (Efels gelegt in ftürmifcf} talter 
3 eit! Unb es ftanb nod} 3U nahe bie tjütte felber. 
IDenn bes flbenbs bas Cämplein barin gebrannt, 
hatte es um Sparren unb Dachftrol} geleuchtet. Unb 
hätte iljn bamals einer gefragt: „U)ie weit ift es oon 
hier bis 3U bem Sdjlofj ber ©räfin Kolilec unb bem 
©lan3 alten < 5 olbes?" fo hätte IRat^eis IRaris mol}l 
geantroortet: ,, 3 d} roeifj niefpt, roie Diele Sterne am 
Ejimmel ftefyen; aber fo oiele Sage bürfteft bu mol}l 
3U manbern haben, bis bu hinfommft, mein Steunb." 

Die Rechnung ftimmte nicf^t. (Es mären ihrer 
nur hunbert. 

So roaren alle Dinge ba3u angetan, feine (Sebanfen 
umhe^uf üfjren : oon bem Sintenfafc bes Ijerrn fjerluf 
Grolle Dom Kref jenfels bis 3U ber föniglidjen Bettftatt. 

Hm feltfamften aber fd}ien if}nt 3ulct}t etroas, bas 
er nidjt fal} unb bod} mit allen Sinnen empfanb, 
nämlich bies U)of}nen auf bet Ijölje, bie fid? unter 
ben Scnftern faft mit einem Sprung hmabfdjroang. 
Titan mufjte fid} fcfjon über bie $enfterbanf beugen, 
um biefem Sdjmungc 3U3ufef}en, mo er begann. 

Dem Had}tminb, ber nun um bie Scheiben flog, 
hord}te er nod} eine IDeile nad}, mie er fid} bann 
bod} 3U Bette gelegt hatte. Das mar aber aud} bas 
£et}te; benn gleid} barauf Ijub fid} bas Bett unb 
bas Sdjlafgcmad} unb bas gan3e Sd}lof$ unb fuhr 
facfjte l}inaus in bie Radjt. 

Dem töinbe fcf}ien biefer Dorfall ungeheuren Spafe 
3u machen; benn er lodjte oor Dergnügen Gränen.— 
(Es regnete unb jtrid} fo hernieber an ben Scheiben . . 
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T'sas tDerf mar begonnen. Aus öer fjolle maren 
^ (Teppiche unö fchöngefchnißtes Stummer! entfernt, 
binausgetan mar, roas nirfjt nagelfcft geroefen. £ei* 
tern hüben fidj nüchtern jtDcdmäfjig unö trugen 
Brüdlein aus Brettern, auf öenen fich fieser unö bei 
einiger fldjtfamfeit auch gan3 bequem fpajieren ließ. 
Schönheit unö gemäßigter 3 ro *?f’ n n, öie h' er ge* 
herrfdjt, Ratten fidj geöudt Ijinter öas nüchterne 
Rüftmert. Unö RTatfjeis Ataris ftanö ^orfj öroben 
in einem £innenrod, Öen ifjm $rau Ditha beforgt 
hatte, hantierte mit Borftmifd} unö (bansflügel unö 
pußte mit Ben3in, (Eud) unö Iräftig öuftenöem 
(Terpentinöl anöeren 3 eiten öie Augen aus. 

Rad? etlichen (lagen manbelte fich auch öas. (Es 
fam ein IHaurer, öer ein Ardjitrao oon befcheiöenem 
©eoiertmaß über benachbarten Säulen mit Kal! 
bemarf. 

Auf öem feuchten ©runöe begann RTatheis 3U • 
malen. Die (Eedjnit öes $resfo hotte er nicht geübt. 
Aber gehorjam folgte öer pinfel, [teilte öie 2 öne öer 
$arben an ihren piaß unö flang fie 3ufammen, roie 
es nottat, öamit fie — roenn öer IDanöberourf 
trodnete — öie erhoffte IDirfung er3ielten. 

tDeil öas Selö über Öen Säulen in oollem £id?te 
ftanö unö unter allen am fedften fjerportrat, hotte 
Rtaris öafür öas Bilö oon öem 5 'f<h et Boote 
geroählt, öer feine £iebfte 3U öem Sonnenftranöe 
öer neuen Heimat geleitete, hoher $rühüng leuchtete 
öarüber. (Es blühten Kaifertronen unö öie hinrmel* 
frohen Scf^toertlilien. 

(Einmal erfd^ien öie Schlcßfrau. Ungehört betrat 
fie öie fjalle unö oerbarg fid} in öer frommen Rifche, 
in öer öas roi^ige $lämmchen auf öem Öl im roten 
(blafe fchtoamm. Sie erfpäbte, öaß öer RTaurer erft 
öie halbe Slädje öes Ardjitraps bemorfen; öenn 
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ftüdroeis Ijatte il)m öer pinfei bes RTalers 3u folgen. 
Unö fie erfpäfyte, roie jidjer öiefer pinfel auf Öen 
feuchten ©runb öie triigerifcfyen $arben 3auberte, 
öie fiel? roanöelten in Öen Sönen, mäfjrenö bet frifdje 
Kal! ber EDanö trodnete. 

KTaris mar oerfunfen in fein tDer!. ©r fafj fie 
nid)t unö bemerfte aucfy nidjt, mie fie fid? mieber 
Ijinmegftabl. 

$ür freute Ijatte er Rofina gebeten, bas mittags* 
mal?l erft in öer Dämmerung bes Abenös auf3u* 
tragen. Dom morgen an mar er felbftoergeffen am 
tDerfe geroefen. Unö nun mar er nod? ungebulöig, 
roeil öie Hedjnif bes $resfo iljm befahl, feinen $leifj 
unö tDillen 3U 3ügeln. Aud) oerftimmte iljn, öafe 
er oor einem Rätfel ftanö, bas iljn oielleicbt morgen 
mit gefrorenen Augen anfafy, mo er fyeute (Blut unö 
tDunber bes grüfjlings gemalt. 

P Abenbs ging er in Öen Büdjerfaal im ©urme. 
(Er f?atte ben EDunfdb, öie ©räfin öort 3U finben unö 
iljr unö ficf? felbft öie ^UDerfidjt bes (Belingens 3U geben. 
PH (Er traf fie nidjt. 

PP Rad) e'nigen Sagen mar bas Bilö uollenbet. Da 
befafe er öie ©emifjljeit, bafc es nadj allen Seiten öie 
roeitfjin ftrafylenbe IDirfung tat, öie er fiel? öafür 
gebadet Ijatte. 

IDeil er öie ©räfin audj jeljt nidjt fanb, fragte 
er Rofina nacfj il?r. 

Sie mar oerreift. 

fjatte fie nicfyt öie Abfidjt, fein U)er! im ©nt* 
ftefjen 3u verfolgen? IDar es il?r gleichgültig ge* 
rooröen? ©ber mar iljr öie fjantierung mit ©erüft 
unö Brettern leib? tDollte fie fid} nad) einiger 3 eü 
überrafdjen laffen non geöei^lid^em gortfdptt? 

maris quälte f’d? mit oielen $ragen herum. Da 
nahm ihm öer Diener öie Sorge, öie Scfylofcfrau 

ei&Iex» ^tibelönij. 15 
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möcfjte ifem gram geworben fein wegen feiner Un» 
3ugänglid}teit: (Bräfin Kolilee feattö befohlen, bem 
(Safte bie fdjmarje Stute 3U fatteln, falls er Öen 
tDunfdj bejeigen toüröe, aus3ureiten. 

Sefyr anregfam war biefet Befehl ! RTatfjeis ITTaris 
er3ät?Ite, er tonnte ja gar nidjt reiten. 

Run, es fei 3U lernen. 

Aucf? Reitftiefel befäfee -er nicfyt unb Sporen. 
(Er roolltc f icf? fyiiten, auf öem Pferö 3U erfcfyeinen 
toie ein Affe auf öem Kamele. 

Der Diener mufete ein Paar gelbe Cebergamafdjen 
in einer Kammer liegen, mofelerfyalten unb 3eit* 
gemäfe. Süt alles tonnte er forgen. 

Unb ITCatfjeis RIaris liefe fid? bie Stute fatteln. 
(Ein wenig bebrängt mar er nun bodj, als er 3wifdjen 
(Tag unb Duntel geftiefelt unb gefpornt in ben rüd» 
märtigen IDinfel bes Scfjlofegartens fdjritt. (Es lag 
bort ein Hafenplan 3roifd?en Htauer unb Bufdjwert, 
bas ofyne fommerlidjen Saubfdjmud bidjt genug mar, 
iljn neugierigen Augen 3U oerbergen. Dod} ift ein 
ZRoorbauernfofjn, ber einen (Efel geführt feat, fein 
oollfommener Heuling in berlei Dingen. 

Danad} liefe et fiefy nodj bas fcfymar3e f^anbpferb 
bringen, bas mit oor bem lüagen ging. Denn es 
mar iljm eingefallen: in bem Bcfebl ber <Bräfin 
tonnte ber IDunfdj oerborgen geroefen fein, ben (Saft 
ifjres Kaufes ein wenig ritterlidjcr 3U fefeen als in 
jenem Augenblid, in bem er fidj ifer neben feinem 
Bilbe oon ber f^eibemüfyle als feöfeerne (Bclentpuppe 
Dorgef üt?rt tjattc . . . i] 

Auf bem Ritt in bie fjeibe am anberen Rad}* 
mittage tarn er an ber TtTüfele ooriiber. Auf einmal — 
IDilfyclm Kdlingljaufen rife bas $enfter auf: „f)urra, 
Sie (Bebenebeieter unter ben lRenfcfeen!" IDilfjelm 
Kellingfyaufen ftanb gleicfy über unb übet in Blüte. 
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(Es toar für ITTatheis ITTaris roohltätig, an ötefct 
Stelle einer fo aufgetanen $reuöe 3U begegnen. 

$■;- TDeil Kellingljaufen öic Stute öer (Bräfin er» 
fannte, nahm er Öen $lug ins romantifche £anö 
flugs roieöer auf . . . 

^ ITTaris aber berichtete ihm, er fei ^öcf^ftcns 
öer Stallmeifter 6er Sdjlofofrau, 6er in ihrer flb* 
tcefenheit für Beilegung 6er Pferöe forge. 

Das tat öer freuöigen Sicherheit 6es fjerrn 
Kellinghaufen feinen Abbruch. Unö er fchmieöete 
an planen für Öen glücffeligen 3 ungmann ITTaris — 
es fcfjallte nur fo in Öen IDalö hinein ! fluch brachte 
er ji<h felbft öabet in empfehlenöe (Erinnerung, unö 
mär’ es, Öen poften öes — Burgfaters 3u beferen, 
öa öer rote nun öodj feiner Stellung enthoben toar. 
f: So legte er ein (Eifen nach öem anöeren.ins $euer 
unö roar glücflid? bei öem (Beöanfen, eines (Blücf* 
liieren $reunö 3u heilen. 

Dabei ging es ihm fo fchlecfjt, öafo er in öer Jjeiöe» 
mühlc h fl tte 3 uflucht fuchen müffen! IDegen ihrer 
IDeltabgefchieöenheit nannte er öie ITTühle fein Klofter. 

ITTehrmals im 3 ahre 30g er f ich? öat}in 3urücf. 
Seils um in fid? 3U gehen. Seils um auf (Beftunöung 
3u leben. Seils um 3U arbeiten. Die Arbeit beftanö 
meift öarin, öafj er öie ©bliegenljeiten öes ITTüllers 
in fjaus unö f?of beforgte. Unö öa öies nicht all3uoiel 
toar, fo blieben feine fjaupttätigfeiten in öem Klofter: 
auf Kreöit 3U leben — tuet toeifc roie lange? — unö 
in {ich 3 U 9ehen — toer toeifc toie roeit? 




in Schloß auf lichter (Eröenhöhe ift für einen 
ITTenfchen, öer oor hunöert Sagen in Bretthoty 



frühen auf öer fjeiöe herumlief, öoppelt geeignet 
für eine Umfchau. 
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Digitized by Google 




IDer auf eine breite Straße bes Cebetts gefeßt 
ift, non beren Anfang fid} bas U)eg3tel Har erfefjen 
läßt, ber hat leidet toanbern. Sel}t reijooll ift bies 
IDanbern nid}t. Dod} finb ihrer oiele, bie foldje 
Reije gern entbehren, toenn fie bafür Bequemlidjfeit 
unb Sicherheit eintaufcf}en. 

Aber too märe benn ein £eben, bas fid} oon Anfang 
an überfdjauen läßt bis 3um 3iel, toie eine mof}l* 
gepflegte fer3engerabe Staatsftraße? Hun, fo !ann 
man ja oon einem £änbdjen reben mit forgfam ge* 
bahnten IDegen! 

Das £eben ber meiften fommt über bie (Bremen 
fold) eines £änbdjens nidjt hinaus. So einer bort 
einmal redjts, einmal Iinfs in ben IDalb fpa3iert 
ober auf Sdjmalfteigen 3toifd}en $rül}lingsfelbem 
gar einen teden Bummel madji nad} £erdjenliebern 
unb Blumen, ber finbet bod} halb roieber auf bie 
Hare Staatsftraße unb fann fid} am Ranbe über* 
fprungener ©räben bie Stiefel fäubern. 3 a. 

Aber in einer Klaffe oon £ebensfal?rern mit fo 
mohltemperiertem (E^rget'3 oerfümmert bas t)er3 bes 
Außerorbentlidjen. Derfümmert, bis jener Außer* 
orbentlidje too^l gar ber £eßte in ber Klaffe mirb. 
©s gibt ungefdjriebene Regeln bes £ebens in biefet 
Klaffe. Die finb ausmenbig 3U lernen roie bie 3el}n 
©ebote in einer Dotffdjule. 3 ebe beginnt mit ben 
IDörtlein IRan madjt . . . (bies fo unb jenes fo). 
IDobei nidjt 3U oergeffen ift, baß »man« ein Hlann ift 
mit oertehrtem Anfang unb ©nbe, unb baß er fid} 
I}ütet, einen ©ebanfen 3U haben, ber nid}t oon her- 
gebrachtem Brauche forgfam oorgebadjt ift. 

©emeinhin läßt fid} auch bagegen toenig ein* 
menben. ©emeinhin. Denn ein Brauch ift erprobt. 
Unb ein Brauch, ber oon Millionen geübt mirb, ift 
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millionenfad} erprobt, Alfo! — Derfteljet, meine 
$reunöe, oerftefyet! 

Auf öer ITTaris^eiöe gab es folcfpe Brauche nidjt. 
Auf 6er UTarisfyeiöe toar aud) fein Ü)eg. Die 3 eiten 
3ogen öort .öie Bafyn in ifyrem Scfymud. Unö Öen 
Steig, öer oon ZRutter $loffys 3 äunlein 3um Sd?Iofe 
öes fjeiöefönigs führte, Ijatte fid} Rlatfjeis Ataris 
mit feinen Brettfjolfdjen getreten, fjin unö mieber 
mar öiefer Steig 3u erfennen. Aber felbft pieter 
Bosboom toar einmal öaoon abgefommen unö Ijätte 
fiefy beinahe oerbieftert. 

(Es mar fein Canödjen mit flargebauten Straften, 
in öas Rtatfjeis ITTaris Ijineingeboren mar. IDeil er 
oon Kinö auf neben öas fjeiöeöorf gefeftt moröen, 
begann fein tDeg, mo öie IDege öer anöeren unö öie 
fcfyiffbaren RToorgraben auffyörten. 

(Eines dages entöedte et Öen Blicf ins fjer3 
(Bottes . . . 

(Es mar öas folcfj eine Rebe, mie er fie 3U 3 eiten 
in feinen umblüfyten Derlaffenfyeiten erfanö. ITCutter 
$Ioffy afjnte fiel? öabei in iljr 3itternöcs Htutterf?er3 
etmas Sdjönes unö $entes. tDie einer öas Bilö 
öes geftirnten Rimmels in Öen fleinen Räumen 
feines Auges faftt. Aber es ift nidjt ljin3ufommen. 
Pieter Bosboom — nun, öer oerfudjte fogar, fid} 
öabei etmas 3u öenfen. Dod? eröenfen Iäftt fid? fo 
etmas nicfyt. Unö roeil er nidjt füllte, mas bai? nter* 
ftedte, fo tonnte er’s audj nidjt erjagen. Rele ©reefs 
aljnte nichts unö badjte nichts. Die tupfte fiel? mit 
öem Singer gegen öie Stirn unö fagte: „Rein fo mas !" 

Damit roaren öie örei Sorten RTenfdjen erfeböpft, 
öie öem RTanne mit öem Kleinoö im f)er3en an öer 
©ren3e öer Rtarisljeibe begegneten, auf öer feine 
IDege laufen. Don öer o : erten Sorte ift — über öie 
oerfniffenen Rtünber hinaus — nidjts 3U berichten. 
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UTatfteis UTaris aber badete: ,,©s muft fid} bas 
fjer3 ©ottes erroanbern laffen. Oie (Erbe ift t>oU 
pon bet IDeisfyeit ber HTenfdjen, bie rooljl batp'n 311 
finben roeift. 3 dj roill midj bei biefer XDeis^eit be* 
fragen." 

Unb ber BTenfd} auf ber ITIarisfyeibe 30g aus, 
roie er roar, unb naftm mit fid}, roas er ftatte. 

(Er fam nad? Amfterbam. Da lagen tDiffen, 
IDollen, H)ünfd?en, tDaljn unb fDeisfyeit Raufen» 
roeife. Unb er fing an 3U fudjen nadj ber IDafjrljeit. 
Unb fanb nur ben Anfang — ein U)ef?. 

Damit ging er nad? f)aufe unb begann in ber 
(Erbe, bie nun eines anberen mar, bas U)ül?len. 
IDiebet ein IDeft. Unb bas IDanbern begann pon 
neuem. (Er badjte: fja, jeftt bin idj auf bem IDege 
3u ben ©üren bes Rimmels unb fam — naef? ©un* 
berslöo. ©unberslöp liegt an oielen Straften. (Es 
ift leer bort unb bürftig, unb roer barin ift, fann 
leidjt einen groften $et)ler ntadjen. 

©r fufjr über bas ITfeer. ©s mar neblig. Unb 
bennodj fonnte er fefyen bis an ben See ©ene3aretlj 
unb bis an bie 3 inne bes Sibanon . . . Auf bem 
IDege nadj 3 erufalem fam er 3uerft nadj Berlin. 
Die £ift ber Bauernfänger umlauerte iftn; benn ein 
Paar fjollänberbüfen unb eine Iänblicfye Sdjirm* 
müfte jinb ficfytbar. Das Kleinob im f)er3en ift es 
nidjt. Unb roer alfo umfjerläuft, muft fid? gefallen 
laffen, baft iljn ein Sicfyerljeitsmarin nad} feinen 
Papieren fragt; benn es gibt ©efefte. f)a! ... Der* 
fielet, meine $reunbe, perfteljet! 

©r geriet in bie Straften ber Seljrpielen unb er* 
roedte iftren Spott, roeil er nidjt in ben Streifen 
paftte, ber recfyts unb linfs auf biefen Straften baljin* 
furrte. 

3 n ben Bienenftod flog er unb badjte: burd} 



2 3 

öies £odj geljt cs in öic richtige tDclt unö 3ur tiefften 
XDcis^cit . . . 

Danacfj rettete er fidj in öie Jjeiöe. (Er nter!te f 
er Ijatte gefummt wie öie anöern, Ijatte tjonig ge» 
fammelt toie jene, Ijatte gefpielt in öer Sonne öes 
neuen Dafeins um Blumen, öie er nicfjt tannte. 

Blit einem Tltüljlraö im Kopf 30g er oon öannen. 
$ür feine fjoffnung unö Sefjnfudjt toar öas 3U toenig. 
Aber es fiel iljm ein: öiefet Bienenftod fei ein 
3uoerIäffig Bilö oom £eben, wie es öie menfdjen 
jucken. (Es roar oon allem etwas öa: ©ollljeit, Klug» 
^eit, UMlIe, ©röfce, Srägfjeit, £eid?tfirm unö was 
nodj. (Eine 3 aljrmarttsbuöe. Die ©ugenöen laufen 
an oom Staub. Unö öie Untugenöen tuen fidj auf 
wie Dirnen beim (Ean3. 3 u wenig, 3U wenig für 
öie Hoffnung unö Seljnfucljt eines (Einmaligen! (Es 
Ijilft nichts, mein $reunö, öie ©arten öer ITTenfdjen 
finö ooller IDege, aber einen tDeg 3U öem 3 iele 
öeiner Seljnfucljt Ijaben fie nidjt. Du mufjt öir öie 
Steige Öa3u treten wie auf öer Htarisljeiöe. (Es 
Ijilft nidjts. Das ©lodenfpiel iljrer fjer3en fingt: So 
leben wir, fo leben wir, fo leb’n wir alle Hage ! . . . 
Die Ijolje ©lode öeines fjer3ens ftimmt nidjt öa3U. 
Sie laufen, reiten, fahren, raöeln, jagen einem 
©lüde nadj, öas aufeer ifjnen ift, ftolpern unö fallen 
ins ©rab. Aus! Unö öas näcfjfte ©efdjlecfjt treibt 
iljnen nadj. Ijinein in öie (Eröe. 

UTatljeis Ataris war auf feiner IDanöerung 3ur 
EDeisljeit fcfjon auf öas Pferö getommen. U 3 enn 
einer einmal im Sattel fitjt .... nun, öann fann es 
iljm ergeben wie Deutfdjlanö: er tann nidjt reiten. 
3 n öiefem Solle toar es aber nidjt Bismard, wcldjet 
proplje3eite, fonöern es war IDilfyelm Kellingljaufen. 
Unö IDilljelm Kellingljaufen war öer ATeinung: öas 
Spiel tonnte beginnen. 
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/iZs begann. 

Dejember toar’s gemorben. Hage mit bleiernem 
£icfjte moben um öie Burg, ©bet Sage mitRebel 
unb fallenbem Schnee. 

Des Rüftmerfs in ber tjalle mar nur noch menig, 
feit ber IRaurer nicht mehr für frifchen Put$ unb ber 
3immermann niefjt mehr für $ügung getrennter 
CEäfelung 3U forgen hatte. Das $lämmlein im roten 
(Blas brannte fromm oor fich t?in. Sifd^e unb ge* 
fchnitjte Stühle ftanben mieber an ihrem piatj unb 
fchliefen. Still toar’s in Scfylofj unb l)alle. H 
$ür DTat^eis IHaris mar bas eine ftiefe 3eit. 
Das bämmerige £id}t oerroehrte ihm, fein IDerf 
3U fötbern, mie es in feinem IDillen lag. manchmal 
malte er nur in ben Stunben bes hohen Gags. ZTtand?» 
mal heute niefjt unb nidjt morgen. Die Steigleitern 
mit bem leichten t)ol3brü<flein barüber räumte er 
nach getaner Arbeit fort. 

3 u 3 eiten fafj er in ber fjalle. (Er fann bie Bilber 
an bie beftimmten $lä<hen unb fah fie in fief? hinein 
3U blüfyenbetn £eben. ©ber er fafc in ber 2urm* 
büchere. unb ftubierte in allen IKa met eu. (Eins 
mar babei: »Die £iebe in ber Illalerei ber Dölter 
unb 3 eiten«. (Ein bicfleibiges fcfymucfljaftes IDerf. 
Diel £iebe mar fyier gemalt morben. 

(Bräfiu Kol lee halte Betrachtungen barüber an* 
gefte.it. (Es lag 3ur fjanb auf bem ©(fdje. 

fluch Htaris [teilte Betrachtungen an. IDenn 
einer bies IDerf fo tfetj n mürbe, fo tonnte fein Bilb 
oon HTatfjeis IKaris Aufnahme fmben. Dabei mertte 
er, baf} auch in ber $olge feiner (Bemälbe für bie 
Ijalle eine £ücfe mar. (Es mar auch e.ne S-ütfe ‘ n 
feinem £eben. — IDie fann folch einer ein blüljenbes 
Sinnbilb ber £iebe malen? 

(Bebaut hatte er moljl baran. (Er halte bafür 
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ein paar in einem dorfboote mähten motten. 3n 
feinem St^enbudje fanö jich öie 3eichnuttg. (Es 
jafjen öa 3 mei junge Zrienjdjen unter oollern Segel 
uno öadjten nicht an Steuer, 3>el unö Sa^rt. Sie 
öadjten an fidj jelber, Ijatten ihre f}änöe inemanöer* 
gelegt unö fahen fuh in öie Augen. Des weiteren 
mar nicht oiel 3 U inerten an ihnen. Starrheit. Der* 
ftemerung. Der ITtann trug Pieter Bosboonis treube* 
jinnlicfye 3üge. Das ZKäödjen mar öie blaute blonöe 
Ziele ©reefs. »Stille ^aljrt« hätt’ es Ijeifcen tönnen. 
Aber oon öem tiefen blühen öer Siebe mar nicfyt 
öarin öie Reöe. — Das Bilö mar erfonnen. 

ZTlatis Ijatte auf Öen XDanöflädjen öer tjalle 
feenhaft angeöeutet, mas ihn erfüllte. Die eine 
öer $iadjen mar leer. Sie lag öem (Eingang gegen* 
über an beoor 3 ugtem piatj. (Er mufjte, marum et 
um öieje eine herumgegangen ... (Es mar öie Süde 
in jeinem Seben. 

Da roollte er 3 ur ©röteste feine 3uflud?t nehmen. 
(Ein Schrat, öer eine Zlymplje am lUalöquell übet* 
rafdjt, mo fie aus öer tymö öie tüljle $lut mit öür* 
ftenoen Sippen jaugt. Der Saun umfaßt fie mit 
feinen Armen, mäi^renö ihre freie f}anö nach rüd* 
marts öas Bodsge,id}t abmehrt . ( 

Der (Einfall mar gut unö tlug. Seine Ausführung 
hätte fich öem baroden Spiel öer ©eöanteu un Kaum 
jmnooll eingefügt. Ibatyrenö fern Stift im oer* 
gehenöen Sid^te . . . 

3unge Stuuenftimmen Hangen herein. Die dür 
ging auf. „IDas jmnt unfer Sceunö?" rief öie ©räftn. 
„3e»d?nenV ilid?t angetan i)t öie Stunöe 3 u fold^em 
Semmert für t^auö unö Auge! Die Gage mit ihrem 
bleiernen Sid^t jinö uns femölich gejinnt. 3ch oer* 
längere öie S^ft — oielleicht liegt’s in öer Art oon 
uns Stauen, öergleidjen nicht mohl 3 u ennejfen. 
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Auch mag man einem IHaurer 06er Knecht oor« 
fchreiben, in meiner 3 eit er feine Arbeit 3U tun hat. 
(Ein fchöpferifches U)erf aber, bünft mich nun, foll 
befreit fein oon Drud unb Heinlidjen IDünfchen, 
übrigens — mie mar bas bodj gleich : ift bas Geboi 
oon uns ausgegangen?" 

ITCatfyeis IHaris hatte fid? erhoben. „ 3 d) felbft 
hatte mir bie $rift geftedt, Gräfin." (Er mar be» 
troffen unb mar bebrängt; benn 3roei Damen maren 
in ber Gefellfchaft ber Schlofjfrau. Ijofye blonbe 
ÜTäbrfjen mit freien Gefiedern unb bem $ro^mut 
ber 3ugenb. Aud? maren fie begierig, ben jungen 
IHaler 3U feljen, ber »or menigen IDoc^en, melt* 
fremb unb polfsfremb, an bie Ufer ber (Elbe per* 
fragen morben unb oon beffen TTTeifterlid^feit bie 
Gräfin fo befchmingt 3u e^ählen mufete. 

Befchmingt mar ihr Gemüt aud? in biefer Stunbe. 
Unb bod? blieb bie f^o^eit um fie. Unb bie Selbft» 
fidjerljeit ber fjerrin biefes Bcfitjes mar gemacfyfen. 
3 uoor mar fie ein roenig !arg in ber Hebe gemefen. 
©ber poll Dorfidjt. U)ie jemanb, ber in ber Hadjt 
auf unbefanntem U)ege fc^reitet. Unb manchmal 
hatte ber (EigenmiUe ihren UTunb ftreng gemacht 
bis 3ur fjerbheit . . . 

Aber faum hatte IHaris Gelegenheit gehabt, mit 
ihr 3U fpredjen nad} jenem erften Abenb. S rem ^ 
mar er bamals gemefen in biefer $rembe unb nidjt 
gan3 heil an ber Seele: oon bem Harrenfpiel, in bas 
er geraten mar. 

Die $reube an fjeimfehr unb frohgeftimmter 
Begleitung hatte bie Gräfin gemanbelt. Aber auch 
jetjt trug fie feinen 3 ug jenes Bilbes, bas ber Stift 
Kcllinghaufens oon ihr ge3cidjnet hatte. Sie fagte: 
Was finnt unfer §reunb? Aber bie IDeiten 3mifchen 
ihm unb ihr oerfü^ten fid) nicht. (Es mar eine leut« 
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felige fjofjeit in il)r. (Es roar mefjr. (Es mar $reunb* 
jd?aft. (Ein oertrauter Klang u>ar in ifyret Stimme. 

Aber bei aller Hatürlidjfeit erfdjien fie ifjm nun erft 
recfyt beutfam . . . Die Anfidjt ber £eute, mie fic 
aus Kellingljaufen gerebet Ijatte, ftanb oermirrenb 
3mifd?en eigenen IDafyrneljmungen. 

Sie trug einen meiten Hlantel, über bie Schultern 
gelängt, aus moosgrünem dudj mit peljoerbrämung; 
unb bas rotbionbe fjaar roie eine Krone. Sie mar 
fd}ön. 

Die jungen Bafen gehörten einer anberen £inie 
bes ©efdjlecfyts an. £ifelott oon Kref enfels, bic 
fcfjlanfe, blonbe. Unb Hofalinb, bie mit ben finblidj 
ftaunenben Augen, bie ooller Ijarte maren. Rätfel* 
fjaftc Augen. Hofalinb mar biegfam unb fröfjlid}. 

Aber aud? iljre Biegfamfeit unb $röf}lidjfeit maren 
Ijart. Sie funfeite mie ein tDalbmaffer mit lidjtem 
©runb im TRä^en. (Erregt rebete fie fid? gleid) an 
TTTaris Ijeran. Sie eradjtete iljn als eine äu|erft 
fejfelnbe (Erfdjeinung aus jenen Sdjidjten, bie man 
fid? für gemöfjnlidj aus bem IDagen betrautet. Sie 
mar fyodjmütig unb mufjte es nidjt. Das Ungemoljn» 

Iicfye im £eben biefcs ITTalers erftaunte fie. 3 fyre 
Augen mürben barüber meit unb befamen bas 
Sunfeln. Seine ITteifterfcfyaft ging für fie über alles 
(Erbenflidje hinaus — Kolilee Ijatte fo gcfagt. Aber 
es fiel ifyr barüber nur ein, bafe bas etmas ungeheuer 
Seltfames fei, etmas, bas iljr Sntereffe forberte, 
mie fie es aucfj einem munberlicfj geftalteten Seetier 
im Aquarium 3uroanbte. (Efyrfurcfjt Ijatte fie oor 
feinem Dinge ber IDelt. Aud? nidjt oor (Bott. Sie 
ermafc nichts — bafyer fam bas! Die Scfjäpfung mar 
ba, um fidj oon iljr prüfen 3U laffen auf Scltfam* 
feiten. Sie leuchtete an allem fyerum unb Ijätte bie 
HTenfdjen am liebften Du genannt, mie bie £ömen 
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unb Cammer unb Cadjtauben im 3ooIogifchen < 5 ar* 
ten . . . „Hurt fag mir mal, mas bu für einer 
bift!" 

{£,, fUfo fidj 3U begaben unb fd)ön 3U fein, ift eine 
3meifchneibige.ITZorgengabe. Hofalinb con Kreffen* 
fels mar bie Dereinfamtefte unter biefen Hlenjdjen. 
Sie mufete auch bas nicht. 

Um ihn 3U fdjüfeen cor ihrer Art, hatte bie < 5 räfin 
HTatljeis ihren $reunb genannt. Sie tcünfcfyte, bafe 
fie heute 3ur Had}t gemeinfam fpeiften. Rieht in 
ber fjalle. Cs mar bort ein Ijerrlid} Beifammenfein. 
Aber es roch nad? Öl. 

£ieb unb marm mären bie tDorte ber ©räfin, 
bie fie an HIaris richtete. Sie fpradjen con ber 
$resfomaletei, unb roie fie fcfjön fei unb ftraljlte. 
Cs mar, als mollte bie Sch ofe'rau er3 c^erifd? mirfen 
auf Bafe Hofalinb. Sie fpradj con bem (Senius, ber 
in HTaris fdjuf. Unb fie neigte ihr ftol3es $rauentum 
cor feiner Jjo^eit. 

Cräfin Kolilee münfdjte. Die junge Cräfin 
Ho alinb befahl. Sie fagte ihm, bafe er hoch einmal 
etmas Heues, Unerhörtes in ber Dürre bes Dafeins 
fei, bas fid? burcfy ifere cornefemen Jjäufer flim* 
perte mie eine taufenbmal gehörte Spieluhr. „Sie 
merben mir e^ählen, mein $reunb!" befahl fie. 

Cs mar mohltatig. menn Cräfin Kolilee mit bem 
buntlen Samt ihrer Stimme ben gefdjliffenen Stahl 
überbedte. Hofalinb fagte 3u allen »mein $reunb«; 
aud? 3 U & em aufbringlichen Bettler unb 3U bem 
töolfshunb, ben fie mit ber peitfdje fchlug. 

Die fcfelanfe Cifelott fafe aus mie eine fünftige 
Burgfrau. Dornefem unb gemeffen mar ihre fjaltung. 
3 ebes tDort ihrer Rebe mar ausgemogen. Sie hatte 
ben IDunfch — aber es ge’cng ihr nicht — 3U cer* 
bergen, mie meit ihr ber U 3 eg erfchien 3mifchen ber 
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IDiege eines ©rafenfinbes unb ber eines Reinen 
Ulootbauetn. . • ■ » 

Sie gingen. 

H)unber!'ch mar bem armen ITTafljeis ITTatis 3U* 
mute. EDelch ein unbeholfenes Ding mar nun 
mieber aus ihm gerootben! Unb bocfj hatte er fcfjon 
fo hoch 3U Rofe gefeffen unb eine fo tapfere Steube an 
jid} felber gehabt! 

„(Eigentlich roär’ es fchön, gan3 allein auf bem 
Kreffenfels 3U häufen," bachte er. Unb meil es nun 
ftärfer bämmerte im alten Sutm unb fcfjon mehr 
finfter mar als holl oetfanf er in ein ©räumen. (Es 
mar roohltätig nach bem jähen (Einbruch, über ben 
fein ©emüt in gefährlichen Seiltan3 geraten . . . 

Ruf einmal mar er felber ein Scfjlofsherr. IDei&e 
$alfen horfteten in einem Surme, ber ein macht* 
Doller Runbbau mar unb auf beffen Dach er manchmal 
fpa3ierte. (Eine Brücfe führte baneben über einen 
Stupbach. Der Bad} braufte bem (Turm um bie 
$üf$e; benn bie tjeibtönigsburg ftanb in einem $els* 
gebirge. Dahinter ftiegen Bergfuppen empor mit 
flimmernben ©let ehern unb Kronen aus emigem 
Schnee. Daoor aber lag ein meiblicher Salgrunb. 
Sanft Iäutenbe Kuhgloden Hangen non bort empor 
burch bie $enfter. 

natürlich mar RTatheis RTaris gan3 allein in biefer 
Burg. Die mar fo grofj — er hatte noch ni<ht einmal 
alle Räume betreten unb alle Steppen überfchritten. 

3 n ben Rächten freifdjten bie (Eulen — es mar > 
herrlich. 3 n einem Slügel bes Schloffes häufte allerlei 
©etier — fo einfam mar’s. 3 n ben Ställen ftanben 
brei chmar3e fto;3e pferbe. Ruf bem einen ritt er 
bes RTorgens in bie Berge, ober bes Rbenbs, menn 
ihre Kronen aus Hingenbcm ©olbe geflogen maren. 
Unb bie anberen 3mei befajj er, meü bie blonbe 
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(Bräfin Kolilee in jebem fiebenten ITTonate fieben 
Sage 3U (Baft bei ifjm mar. 3 f?re Dienerfdjaft bradjte 
fie mit. 

(Es roar'aud? eine fleine Kirdje babei. Darin 
brannte ein fefer fleines Cicfjt in" rotem (Blas. (Ein 
fdjönes flämifdjes (Beftüfel mar in biefer Kirdje. 
Donor ein Pult aus gemunbenen Säulen nor einem 
Ileinen Altar. Eluf bem Pulte lag ein Bibelbud?. 
3 n biefer Bibel las RTatfeeis RTaris an jebem (Tag 
eine (Be djicfjte. 3 umeift aus ben Schriften bes alten 
Bunbes, non ben Htännern, an bie ber Ruf (Bottes 
gefdjafj. Damit er nid?t nergafe, 3U feiner 3 cit in 
bie Kird?e 3U gefeen, mar ein Uljrroerf norfeanben, 
bas äutete [elbfttätig in feltfam bumpfen Klängen, 
fdjreienb unb meid? . . . 

l RTaris hörte bas gan3 beutlid?. So fdjön unb 
belebt mar ber (Traum, bafe er fid) gleid? aufmadjte, 
um in langfam abgemeffenem Sd?ritte ^inab3u» 
fteigen in bas füljle Heiligtum. (Er gebadjte heute 
3u lefen, mie bas IDort (Bottes gefdjah 3U Elbram: 
<Bef?e aus beinern Daterlanb unb . . . Elber als et 
bie Klinte ber dür nieberbrüdte, mar braufeen bas 
£id)t in ber Bufeenfdjeibenlaterne über ber Stiege 
angetan. Diefe Saterne gehörte 3um Kreffenfels. 
Unb ber Klang mar gar nidjt ber feines felbfltätigen 
Cäuteroerfs auf ber fjeibtönigsburg, fonbem es mar 
ber (Bong, ber ifen 3um Radjtmaljl rief. (Berabe fafe 
er ben Diener oerfdjroinben, ber mit bem Klöppel 
baran gefdjlagen feaite. 

IDenn RTaris nidjt oon ber Kammerfrau Rofina 
ben 3 tned jener tönenben Sdjeibe erfahren hätte, 
märe er jefet mofjl beluftigt unb 3U unterfjaltfamem 
Radjbenten in bie draulid}Teit ber Büdjcrci 3urüd» 
gefcljrt. Unb eine anbere $rau, Diifea Rofenbaum, 
hatte ifen unterrichtet über bie (Belegenfeeiten, 3U 
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öenen öer ©eßrod uon gemäßigt feierlichem Schroung 
an3utun fei. Die Öa3u gehörigen Sadfcßuhe unö 
auch bie f?of e mit Öen öaumenbreiten Seitenboröen 
trug er an öiefem Sag. Ss hatte ihn gelodt, 3um 
erftenmal öie tlare Bügelfalte im Schloß umher* 
3ufüf?ren. (Er üfjlte in S eier abenöftunöen öas 
roacbfenöe Beöürfnis, feinen äußeren ITIenfchen öer 
»ornehmen Umgebung an3upaffen. 
f; Das mar nun mieöer einer ... öer roieuielte, 
Öen er in Hlatheis ItTaris entöedte? (Es mar öa ein 
(Träumer, ein UTaler, ein Bauer, ein ©ärtner, ein 
fjeiöefönig, ein Kurtftphilofoph, ein ITCyftifer. (Eine 
gan3e Kompanie tonnte er aufmarfchieren laffen. 
3 eöer mar getauft auf feinen Hamen. Sinnicrerifche, 
Jprööe, ungelente ©efellen maren öarunter. Die 
jüngfte (Entöedung — Öen langen $lügelmann, öer 
3um paraöemarfch ins £eben in Cadfdjuhen antrat 
unö mit forgfam gebügelter f}°l c — hatte er in 
Öen leßten Sagen fd>arf im Auge behalten, öenn 
öiefer Kerl hatte fid) eingeführt mit einer teinesroegs 
fubmiffeften Befchmeröe über megmetfenöe Be* 
hanölung . . . 

^ 3eöod? — es brauchte 3U öiefen blißhaft flattern* 
Öen ©eöanfen nur fo Diele Stufen, als uon öer Sür 
öer Büdjerei auf Öen ©ang hernieöerführten. Unö 
öas maren uiel meniger als öie 3 e\kn, in öenen uon 
öiefen ©eöanfen öie Heöe ift. 
p HTatheis IHaris mar 3mar aus feiner Hatur 
heraus teinesroegs non einem Übermaß an ©e* 
fchminöigfeit. Aber im oorliegenöen Salle marf er 
fiel) in ©eßrod unö Pfeilerfpiegel — öas Ießtere ift 
nicht roörtlicfj 3u nehmen! — unö öie £uft roar noch 
gan3 aufgemiegelt uon öem Sdjrei öes ©ong, als er 
fdjon fijc unö fertig auf öem $lur öahinfdjliff. 

Da hüpfte ©räfin Rofalinö ein fdjmales Seiten* 



treppTem IjerniVfter unb roolltc toiffcrt, tparum er 
fe'nen Schnurrbart hatte. 

DTathe's HTaris roar gefaftt.^TDobei matt pch 
erinnern mag, bah er in n?erunb3tDanvq 3af?ren 
feines Cebens ^oebftens breimal einen BTangel an 
©eiftesaeaenroart qe3eiat batte, übriqens: nor faum 
3tue? Iftinuten mar er feTbft noch ein Scblo^fjerr oe* 
mefen ! Unb bie Belebtheit feiner ©raume fpufte 
als gefpenfterhafte IDirfPcbfeit in ihm rneiter. Trtit 
bem Selbftbctou^tfe'n bes f?errfchers auf ber fjeib* 
fönigsburg faqte er atfo: „Auch barüber will ich 
e'nrna' nachbenfen — taenn ich 3e : t habe." ©r 3oq 
bas fo aus ber Schere toie ein Hifterfchmert: auf 
ber einen Seite tuar’s harmlos, auf ber anberen oon 
fcharfem Sef?I»ff. 

BofaPnb taarb burch bie Schärfe qefeffelt. „Pah 
— 3e ? t haben ! ©s ?ft gemein, ferne 3eit 3U haben . . . 
3 dj benfe, Sie pnb ein ©enie?" 

©ine Antwort auf biefe grage erwartete f?e nicht. 
Schon tnunfehte pe 3U miffen, was er gebaut hätte, 
feit fie t’hn oerlaffen. 

Sold» offenber3iae Beaierbe märe auch für einen 
anberen als TTTatbe's UTaris neu oeroefen. Der Kecf* 
heit, ui''* ber bos irreoefeitete Bemufttfein beoor* 
3uqter ©eburt fidb in biefem BTäbchen aufroarf 3U 
einer Anmaßung, bie fo unerhört mar, beft f?e m?eber 
Batur mürbe — biefer Kecfbeit muhte erlieaen, 
wer nach einer IDaffe ober nadj einem Sd^ilbe fuefjen 
g'na, ich ror br 3tt 'drüben. 

Auf bos ftate aT?mmenbe Seuer in biefer Bauern* 
febmiebe aber tmrfte ©räf’n Bofa ’nb als e ? n FTasbaTg. 
„fjm," faate TTTaris, träbrenb pe in bos ©eloj? reben 
bem Spe ; fevmmer troten, „ich habe einen me ner 
weefrn ©räume aebabt. 3 ch mar Buraberr auf einem 
föftl'dhen Befifj por Bergen mit ewigem Schnee . . 
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Kolilee unb Cxfelott waren fcfjon ba urtö fasert 
einanber gegenüber in behaglichen Seffeln. Die 
Schlofefrau in einem bärnmergrauen flbenbfleib, 
prunflos unb oornehm. Sie trug eine perlenfchnur 
im f)aar. 

(Er füfete beiben öie fjanb. Der ungewohnte 
Ritteröienft gelang; benn biefe Begrünung warb 3ur 
Beiläufigfeit, weil bie pf irficfjrote Rofalinb non ber 
Belebtheit bes wachen Traumes hiugeriffen war. 

fluch Gräfin Kolilee gelüftete es, oon ber Burg 
oor hohen Bergen 3u erfahren. 

„(Eigentlich hätte es fi<h gefchicft, an uns 3u 
benfen, fjerr Genofe winterlicher (Einfamfeiten," 
fagte Hofalinb, „aber nun — ich glaube, wir finben 
auch Öen Graum intereffant." hochgeborener Über* 
mut blifete aus ihr heraus. 

Hicht oon ber gleichen IDirfung ift ber gleiche 
Blifefchlag auf ben anberen Bfenfchen. ^ier tötet 
er; hier löft er bie £uft am jähen IDalten geheimnis* 
Doller Kraft; mit ohnmächtigem 3 orn erfüllt er bort; 
unb bort bewirft er ftumpfe Gelaffenheit bes Ge* 
müts. — Tftit Danfbarfeit erfüllten bie blifeenben 
Gebanfen jener 3 ugenb ben RTaiheis ITTaris. Denn 
man weife: nur langfam fanb er fid} 3u ben Rlenfchen. 
Schwerer 3U $rauen. Aber am fchwerften lag ihm bas 
EDort im IHunbe, wo man wartete, bafe ihm — bem 
Ungemeinen — jebwebe XDeisheit oon ben £ippen 
funfelie. Solcher Sorge war er jefet enthoben. 

nicht 3 eit 3um Sinnen liefe ihm Rofalinb, wie 
man junge $rauen fh’cf ich unterhält. Sn finb* 
hafter Heugier warf fie ihm ihre $ragen 3U. Keine 
forberte ein fcfjwerwiegenbes Rüfoeug ber Antwort. 
Hur burfte 3uweilen ber fecfe Sprung nicht Der* 
blüffcn. Don fich felbft follte Hlathcis IHaris er* 
3ählen, ba ber hohe Schein ber Burg in ben Bergen 

<S eigier, Ijeibciönio- 16 
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nodj nidjt oerglommen war in feinen Augen. Dafür 
war er iljr banfbar. Ss war leine unlösbare Aufgabe, 
fur3a>eilig ur.b gut 3U3uljören. 

Hie 3uoor Ijatte er Rcdjenfdjaft oblegen müffen 
über bie fpufljafte Körperlidjfeit feiner Sraum* 
gefickte. Sief? felber nicf?t. Run berichtete er, was 
er gefefjen. Rafdj war’s getan. 

Danach erljob fich (Bräfin Kolilee. Sie fdjritten 
3U Sifcfj. (Es galt mit öiefem Rtaljle öie Begrünung 
breier (Säfte unb galt bie geier angeregter fjeimfeljr. 
geftlidj war’s, reidj unb blanf. Hrtb für ITtaris warb 
ein IRärdjen IDirflidjfeit — abermals. 

Seine S^äfjlutig hatte gewirft wie ein Srunf 
erlefener IDein. IDürjljafte Süfjigfeit unb ^eimlic^ 
rinnenbes geuer f r nb Ijolbfelige gäljrniffe für grauen 9 
fugenb. Die Krone jungen (Benies nidjt minber. ITCan 
fannte Snglanb, granfreidj, Snbien unb Auftralien. 
Aber bie (Bremen oon (Benielanb lagen weiter hinaus. 
Ulan fann ba nidjt 3U pferb unb nidjt 3U Sdjiff 
fjinein, unb fein Heidjtum ber (Erbe reidjt hin, fidj 
ben (Eintritt 3U oerfdjaffen. Das madjt neugierig. 
Unb nun — ber Pr n; oon (Senie'anb ift ba — fo 
foll er oon ben EDunbern feines Keidjs berichten ! 

ETtatljeis ETTaris war eine Raupe gewefen — es 
war ein galtet baraus geworben. Sonnen ladjten 
über iljn baljin. (Er breitete bie Sdjwingen, 3U feljen, 
weldj eine Seligfeit bas gliegen wäre . . . Alfo hatte 
es fidj gewanbelt mit iljm feit ben Sagen bes fjcrbftes. 

Audj (Bräfin Kolilee war nidjt meljr, bie fie ba* 
mals gewefen. 

Hooemberweljmut war in ber Eöelt gewefen, als 
fie mit ITCatljeis Rlaris in ber fjallc gefejfen Ijatte. 
Diel fallenbes £aub, ba3wifdjen ein oerirrter Sommer 9 
tag, ber bas fj er 3 uodj feinhöriger madjt für bas 
ljeimlidje Eüeinen in gelb unb EDalb. Sin 3 ah E 
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bet fjeimatlofigleit Ijatte hinter tljt gelegen. (Ein 
3 afjt öer Stürme, töurjellocfer war fie fief? erfdjienen 
nactj öem Abfdjieö aus bem £anbe öer 3 ugenö, 
nadj Reife, Befit$ergreifung, langwierigem Umftur3 
unö öem (Entwürfe einer Derfaffung für öas neue 
Reicfy. Die IDagen oon Befudjern rollten in iljren 
©arten, in öem fyunöert frembe fjänbe befcfyäftigt 
waren, unbelümmertes EDadjstum auf Bufd) unö 
Pariweg 3U befcfyneiöen unö Derwilöerung 3U roöen, 
öie getrieben in übermütiger £uft am Dafein. $lüdj* 
tige ©äfte führten ifjre Reugier öurdjs Sdjlofc, öas 
mit fdjlafenöen Augen gelegen Ijatte eine Reilje oon 
Sommern, (Es war laut geworöen, wo es 3uoor 
all3U Ieife gewefen war oon Sonne unö Staub. 
Darüber war öie Seele öer ©räfin Kolilee einfam 
geworöen in öiefet fremöartigen fjeimat — ein* 
famer als fie aljnte. 

Draußen im £anöe begann man an iljr Ijerum» 
3uraten.' Hlan löfte öas Ratfel. Sie fam oon Siöney. 
EDo ift öas? IDeit weit bahnten, nodj hinter hinter* 
inöien! ©Ij. Sie ftüt3t öas gan3e Sdjlofe um! Sie 
maefjt aus öem ©urm gegen RIorgen ein Bücfyer* 
gelafo! RIan Ijöre! Bücher oon inöifcfjen Satiren 
unö 3 auberern aus öem Rlorgenlanbe {teilt fie öarin 
auf. (Etliche Ijaben Scfjlofj unö Riegel. Unö weil fie 
fidj einmal oerritten fyatte in öer Sommerfyeiöe unö 
il?t öie Hacfyt unö ein IDetterfturm auf Öen IDeg 
fielen, ^iefe es: flfya, fie reitet am liebften 3ur Radjt* 
3eit — wie öie IDinösbraut. 
f,- R)ilö unö töridjt war, was öie $antafie öet 
Rtenfcfjen hinter öie RTauern oom Kreffenfels bid}=> 
teten. Aber es war bis öaljin für fie nur ein Heiner 
Schritt. Denn öas ©eljeimnis fing für iljre müfeigen 
©eifter fdjon an 3U weben in öer langen Stille, öie 
hinter öer fyofyen RIauer gelegen Ijatte. Unö wenn 
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barnals einer in Blittemadjten bie Strafje 3toifc^en 
fjeibewalb unb jener fjofjen Blauer entlangfdjreiten 
mufete — nun, Ijofje Blauem in BTitternädjten finb 
ein willfommenes Derfted für allerlei Spuf. 

IDas in IDilfjelm Kellingljaufen oon biefem ©e* 
rebe fidj niebergefdjlagen Ijatte, mar bagegen an* 
3Ufefjen, wie ein glasflarer B)albquell. Aber bas 
©efjeimnis, bas fidj barin fpiegelte, mar audj für 
iljn nodj ein Spiel bunt flimmernber Siebter. 

Die Scfjmüdung ber tjalle mar ber Sieblings* 
wunfdj ber ©räfin gem'efen unb war ifjre Seljnfudbt 
geworben in Btonaten äußerer Drangfal. Diefe 
Sdjmüdung follte bas Setjte fein. 

Derläfolidjer ©efdjmad f?atte fie geleitet bei ber 
Heuorbnung im Sdjlof). Dem Überlieferten burfte 
nicfjt IDillfür ober gar $einbfeligteit miberfaljren. 
Die Saunen, bie fiel? 3U3eiten $ orm barin 9 CS 
fdjaffen Ratten, waren 3mar barod. Aber Ijeimlidj 
jegnenbe Weiterleit roar bennodj Königin unb burfte 
nidjt entthront roerben. ©s gelang. Dann blieb 
nodj bas Setjte. Der 3 ufall Ijatte ©räfin Kolilee 
unb BDilfjelm Kellingljaufen 3ufammengefüljrt. Sie 
lief? bem geflüfterten Kate folcfjen 3 ufalls gern iljr 
©fjr. Aber über Anbeutungen einer fernliegenben 
Abfidjt roar fie bem Blaler gegenüber nidjt hinaus* 
gefommen. Rafdj in iljren ©ntfdjlüffen roar fie fonft 
unb unbebentlidj. Dodj — oor ber Kunft Kelling* 
Haufens warnte fie etwas. Sie trieb nidjt 3ur ©Ue. 
©in 3 ufall füfjrte fie audj 3ur Staffelei bes Btaris 

Kafj’ lag nocfj alles. Aber bie IDanblung an iljt 
war grofe. 3 m erften 3 aljr iljrer Ijerrfcfjaft war fie 
nodj nidjt 3U ficW felbft gelangt. 3 et}t Ijatte bas 3weite 
begonnen. <Df? ja, es ftanb audj manefj ausgelaffener 
Kitt in jenem erften 3 af?*e. ®s t° ar iljt gewefen, 
als tonnte fie bamit enteilen ben unfreubigen Sagen, 
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Öen lauten ©infamfeiten im Schlofj, öer Derööung. 
©s mar ihr aud}, als märe öie fdjma^e Stute 
felber öie 3 e\t, unö fie hieb fie 3U meitgreifenöem 
Sprunge. 

Kaum hatte fie öamals gefragt nach öer Der* 
gangenheit öes Ataris, meil fie it?n in Beörängnis 
haf bei allem, mas nicht fein ©enie anging. IDas er 
ihr aber e^äljlte pom < 5 Iücf öer ©rlöfung, öas er 
por öer fjeibemühle gefunöen hatte, rührte fie roun* 
öerbar ans fjer3. ©s rührte fie feine Armut. Seine 
IDeltentfagung, non öer er nicht ahnte, mie unge* 
heuerlich unö feltfam fie mar. 

Dama’s freute fie fi<h öes 3 ufalls. Sie be* 
badjte, meid? ein ©lüd auch für ihn öarin liegen 
mufcte. Itun aber gelüftete es fie, mehr 3U erfahren 
aus feinem fjeiöefönigreich. Auch roollte fie be* 
fliffen fein, Öen CErnft öer ©age ihm 3U belrän3en 
mit Öen Blumen, öie 3 ugenö unö fjolbfeligfeit unö 
geläuterter $roljmut öer $rauen 3U nergeben haben. 

3 n öer ©efellfchaft fugenölidjer $reunöinnen unö 
Bafen toar ©räfin Kolilee ftra^lenöer, aufgetaner, 
blüfjenöer als öem $remb tag gegenüber. — So 
lag öer ©runö ihres IDanöels 3utage. 

„Sie fefyen mich anöers, mein $reunö," fagte 
fie. „Hun, mir fennen uns jeijt beffer. 3 dj t)ab’ auch 
an öen ©aft rom Kreffenfels geöadjt, als id? fern 
mar. 3 u fef?t am f)er3en liegt mir öas IDerl. Unö 
mir geroöljnlidje Sterbliche permogen Kunft unö 
Künftler nicht poneinanöer 3U trennen . . . Dielleicht 
meil mir $rauen finö?" fe^te fie fragmeis hta3U. 

„Das ift gefährlich," fagte er. „ 3 <h habe nie 
öaran geöaeht. Aber ich meine, bann hätten alle 
Künftler öie Pflicht, fdjön unö polltommen 3U fein 
unö grofj mie ihre IDerfe, unö hätten öie Aufgabe, 
3U machfen in allen Stüden mie öiefe " 
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„tDir roeröen uns ein Saumtier Öa3u anfdjaffen 
müjfen " fd^erjtc fie, „öie Burgen in (Benielanö 
liegen tjodj, unö tief iljre (Einfamfeiten. IDie öenft 
fidj öer Sdjlofefyerr öie Unterhaltung öer (Bäfte?" 

„(Es roar ein draum," fagte BTat^eis BTaris. 

„fjm," antroortete fie, „im Heid} öer Unfterb* 
Iidjen haben öie IHafee feine (Beitun g, nach öenen 
mir anöeren Kaum, 3 eit unö THöglidjfeiten meffen. 
Hun ja, es roar ein draum. IDer roeifo, ob es nidjt 
eine Derheifoung mar?" 

„EDunöerliche (Einfälle Ijaft öu, Bafe Kolilee," 
fagte öie Pfirfidjblüte, „man fann öod} mit nichts 
feine S<f?Iöffer faufen! Unö roentt einer auf einer 
meinen 3 'ege gegen eine Harrenburg anreitet, fo 
erfdjeint nicf?t gleich öer Sdjlofjgeift auf öer 3 ug s 
brüde unö ruft: dreien fie ein, f)err König, mir 
haben fdjon Iängft auf Sie geroartet!" 

„Hic^t übel," fagte öie (Bräfin. (Es fiel ihr ein, 
öafc fidj öie Dorftellungen öes IHaris gern in Öen 
<Befd?icf?ten öes alten Bunöes bemegten. Derglei* 
djung lag nahe. fluch roar es ihr tDunfd}, Öen (Baft 
oor öem Übermut Hofalinös 3U fdjii^en unö ihm 
IDege 3U rocifen 3U ftol3en 3 ielen öes Sehens. „flicht 
übel. 3eöennod}: es Ijat fid} ein falöäif^er 3iegen* 
Ijirt öas £anö Kanaan erobert unö ift ein König 
gemoröen öarin. Unö ein 3 iegenl}irt ift geroefen 
öer Canöoerroefcr eines Pharaonen, öer Öen Spott 
feiner Brüöer herauf befchroor: Sehet, öer dräumer 
fommt öa^er . . 

„Dor ein paar taufenö 3a^ren!" roarf Sifelott 
ein. Sehr nadjöenflich mar fie gemoröen. 

„Hun, ein 3 >egenf?irt malt jetjt öie Sdjlo^ljalle 
auf öem Kreffer.ftein für 3roölftaufenö Iflatf. ITteinft 
öu, öafo es oon öa aus roeiter fei 3ur Burg oor Öen 
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Bergen als aus ber (liefe eines Dielpbrunnens 3um 
(Elpronftulpl bes Aqyptertönigs?" 

Sie !amen 3U 3 ofepfys, öcs Kanaaniters, (Traum, 
unb 3U ben (Träumen Abrams unb 3u ber Rimmels* 
leiter bes 3afob. — „tDar nicfpt jeber ein prin3 aus 
©enielanb?“ 

(Traumauslegung ift 3U allen 3 eiten lein unoet* 
gnüglidp ©efdpäft. 3 n IDinternädpten uornclpmlidp, 
roenn IDinb um ben Bergfrieb roanbert; roenn aus 
fnifternbem Sdpeitlpol3 Dom Kamin Iper un3eitlidp 
unb 3eitlos alte (Tage ba3roifdpenflüftern unb ein 
mäfcig befeuernber Süfcroein bie F}er3en freubfelig 
ftimmt. 

£eidpt madpten es bie $rauen bem ©aft auf bem 
Sdplofo, flug 311 reben unb ben CCteffinn morgen* 
länbifdjer Dichtung 311 fdpürfen. 

©räfin Kolilee Ipatte jroiefadpen Anlafc, fid? ifpret 
£i ft 3U freuen. Unge3n>ungen geriet man über foldpet 
Auslegung Iebenbiger (Träume aus toten 3 a^taufen* 
ben 3U ber (Erlenntnis: nicht ein roilltürlidpes (Treiben 
feffellos fpielenber Sinne mar bie Urfache jener ©e* 
fickte. Unb nie fpätte Derlpeifjung fein tönnen, roas 
(Traum roar, märe ber (Traum nidpt 3uoor Selpnfudpt 
unb IDille unb fpocfpflug ber ©ebanfen geroefen. 

ITCatlpeis ITTaris felbft gab ifpnen biefe Deutung. 
ITTit fiegfpaftem £äcfpeln folgte bie ©räfin. Dann 
mar er überrafdpt, als fie ilpn beim tDort natpin unb 
fagte, Selpnfudpt unb IDille unb tpodpflug ber ©e* 
banten feien auch bie Blüten geroefen, beren Duft 
ineinanbergeronnen 3ubemöerfpeif$ungsDoIlen (Traum* 
gefiefpt im Büdperfaal. 

Die Ufjr im (Turme fchlug 3mölf. Dom Kamin* 
fims Iper fidperte es ber fchrulligen Alten mit fpeller 
Stimme unter einem ©Iasftur3 Iperoor Ipinterbrein. 

Da mahnte bie ©räfin 3um Aufbrudp. „(Es mar 
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anregfam," lobte fic unö reidbte RTaris öie fianö, 
„ein bifecfjen fputl?aft manchmal, wie es ficb für ein 
Sdjlöfelein fd?idt, in öem Diel alte Damen unö Herren 
Ejeimrecbt ^aben . . 

„K)ie l)aft öu ooröern öie flbcnbe h*e* allein 
oerbraebt, Bafe Kolilee?" formte öie gemäßigte 
£ifelott. 

„®h," fagte fie, „3uroeilen langtoeilte ficb Der* 
gangenes ungeöulöig öurd} öie oermaiften 6emädjer. 
fjeut tuar es nicht fo. 3 cb bin über3eucjt, nicht nur 
für öie £ebenöigen roar’s eine Schneenacht ooll be* 
reidjernöer Kurjmeü. — Du bift fefyr ftill getooröen, 
Bafe Rofalinö." 

„ 3 a," fagte fie. „(Ein merfuuirbiges fjaus, too 
Bauern mie Könige reöcn . . 

. . unö Könige fidj ibr £anö beftellen roie 
Bauern," nollenöete öie ©räfin. 

IDä^renö aud? £ifelott ITTaris öie fjanö reifte, 
flatterte öie Pfirfidjbliite grußlos öaoon. 

„(Es mar ihr erftes roahrhaftes (Erlebnis," fagte 
Kolilee. „IDir roeröen fie in unfere gärtnerifdje pflege 
nehmen, mein $reunö." 

Sie gingen auseinanöer. 

fjinter öem Pfeiler, bei öem örei Stufen 3U öem 
$Iur führten, an öem öie ©emädjer öer Rläöchen 
lagen, roartete Rofalinö. Sie legte ihren firm um 
£ife!ott. „Du," fagte fie, „hübfdj roar’s unö feltfam. 
Aber toas meinft öu 3U Bafe Kolilee?" 

„fjm Dies JEräumeöeuten ift öeutfam." 

„f?ab ad?t, Böschen: (Es ift nicht gleichgültig, 
toas einem im (Eraitm erfdjeint in öer erften Rächt 
unter gafilichem Dach." 

„®h IDeisheit,“ fpottete £ifelott, „haft öu nicht 
gelernt: auf einen Krebs, auf einen $ifd?, ja felbft 
auf einen Prisen aus (öenielanö lommt’s nidjt an, 
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fo er über öie fjürbe ber Dernunft hinausroifcht unb 
oon ungefähr burcf} beinen Schlummer trottet . . 

. . fonbern auf Sehnfucht unb tDillen unb ben 
fjochflug ber (bebauten, $räulein Sdjulmeifter !" 

IDas ihr Rofalinb in ihrer blitjhaften Art 3urücf 3 
gab, fing Sifelott gefcfyicft: „ 3 dj erteil’ bir bie Rote 
Gins, gräulein Bafe, unb bie flnmerfung ins 3 enfur» 
buch: $leifj unb flufmerffamfeit finb nunmehr löblich. 
Hur bas Betragen läfjt Ieiber immer noch oieles 3U 
tDÜnfdjen."f 

So fieberten fie ficb über bie Stiege. Sie blieben 
ftefyen auf bem oerroinfelten $lur, im Schein ber 
Saierne, bie an mäjjigem Kcttlein über bem (bang 
hing, ©ebämpftes Sicht fiel über fie. „Du bift 
fdjön," jagte Sifelott. 

„Gräumft bu fchon, Böschen?" 

„Raft bu gehört: »fjerrin« hat er 3U ihr gefagt — 
3meimal." 

„Gr ift nicht ungefdjicft." 

„Unb bei Kolilee ift Sehnfucht unb IDille unb fehr 
romantifcher fjochflug ber ©ebanfen, bünft mich- 
fjab acht, Hofalinb!" 



/Cinen Grfer hatte bas Schlafgemach ber Gräfin 
^ Kolilee. Dort legte bie Kammerfrau Rofina bie 
Perlenfette auf ein Gifchlein, bie fie ber fjerrin aus 
bem f)aar gelöft hatte. Gs roar oiel 3 ctt oerftrichen, 
feit man auseinanbergegangen, elje Rofina gerufen 
roorben roar. „Spät ift es," fagte bie Kammerfrau. 
Sie toarf einen Blicf burd? bas $enfter bes Grfers: 
„Sieh ba, auch unfer ITTaler hat noch Sicht!" 

„Unfer IRalcr? So fo," fagte Kolilee lädjelnb. 
Die Kammerfrau h ör t ß öie Deriounberung nicht, 
bie in ber $ragc lag. „Run ja, anbere Begabung 
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forbert anbere Pflidjten, Rofina. Der RTauter unb 
difcblcr roerft unb fd?Iäft nach bem 3eitmo^ bex 
Stunben. Aber im Reiche bcr llnfterblidjen fdjlagen 
bie Uhren nicht. Dem jungen IHeijter toirb ein neuer 
Stern aufgegangen fein . . . IDas nieinft bu, Rojina?" 

„din Stern auf gegangen?" fragte fie. Rtcrf* 
toürbig erfdjien i!?r biefc Rebe. „IDas foll unfeteiner 
ba 3 u fagen? Ceidjt ift’s $ürtoif}. 3d) hab nod? ben 
Ieijten tDifdjer im ©ebäcfjtnis. ©efegnete Ruhe 
roünfch ich." Sie tat bie Campe aus unb lächelte fidj 
oon Rinnen. 



yVTatfyeis RTaris faß am Sdjreibtifc^ unb 3 eid?nete. 

*■ Dornehme jdjöne $rauenjugenb in altertüm* 
lichem (Bern ad) am Kamin, an bem fief} oielleidjt oor 
3 toeihunbert 3afyren ein Kreffenfels bas 3t»iden ber 
©idjt oertreiben mollte, bie er im Dreißigjährigen 
Krieg aufgelefen. ©ber es batte einer oor biefem 
Kamin Betrachtungen angeftelit über bie funfälligfeit 
bes Ceibes, ber unter bem großen $riebridj toiber 
bie ©fterreicberin gefodjten. Run toar ein junges 
©efddedit oom IDintenoinb baoor 3 ufammengetoeht 
toorben unb hatte üräume gebeutet, bie oor ein paar 
3aßrtaufenben im dale bes 3orban getoadjfen ruaren 
ober auf ben IDeiben am duphrat . . . 

flud? in biefer nadjmitternäcbtigen Stunbe über* 
fann Rlaris bie ©efdjicbten, oon benen fein (Seift 
gelebt hatte in Kinberjahren. Um oicles fdjöner 
unb tiefer erfdjienen fic nun bem RIann. „ds hat 
fein Dolf eine Dichtung toie jenes," fagte er, „alle 
<5röße, IDeisheit unb Kraft ift barin begriffen." 

IDunberlich fpielte bas Sdjidfal. IDie er fid? oor 
einem 3ah*e ben draum Samuelis gebeutet hatte: 
»tjier bin i<h, Ijerr, bu haft mid} gerufen« . . . ba toar 
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es ihm nicht in Öen Sinn gefommen, öafj et 
eine furje Spanne 311 Betrachtungen in öer gleichen 
Sache mit örei jungen Sdjlofjfrauen an einem Kamin* 
feuer fitzen tmiröc... 

Schön mar öas Bilö gemcfen, öas jein RTaler* 
äuge in öiefer Radjt gefeben. Die hohe £ampe mar 
in Öen ©rfer gestellt. Dom glühenöen Stojj öer 
Scheiter ging rotes toarmes £eud?ten hinaus ins 
©cmach unö liebfofte öas Antlitj jugcr ölidjer $rauen. 
BTatheis RTaris hotte mit öem Rüden gegen öie 
Öffnung öes Kamins gefeffen. 3 n tiefem Schatten 
hatte fern Antlitj gelegen. Die ©räfinnen lausten 
auf Öen rufjooll bemegten Klang aus fremöen ©arten, 
öurch öie er fie führte. Aus öem Duntel heraus fpracf} 
fein Rlunö, leuchtete fein Auge . . . 

Dies Bilö mollt’ er nicht oergeffen. Koftlidje 
£icbter lodten ihn unö $arben aus UTärchen. Das 
alte ©emach, öie 3eiten, öie öarin lebten — öer 
Schlofcfrau 3um ©aftgefchen! mollt’ er öics Bilö 
malen, in Blähen, mie er fie nie 3uuor geroählt hatte. 
Sebensgrofc. llnö mann roie öas £eben felber. ©r 
mollte ©räfin Kolilee bitten, öas Bilö im Büdjerfaal 
öes ©urmes auf3uhängen 3U geneigtem ©efcenfen. 
„Der ©raumöeuter" follt’ es heifeen. Aber er oer* 
marf öiefen Sitel. — „©raumeöeuten" mar beffer. 
©s fchien ihm, er öränge fich über öas Blafc h et00t 
in öer anöeren Benennung. 

Aud/ mar öie XDeihnacht nabe. Unö es mar eine 
milltommene ©elegenheit öer fchönen ©aftgeberin 
3U öanlen unö fie 3U überrafcfjen. 

©ine $arbenfti33e marf er ins Buch . . . Die Rächt 
fcbritt roeiter. So nollet £euchten mar fie! Unö fo 
»oller £euchten mar er felber — es fchien: 3U emigem 
Derbleiben in feinen Sinnen ftanöen öie ©inöriide 
öiefes 3ufammenfeins. 
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Da mar cs, als ftreifte öraujjen ein leifer Sdjulj. 
(Er nernaljm’s !aum. Die Süre oom $lur fjer ging 
auf. Kofina !am fyercin. (Es roar nafye oor dag. 

„ 3 tn Reidje öer llnfterblidjen fcblagen öie llljren 
nidjt." Sie ruieöerljolte öie IDorte öer Sdjlofefrau, 
öie öie um IRitternadjt 3U iljr gefprodjen. „Unfer 
fjerr follte nid?t öie ganje Itadjt oerfitjen, toenn 
ifym ein neuer Stern aufgegangen !" fdjalt fie. 

„(Ein neuer Stern aufgegangen? . . . Die Sterne 
oerlöfcfyen am Sage, Rofina." 

„ 3 m Reid)e öer Unfterblidjen nidjt," fagte fie. 

ITTerttDüröige Heöen führte öie Kammerfrau. 



ITngebärbig fuf/ren Sturme öurdjs Sal öer <H be. 

(Ein jdjmergrauer {jimmel lag über öem £anö. 3 n 
öer {Salle öes Sdjloffes ljätte ein großes £id)t über 
Sag rooljlgetan; öer IDinö blies Sdjlid an öte Sdjei* 
ben. Das IDert öcs IRalers rufyte. 

Als fid} öie Stürme oerlaufen, febneite öer Schnee 
oijn’ Unterlaß, ©räfin Kolilee ijatte folcb Ungeftiim 
öeutfehen IDinters noefy nidjt erfahren. 3 m Dorjabr 
mar es i^m nidjt ernft getuefen öamit. Da Ijatte fie 
gegolten auf öas befebaulidj niebtsnuijige Dafein 
öes Rennfchlittcns mit öem blauen Sammetausfcblag, 
öer im fdjütjenöen ITCantel an öer Dede öes IDagen* 
fcfyuppens fying, Öen ITTotten 3um $rafj. 

Run aber roollte fie im Schlitten öurcfy Öen oer* 
fdjneiten $orft gleiten! (Es öiintte fie lieb unö be* 
gefytlicfj, Öaf?in3uträumen beim Spiel öer feinge* 
ftimmten ©loden. Sie felber fdjüttelte öas (Beläut 
im fjof. tPeifynacbtlidj unö märcbenfrolj rcarö ifyt 
öabei ums {jer3, unö fie begann 3U oerfteljen, mie 
{jeimiiebfeit, tDunfcb unö IDunöer öie Seelen fid} 
ftimmten unö in aller Augen öer Schein einer Seljn* 
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fudjt !atn nocf) Öen £i<hfem gefdjmüdten Sannen* 
baums in öiefer lichtarmen 3^it. Ss roeihnadjtete 
fdjon in öiefen Augen. 

Saft 3Ürnte fie öern tltaler, öet nun fo abfeits 
ging. Ktanchmal fiel es iljr ein, iljm in öer fjalle 3U 
begegnen. Aber (eit öer Deutung öer Sräume roar 
er ein ein3iges tTTcl in einer früfjen Dormittagsftunöe 
öort gefefjen rooröen. 

„Gs toill mir febeinen, unfer < 5 aft ift in tDinter* 
fdjlaf gefunfen," fagte fie 3U Kofina. 

„Ijm," machte öie Kammerfrau, „nicht oon un* 
gefäfpr fpart öie Sonne in öiefer 3 eit iljt £idjt. Htan 
fall nicht alles ergriinöen roollen, roas nach Der* 
borgenljeit örängt." 

Die (btäfin fafete Hofina fdjarf ins Auge. Kid}t 
ge3iemenö erfcöienen ifjt roieöer einmal öie tDorte 
öer Dienerin. Aber Kofina fenfte öiesmal öie £iber 
nicht. „Hun ja," fagte fie, „cs ift öod} öer Ittonat 
großer (beljeimniffe, fjerrin! 3 d) mein’, unfer < 5 aft 
roirö öie fur3en Sage in feiner nadjöenffamen Art 
fdjon ausnütjen, öafj es in feinem unö unferer tjerrin 
Sinn ift." 

Ahnungen fliegen auf in ©räfin Kolilee. 3 m 
3 aljre 3uoor roar fie erft roenige Sage im Sdjlof?, 
unö oon öem lieblich feierlichen Klang einer beutfdjen 
S^riftnad)t roar öa nidjt uiel 3U fpüren geroefen. 

Die Gelegenheit nahm Kofina roaht; öenn fie 
erfannte, öafc öie Gräfin öes naljenöen $efts auch 
heuer noch nicht in üblicher IDeife geöadjt ^tte. 
Ss roar nicht leidjt, an3uöeuten unö öodj niefjt 3U 
oerraten, toas Ktatheis Ataris über Sag trieb unö 
roeshalb er faft unfichtbar getooröen roar feit Öen 
Sräumereien oor mittelalterlichem Kamine. 

Audj Cifelott unö Kofalinö batten ein auffällig 
(befallen gefunöen an öer Stille ihrer Atäöchen* 
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jemächer. (Es mar nidjt anjuncljmcn, öafj |ie ihr 
Äuge crgötjten an öem glcidjmäfoig liegenöen R)eif3 
öer £anbfd)üft unö öer fargen OEinförmigteit öer 
£id?ier unter fad^t fdmeienöem (Bemölt. 

3 n jener Stunöe gemährte öie (Bräfin: mas iljt 
jo fremö unö mittrointerlich erfdjienen, mar geheim* 
nisreidj unö ooll £iebe. Doch u>ie öie fjerrin nun 
mit ftagenöen Augen öem meihnachtlichen töanöel 
nad?3ujpüren begann, lachte Rofina unö toarnte 
oot jcbäölicber Reugier. 

3 nöes hatte ATatbeis RTaris ein Sdjilö gemalt 
für öie diir öer Bücherei im durrn. Aufeen hatte er’s 
Öarangejdjlögen. (Ein minterlich 3 öyll aus öem 
$orfte (teilte es öar: oerfdmeite dannen mit einem 
großen philofophifcfjen Raben als IDädjter. Kunft* 
reich unö mit altertümlichem Sdjriftmerf jtanö öarauf 
gefcftrieben: 



Allhier ifi öer (Eintritt oermehrt öutdj 3 n>eigmert, 

oom IDinter oerhangen. 

Sdmeefönigs Schlofj tagt hinter Öen jchlafenöen 

dannen. 

Riflas öer (Bute ijt R)art; unö mährenö öie U)elt 

in Starrnis, 

IDachfen roie (Träume ©olöäpfel aus feinen fjänöen, 

Anö öer finfteren IDeit erfinnt öiejer dormart öas 

£idjt. 



3 n 'öer Rächt hatte RTaris öie Derfe gebietet. 
(Er hatte Öa3u einen Armooll Bücher aus öem durm 
hinüber in fein (Bemach gefcbleppt; öenn er geöadjte, 
fich Rat ein3uholen, mie man ftrahlenöe R)orte in 
3eitgemäßem Sdjtounge 3U gereimtem 3ierat flidjt. 

Aber es roar eine nicöerträdjtige Kunft, Reime 
3U finöen, öie fidj ohne Dergemaltigung in öie mühfam 
gebunöene Raute öes Derfes fd)miegten! Auch ex * 
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toies fidj fein BTühen oergeblich, öer gereimten Strophe 
Öen Sinn 311 geben, Öen er fidj öafür erbacht hatte. 

An örei Stunöen roar er befliffen, alfo öas (feefäfe 
für feine (Seöanfen 3U formen. Aber immer, roenn 
er gemeint hatte, jetjt fei öer 3ierlidfye Becher 
3uftanöe gebracht unö mit fdjalüger IDeisheit ge* 
füllt, roar es ein ungefüges Ding rooröen unö nicf?t 
roohlgeeignet, öa^ er es öer tjerrin entgegenreicbte, 
toenn fie einmal öie £uft anroanöelte, über öie hohe 
Schroelle öer Bücherei 3U treten. 

Hach örei Stunöen hatte er fidj einen gelinöen 
Schroeifj auf öie Stirne geöicfjtet. „Dafe fie öie perle 
trägt, öas macht öie Ittufcfyel franf," Jagte et mit 
(Ergebung, Auch im übrigen liefje fidb öas Bilö oon 
öer Aufter nicht übel auf feinen öicfjtenöen 3 uftanö 
anroenöen, öacfyte er . . . 

Da oerfudjte er’s mit Öen launig Ijüpfenöen 
öattylifdjen Iftafcen. (Er roog unö ftanöierte, unö 
mit öer gorm tarn er leiblich 3uftanöe. Aber fo 
maletifdj fdjön als Bilö ihm öer oerfdjneite IDalö* 
rointel im Kopfe geftanöen hatte — im metrifcf} ge* 
fügten IDort roar ihm aller <Slan3 öer §arben ner* 
lorengegangen. Auch roar nur öer Anfang feinet (Se* 
öanten in Öen fünf Derfen nieöetgefhlagen; unö er 
berechnete, öafe er leicht 3roei Bogen t>oIIfd?reiben 
unö alle Höchte bis 3um Beginn öes $rühlmgs 
öichtenöerroeife 3ubringen müfete, roenn er erreichen 
roollte, roas ihm öer freunölicfje (Einfall oerhiefe. 

3 eöennoch: Öen Derfen roar nicht an3ufehen, 
öafe fie in Schmer3en geboren roaren. Auch fd?ien es 
ihm {leidlicher, öie (bräfin in leicht h’ n ian3enben 
tDorten 3U roarnen, als mit hartem »(Eintritt oer* 
boten!« Dielle'^t hätte fie es öann erft reiht ge* 
lüftet, na<h3ufchauen, roer öenn in ih rem Schlafe Jolch 
eine IHadjt unö Kühnheit befäfee. 
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3 m Derfe roarö öas ©ebot 3ur Bitte. Unö Bei 
einigem Hacfjöenfen roar aus öer Snfcfjrift too^l ' 
auch 3U erraten, es hanöelte fidj um ein meifjnadjt* 
lidjes ©eheimnis, öas hinter öer ©üre roebte. 

Rofina führte öie f)errin 3um £efen öer Schrift 
unö 3ur Betrachtung öer Rlaltoerfs über öie Stiege 
3ur Bücherei. Huf Öen 3 ehen fdjritten fie. (Es gefiel 
öer ©räfin fefjr roohl. 

„IDas meinft öu, roas unfer RTaler hier treibt?" 

Rofina rauht' es genau. Sie hatte in gefcf?icfter 
Stunöe ihm öas öämmergraue Hbenöfleiö in öie 
Bücfjere 5 gebracht, öas öie ©räfin beim ©räume* 
öeuten getragen, unö auch Cifelotts feegrünes ©e* 
taanö mit übergetaorfenem ©etoebe, öaf$ es ausfah 
taie junger $rühling im öuftigen Schleier öes Hbenös. 

Über Rofina hatte öies alles oergeffen. „©r 
fcheint Öen Knecht llillas bei firf? 3« haben," fagte 
fie fehr harmlos unö öeutete auf öie Sdirift. „Diel* 
leicht aergolöen fie Apfel miteinanöer für öie IDeih* 
nachtstanne. IDenn es öie fjerrin nicht errät . . . 
unfereiner ift nicht fo geübt im £efen aon Didjtraer!." 

„©s rairö 3eit, öafj auch rair an öie IDunöer 
öiefer Rächt öenfen!" Die ©räfin lächelte. 

Don öa an hatten öie Sage Raufchgolö auf Öen 
$Iügeln. Rtitunier toar ein $ünllein beruntergetoeht 
unö lag oor Öen Schnellen. Das Bilöraer! im ©urme 
geöieh- ©s taar für RIaris eine herrliche 3eit. R)eh* 
mut befchlich ihn» roenn er öaran öaehte, öajj auef) 
öies öcreinft aorüber fein raüröe -- ein ©raum, ein 
©raum. 

Seiten fah man fich- Dann raar man geheimnis* 
reich un ^ ratefroh in Blicf unö IDort. 

„ 3 ch glaube, unfer junger TTTeifter ift längft 
nicht mehr 3ornig auf öie feinöfelige Dämmerung 
öes IDinters," fagte öie ©räfin eines ©ages. „Sein 

®t i&Iet, QeifceCönifl. 17 
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gellerer Bticf läfet erfennen: er betreibt bie Kunft 
ber Unjidjtbarmadjung mit gutem (Ertrage für firf?. 
Run, mir merben uns fdjablos halten muffen für 
biefe ttnficfytbarmadjung in Öen Sagen nach bem 
$efte," ladjte fie. „Unb fyeut mollen mir Schlitten 
fahren, 3U oiert ! So ift befdjloffen im Kate ber 
$rauen. 3 ur Seeftunbe merben uns bie (Blöden 
binausläuten 3ur flinfen 5 Q h r t burdj ben $orft." 

Übrigens mar ber Sdjlitten mit bem neuen Aus* 
fcfjlag oon moosgrünem Samt an biefem Sage nicht 
erft aus ber Hemife getan, bie neue Aufmachung 
3u erproben. Rofalinb, £ifelott unb bie (Bräfin 
maren oiel untermegs gemefen, allein unb 3U briit. 
3 mmer maren fie Ijcimgefcbrt aus ber Stabt in bie 
Sinfamteit iljres Berges, reichlich mit Padmerf Der* 
feljen. 

Ss hämmerte flat unb falt. Die Sidjel bcs IRonbes 
hing fdjon feftlidj gepult am fjimmcl. IRatbcis 
IRaris fafo auf bem Dorberfitj neben Rofalinb, £ifelott 
ihm gegenüber neben ber (Bräfin. Die IDelt mar ge* 
froren. Dcildjenblau roob bie Kälte am IDefthimmel um 
bie noch glüfjcnben Pfeiler bes Sonnentors. Der 
flbenbftern flieg in hartem (BIan3 über ben fjorbont. 

„EDir mollen heut abenb mieber Sräume beuten," 
fagte Rofalinb — „nidjt matjr, Cifelott?" Sie hing 
biefe $rage an jeben ber Dielen IDünfdje, bie fie 
hatte, „fluch will Sifelott malen lernen. Rtcht mabr, 
Cifelott? So febön, mie es fjerr IRaris fann. Rieht 
mäht, Cifclott?" 

Still unb noch öeutfamer mar bie fcfjlanfe £ifelott 
auf biefer $aljtt. 

„ 3 ch h a ^e noch feinen bas ZRalen gelehrt," fagte 
IRaibeis IRaris, „feinen, als mich felber. Das mar 
ein müheoolles IDerf, faft fo fchmer mie bas Dichten. 
Aber es mar fdjön unb bauerte 3mölf 3ah re -" 
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Da Raunten fie. 

„3n>ölf Sabre? £)örft bu, £t[eIott? 3n3roifchen 
bift 6u mäfeig angejahrt, Bässen ! Aber idj glaube, 
bu bift aud? batüber nicht traurig; benn foldj eine 
Anjahrung ift unterfjcltfam, fofern fie richtig be* 
trieben mirb. Unb roenn fie einmal fd)meT300ll märe 
unb mehmütig — nun, audj Sd?mer3 unb tDdjmut 
tonnen jüb fein, jagen bie Dichter . . . Rieht mahr, 

Sifelott?" 

Das alles unb noch mehr tlingelte fo heraus aus 
ber Pfirfidjblüte unb febroamm in ben filbernen 
Bächlein nach rüdmärts, bie fid? aus ben (blöden 3U 
Seiten bes Schlittens bahinträllcrten, Hing — bitling 
— bitling. 

Die ©räfin aber befam ftrenge Augen. „(Es ift 
bie 3eit ber ©eheimniffe, Rofalinb," mahnte fie. 

AII3U einbeutig erfchien ihr bas junge ©eplauber. 

„(Db mir 3um Sehren unb Semen tommen auf bem 
Kreffenfcls?" fann fie laut . . . „es fcheint mir bod) 
ein toenig 3toeifelhaft! 3u grob ift bas lDerf, bas 
mir uorhaben, bie Sage finb tur3, unb es ift eine 
umfangreiche S e ftorbnung aufgcftellt für bie erften 
Dochen bes neuen 3oh res - Girte Sdjlobfrau hot 
Pflichten. (Es ift mir in ber ©efellfchaft fdjon übel 
oermertt toorben, bab ich mich barauf ein jfahr be* 
fonnen höbe." 

Rofalinb mertte: es mar ein Dortoanb. (Es tag 
fonft nicht in ber Art Kotilees, acht 3U hoben auf bas, 
mas ihr bie tDelt etma übet oermerfte. 

Der Schnee mar fcharladjrot geroefen, er hotte 
fid) 3U Purpur oermanbelt unb et marb nun 3U 
tlingenbem Silber. 

Sie fprochen im Schlitten oon ber 3ßit nad) bem 
$eft unb oon Sagen äuberen ©lan3es. Sehr ftilt 
mar Rtatbeis BZaris gemorben. 

17* 
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„tDo weilen öcs TTtcifters ©ebanfen?" fragte 
©räfin Kolilee. 

Gs mar ifjm an3ufeben f bafe er fid) nidjt leidet 
3urücffanb. „ 3 cfy war in paläftina." 

Hofalinb fagte, bas fei 3um Hafen beluftigenb. 
„fjätt’ es nicf?t näfjet gelegen, über einen £cfjrgang 
ber HTaletei nacfyjubenten?" 

©räfin Kolilee fdjupfte bie £ippen. Sie tourte, 
wenn IHat^eis ITCaris Sefynfudjt nadj bem 3 orban 
befam ober in ©ebanten auf bem Kamele burdj bie 
Steppe ritt, bann waren bie Sage in Deutfcfelanb 
nidjt geeignet 3U heiterer Runbfdjau. Sie ahnte 
bie Urfadje. Die ©efellfcfeaften, auf bie fie ausge* 
blidt fyatte, roirften auf il?n wie ein ©efpenft. Aber 
fie fagte nidjt ofene Ijerbfjeit: „TtTan toirb fidj audj 
an Heine fjausfefte gewönnen. Die tDelt ift lein 
Klofter, unb bas £eben Ijat fidj feit ber 3 eit bet 
fjirtentönige gemanbelt." 

„flud> bie ibyllifchen Sage oom Kreffenfels finb 
fc^ön unb innig," fagte £ ; felott, „3uerft bangte mit 
ein wenig baoor, Bafe Kolilee. Hun aber freu icf? 
mid} auf ben Sommer, weifet bu, wenn bas £eben 
fid} mir fo 3u Jüfeen bafeinlebt! 3 dj werbe mir 
einen piafe auf ber Plattform bes Bücfyerturms 
wählen unb mir einbilben, idj wanbeite in ben 
IDipfeln ber alten Kaftanien." 

„IDeitljinaus reichen beine plane, mein Kinb," 
fagte Kolilee. Ss beugte fie, fie hätte auf biefer 
$al?rt Urfadje 3U mancherlei Un3ufriebenl;eit: ben 
IHäbdjen war aufeer ben töeibnadjtsgeheimuiffen 
in ihren ©emädjern HTufee geblieben 3u ©ebanfen 
oon fehr romantifchem f)od}flug! Unb IHatljeis 
THaris mar in ©infamleiten untergegangen — wie 
in früheren Sagen; er faf} ber 3 ^'t gefellfdjaftli^er 
3 erftreuungen im Sdjlofe mit bitterfiifeen XHienen 
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entgegen. — (Es mar nicht olles, roie Kolilee es 
münfdjte. „ÖEs ijt niefpt gut, baf3 mir uns all3ufe^r 
felbjt überlaffen," jagte jie; „mir roerben Ijeute ge* 
meinfam 3ur Hadjt fpeifen." 

Der Rauljfrojt fror an bas Pel33eug. Rojalinb 
befann jid?: menn Rlatljeis ITCaris einen Bart Ijätte, 
mürbe er jetjt ausfeben mie ber Knedjt Ruppredjt, 
. . nun aber fyödjjtens mie 3ojepb ber ©räumling 
ober mie jener 3a!ob, ber aus3og ... ja, mie mar 
bas bodj? — fiebert 3 aljre um Raljel 3U bienen." 
Darauf fam es iljr an. 

flud? biefer Radjjatj ftimmte Kolilee nadjbentlidj. 
„Die Dichtung ber Hebräer fpielt eine ungeroöfynlicfje 
Rolle auf bem Kreffenfcls," jagte fie. „IDir roerben 
bie (Tage mieber ein menig meljr auf uns felbjt ein* 
[teilen." 

Dieter jpann jidj ber gefrorene fjaudj, jpann jidj 
um Baar unb fjauben; allgemach gefroren bie IDorte 
im Rlunbe. 

©räfm Kolilee badjte baran, in einem 3 *oie* 
gefpräd? Redjenjdjaft 311 forbern oon Rojalinb über 
mand?’ all3u bejcfymingte Rebe im Schlitten. Aber 
jie nermarf bas. (Einbeutig genug mar, roas Rojalinb 
gejprodjen . . . Kling — bifling — bitling — ber Klang 
ber ©loden marb lid?ter. Die Pferbe trabten 00m 
IDei^en fjirjcb bie jdjarfabfallenbe Strafe fyernieber. 
Ulan glitt burdj bie Sorfafyrt. 

Das Radjtmcljl marb jpäter aufgetragen als jonjt. 
Unb mit bejinnlidjerem flntlitj erfd^ien bie ©räfin. 
„töie gefiel eud? bie galjrt?"' Die grage in ifjrer 
oertraulicfyen gorm mar aud} an RTaris gerichtet. 

„Sie mar all3u nad}bentlid} " jagte Rojalinb 
fritifd?. 

„Sie Ijätte nacfybenflidjer jein Tonnen, " jagte 
Cifelott. 
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„Sie führte burd? innig fdjlummernben $orft," 
fagte ITtatheis ITtaris — „mir haben bie nahe Schön* 
heit an uns oorbeifliegen lafjen unb Öen Blicf in 
(Segenben gerietet, in bie es ihn faum 3U fefjen ge* 
lüftet." 

Die (Sräfin oerftanb ihn. tDillfä^rig n>ar er 
ihren IDünfdjcn unb war ihr bantbar. Aber mit 
jener Anliinbigung winterlicher $efte imScbloffe hatte 
jie einen Sturm in fein h er 3 geblafen. Sie rührte 
an biefem Abenb nicht wieber baran. Dafe er fich 
bas Sehen als ein 3 bijll bachte aus ber 3 eit r ba 
Abrahams Sräume wahr würben, bas war nicht 
ihre Scfjulb. „(Es ift feine fierfunft unb feine oer* 
fümmerte 3 ugenb," badete fie. IDeit, weit oorbei 
fann fte an ITTatheis IHaris in biefem Augenblid. 
Aber fie hatte bcn tDunfrfj, if?nr öie Krone irbifchen 
Sehens 3U geben unb freute fidj ber allfeitigen 
$örberung, bie fie ihm angebeiljen liefe. 

IDenige Sage waren es noch bis 311t IDeibnacht. 
Daoon {praßen fie nun. Unb bafe fie felber gehen 
wollten, bie Shrifttanne 3U fällen — morgen gegen 
Abenb. u 

Der (Einfall war luftig unb ungewöhnlich, dt 
behob ben lefeten Heft uon Spannung. 

tDeil bie Raunte im Schlöffe niedrig waren, 
würbe bie f^alle 3ur $eier beftimmt. Auch bas ( 5 e* 
finbe feilte bort feine (Baben erhalten unb fich ntit 
um bie Sanne oerfammeln, bie an uierunb3wan3ig 
Schuh hoch fein burfte. 

Anberen Sages rüfteten fie 3um tDerl. 

(Es lag weit braufeen ein Stücf $orft, bas 3um 
Schlöffe gehörte. (Segen Abenb brachen fie auf. 
Kofalinb hatte fidt mit einer mftfeigen Pfropffäge 
bewaffnet. Ataris trug bie Ajt. Der Sd)nee freifebte 
unter ihren Sohlen. Die Rächt war monblichttlar, 
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unö öie Stämme öer $otjren fragten im $orft. Sin 
Sattermagen lief fyinterörein, Öen Baum feeim* 
3uf obren. 

Sn btaufilberner Hätte gelang öas IDerf. Die 
Sterne jitterten. Aber öie oier blitzten über unö übet 
in roeitjnacfetlicbem $rotjfinn. 

(Einen Kreu3fufe für öie madjinolle Sanne batte 
BTaris 3tmmern taffen. (Er fügte öas JDur3eIenöe 
öes Stammes nodj am fetben Abenö öarein . . . meil 
öer $roft aus öem Baume meinen feilte, unö öamit 
er bei Anlehnung öraufeen öas Regetmafe öer $orm 
nidjt Derticre — Jagte BTaris. Sn IDirtlidjfeit gei3te 
er mit öer 3 eit. (Er afyitte $urd?tbares für ficf? r menn 
öie Sage ifem öurdj uertiebte Kleinigteiten unö füfe* 
lodenöes ©efyeimnis 3erftört müröen. Dergnüglidj 
fatj er folgern Spietmerf 3U — aber felber in öiefem 
Spiele 3u treiben, Öa3u mar er nidjt gemacht. 

Sr featte Öen bunten <SIart3 öer Stunöen bis 3um 
$efte nic^t moljl ermeffen, als er öie $rift mog, öie 
3ur $ertigftettung öes Bitöes nötig mar. Diefe $rift 
marö nidjt länger — audj nicfjt öurd? öie freuöige 
fjilfe öer Damen, öie ifem bei öer Bereitung öer 
Sanne 3ur fjanö mären; unö öie $rift marö nicfet 
langer — fclbft nicfyt öurdj Öen miir3igen Punfdj, 
Öen ©räfin Kotilee in fpäter Stunöe auftragen tiefe. 

Dod? — als öie BTitternacfet febtug, lag öie fjalle 
unö fdjlief. Der Sannbaum fianö inmitten. Sc er* 
reichte öie Kuppel faft mit öer Spifee. $roftnad}t 
unö BTonöfilbcr tagen nod? tjeimlicfe glifeernö öarauf. 
Unö ringsum fcblicf öas Sdjlofe. Hur öie Sisblumen 
an Öen Sdjeiben trieben mit getjeimnisnollem Kniftern 
empor. Da fdjtid? BTatfyeis BTaris auf meinen 
Scfeufjen 3ur Sür non Rofinas Kämmerlein. 

„Rofina," bat BTaris, „all meine £ift feat feinen 
anöern Ausmeg gefunöen! IDo öie Sage 3U fur3 
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finö, mufe öie gütige Hadjt uns Helferin meröen. 
Auf, Rofina! dragt alle hohen £ampen in öie 
Bücherei! Unausöentbar märe öer Spott, toenn 
id? mit halbfertigem IDerte oor öem ©hriftfinö er* 
fäiene!" 

|&. „Schon gut," Jagte Rofina, 

RTatheis Rlatis hatte fidj öas XDerl auch öies* 
mal leichter gebadet. Doch es gereute ihn nicht. 
ZHalenbermeife Jtanö er bis ins ©rauen öes Hlorgens. 

Als Rofina öa leife öie dür auftat, Öen näcfyt* 
lidjen Raub roieöer an ©rt unö Stelle 3U tragen, 
fafe er in mittelalterlichen Sefjel gelernt. (Er Ijattc 
öie (Ellbogen auf Öen Armraften unö öie fjänöe im 
Schlummer gefaltet. Das fjaupt toar geneigt. 

Auch öie beforgte Kammerfrau faltete öie tjänöe. 
Dann rührte fie ihn an unö nannte faft fle^cnö 
feinen Hamen. (Er hörte es nidjt. Da liefe fie ihn 
jchlafen. 

Sie aber roanbte fid? nach öem Bilöe. Sie hatt’ 
es gefehen — !aum über öie ©runöierung hinaus 
mar es öamals geöieljen. tDüft h* n 9 e ftridjene 
Sarbflede, grau toie öie Dämmerung, grün mie öer 
See, rot toie öie Pfirfidjblüie beöeuteten fie öamals: 
öaraus füllten Kleiöer entfteljen. Aber fie ahnte 
nicht, öafe ©emebe unö Stoffart oon folcf? Der* 
bliiffenöer Reinheit in malerijcher Darftellung fein 
lönnten. So mar fie oerfudjt, im halben £icbt ein 
menig mit öem Singer 3U tupfen, ob nicht öas fee* 
grüne Sdjleiertlciö öer ©räfin £ifelott in EDahrheit 
über öie £einroanö gehängt fei. 

£ange ftanö fie. (Es mar eine finnoolle RTorgen* 
anöacht. Überiröifch mar ihr 3umute. So liefe fie 
Öen dag hell unö heller öurcfjs Bogenf enfter fdjeinen ; 
öenn mas ihr nun öie Pflicht gebot, mar unoer* 
öächtig unö nicht eilig: fie trug öie £ampen hinaus 
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auf Öen $Iur, [teilte fie öort in Keil? unö ©lieb unö 
öadjtc öcs tDortes öer ©räfin: „ 3 m Heid} öer Un* 
fterblidjen fcfylagcn öie Uljren nidjt." 

Saft wunöerte fie fidj, öafo einer, öer öas Der* 
möge, öes Sdjlafs beöiirfte wie fie! (Es warb iljr 
wobl bei öem ©ebanfen, öer fjerrin nad? öem $efte 
berichten 3U fönnen, wie einer fein TDerf wirft, öer 
über öas ITTaf} öer anöercn hinaus mit ©aben ge* 
fegnet ift. 



er tjeilige Gljrift ftanö oor öer Pforte öes Sdjloffes. 
TTIit laufdenöen Sinnen lernte er öraufcen 
— ob man bereit wäre, iljn würbig 3u empfangen. 
(Ein $roft fror, öafj öie Uf?r im (Turme Öen Dienft 
aufgefagt Ijatte bis 3U gemütlicherer 3 eit. 3 n öem 
großen Kachelofen öer fjalle brannte feit 3wei 
(Tagen uerljeifeungsDolI freuöiges $eucr. flm flbenb 
3uoor Ratten öie Damen unö ITTaris öte Ker3en an 
öer (Tanne aufgeftedt. fln örei^unöert waren nötig 
gewefen für Öen madjfooll fid? breitenöen Baum, 
flud} Ijatte ITTaris im ITTonöfdjein einen Stod aus 
öer fjafelftauöe gefc^nitten, an ad}t3e^n Sdjutj lang, 
unö oben eine Ker3e öaran befeftigt — 3um fln* 
3ünöen öer Cidjter in öer Gijriftnacbt. So war dies 
bereitet. 

Als öie Dämmerung Ijereinfanf mit öem ©lan3 
öer TDeifjnacht in Öen Augen, fcfjdtt ATatljeis ITTaris 
Öen $lur oor Öen ©emächern öaljer. Sein fjer3 war 
gefegnet uom ©lüd an gelungenem IDerf. 

Die ©räfin hatte fur3 3uoor noch aufgemerlt; 
öenn patter fjammerfdilag war ertlungen in öer 
Bücherei. (Es war 3U erraten: ein ITTeifeel wuröe 
öort in öas alte ©cmäuet getrieben. 

flun war aud> öies gefdjeljcn. Das Bilö Ijing 
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an feinem ptatj. Der ©eöanfe, es in öie fjalle 3U 
bringen, mar oerroorfen. 3 n anöerem £icht oerfanf 
»iel malerifcfyes Seinroerf. flucf} märe öie fjintragung 
3ur feftlidjen Stunöe ein fdjletbtbebadjter flnfcfylag 
auf öie Stimmung öer f?er3en gcmefen. 

Als ©räfin Kolilee öes TTCalers Schritt oernatjm, 
trat fie heraus, „flfy," fagte fie, „man er3äfylt, auf 
Sdjlofj Kreffcnfcls fei einer 3U ©aff, ein ITteifter in 
feinem §adj — ja, öer größten einer, trolj feiner 
3 ugenö, fagen etlid?c. Diefcr DTeifter fei feit 
(lagen abfjanöen gefommen . . 

„(Er Ijat fiel} miebergefunben unö bittet um öie 
(Erlaubnis, 3t»ei £ödjer in öie freie IDanö öer (Turm* 
büdjerei fcfjlagen 3U öiirfen. 3«x>ar, öas tDer! ift 
bereits ooltbradjt ..." 

„Dann meröen mir öiefe (Erlaubnis mol?l aud? 
erteilen," fagte öie ©räfin Doll beluftigenöer fjofjeit. 
„Hun aber tut (Eile not. (Es fdjummert fdjon, unö 
Sie laufen nod} mit pinfel unö $arbtopf einber?" 

« 3 a»'' fagte er, „idj Ijab öem ©emäuer öie IDunöen 
fad?gemäfj oerbunöen, öamit öie fjerrin nicfjt fdjilt." 

„Da öas ©fyrifttinö an 3 fjnen Dorüber3ugefyen 
fdjeint — es fei öenn, öie Bäscfyen im oberen Stod* 
toerf planten eine Überrafdjung," fagte Kolilee, „fo 
fyab’ idj geöadjt: es märe nett non 3 ljnen, menn Sie 
öie Unfidjtbarmadjung unö Derftccftfyeit aus jüngfter 
3eit mieöer gut 3U mad)en geöäcbten burd} öie tjiife, 
öie Sie mir oon jetjt ab Ieiften." 

Sie roinfte ITCaris fronen fjer3ens in if?r ©emadj. 
Da lag glüdfelige tDeifjnacfyt in fyellflimmernbet 
fjerrlidjtcit. „Keine öienenöe fjanö foll mit rijften, 
lein Auge meiner £eute fürmitjig ein ©eljeimnis 
uorroegneljmen. 3 dj meifc midj in ^tuiefadjer Scfjulö. 
3 dj mill's abtragen," fagte öie ©räfin „aber Sie tarnt 
idj nidjt länger miffen, mein $reuub!" 
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3n tounöerlich tocrmcm Son fprach fie öie lebten 
IDorte. 

Dann ging’s an ein tüerten. IHatI)eis trug Sifdj 
unö CEifd^Iein hinab in öie halle; meifje Decfen unö 
Dcddjen Öa 3 u öie ©tcifin. 3n Körben unö päden 
fdjafften fie öie (Befcfjenfe hinüber, bauten auf, 
mahlten, oröneten, befamen blitjenöe tjerjen unö 
fdjufen ein liebliches Bilö für öas fluge. < 5 rofc mar 
öie UTenge öer Dinge, mit öenen öas dfyriftt nö Iper 
eingesogen: Kü^Iic^es, Schönes, Buntes, £uftiges — 
mas öas (5lüd fid} eröaeht h a ^ e in heiterer Spenöe* 
laune, mar öa! 

Hiebt mühelos toar es, feöem öas Seine 3 u finöen. 

Einmal, als DTatheis Blaris in beörohlidje Höhe 
eines öicbtoerhängten QLifdjcs geriet, öer hinter 
fdjütjenöem Pfeiler geborgen toar, erhob öie ©räfin 
marnenö Öen $inger. Dann öeutete fie nach jenem 
Sifdj unö fprach öie Derfc öes ZTZaris, öie ihr felbft 
in »ergangenen Sagen Öen (Eintritt 3 um Bücherfaale 
gemehrt hatten, ©hne Stoden unö $ehler unö mit 
fdjön belebtem Schmmtge fprach fi e öas Heine (Be* 
öidjt. 

„Jjab* id) nicht brau gelernt? fllfo loben Sie 
mich, mein $reunö! BTan öarf nicht fargen mit 
flnerlennung $rauen gegenüber. 3ft Siebe für uns 
öie Sonne, öarin jeöroeöe $rud}t 3 U Doller Süfee 
geöeibt, fo ift uns öas £ob öer ITConö, in öeffen 
fanfterern Sichte fid) öas ©emüt nach S^ife unö 
freuöigem Sorgen erfrifcht mie im Sau einer müö* 
Iächelnöen Hacht." 

,,3d} bin öes Sobes ooll," geftanö ItTaris, „aber 
Sie fehen mich erröten, fjerrin. 3d} glaube, idj hätte 
beffer geöidjtet, bätt’ i<h Qeahnt, öafo ein fo fto^e.r 
ITCunö fprechen miiröe, mas icb in heifeem Bemühen 
unö fpätnächtlicher Stunöe erfonnen habe." 
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„RTan fann öod) rccf?t otel lernen unter öem 
Stroböodj einer f)eiöetjiitte." Die ©räfin legte be* 
finnlich öie fknö auf ihres < 5 aftes Hcbfel. „Recht 
oiel. Aber ein menig freunblicher fein, roie es ft<h 
bei oon fjerjen gemährter ©aftfreunöfchaft fdpdt, 
ift tuobl eine frhmerere Kunft, als RIeifterbilöer 
3U malen unö 3U öidjten. IDas feil öies harte »t)errin«? 
3 ch glaube, nicht fchledjt mär’ es an3ubören, menn Sie 
mich $reunöin ^ie^en!" 

(Ein frohes IDort in froher Stunöe macht öie 
f?er3en offen mie öie lleinen fjäufer öer Sen3. 
RTatheis Htaris ergriff öie tjanö, öie fief? ihm bot. 
(Er berührte fie leis mit Öen Sippen. Bereöter als 
tDorte mar fein Kufe: feins tierbarg er, meöer Dan!* 
barfeit, ©liid noch Scheu. 

©ernad? fiderte öie Rächt Ijernieöer. Die Hanne 
erglomm im ©lan3e öer Ke^en. (Eine Heine ©lode 
rief mit filberner Stimme treppauf unö treppab. 
Da tarnen Rofalinö unö Sifelott uon öroben aus 
Öen ©aftgemäcfyern; unö es tarnen öie Dienenöen. 
Sinnen unö Kleiber, Scfymudbaftes unö nützliches 
unö mohlgebräunte ©briftftollen mit RTanöeln unö 
Rofinen gefpidt lagen für jeöen bereit. Darüber 
hinaus, mas fid? öas miinfe^en mag an buntem 
3ierlidjen Beimerf. 

Sifelott unö Rofalinö brauten für öie Scfjlofe* 
frau Öen Sicbtfpenöer Prometheus aus Bron3e. 
(Es toar öas treffliche IDerf eines flämifdjen Rteifters. 
$ür IRatljeis RTaris hatte Sifelott öie Schriften öes 
alten Bunöes in einem frühesten Drud aufgeftöbert. 
Das Buch mar bcfdjlagen mit Silber. (Ein foftbar* 
feltenes R)etf. Unö Rofalinö hatte für ihn eine Spiel* 
uhr geroählt, öie tonnte öie nieöerlänöifchen Dolts* 
meifen ausroenöig. fjeimatlidj fdjmiegte fidh öer 
füfee Klang ihm ins tjet3. 
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So mar jebet finnig oon jebem bcöad^t. RTatl?eis 
ITTarts Ijatte burdj pieter Bosboom für bicfen ÖCag 
fenben laffen, toas an Bilbern bereinft im fjeibefcfylofe 
3urücfgebiieben mar. (Es marcn Stimmungen aus 
bem Reiche ber 3 ugenb, traumhaft unb fcbön. Die 
fdjönften tjatte ber RTaler 3U (Befdjenfen ausgemciljlt 
unb fie in Rahmen gefügt, ooll unb mie uom <Blan3e 
bes £id?ts erfüllt, bas 3U jenen Stunben bes Gags 
über ber Ijeibe gelegen. 

3 ulefet matb and? ber üifdj hinter bem Pfeiler 
cor ben ftrofjlenben tidjterbaum getragen. (Es fjob 
ficfj bie fjtille oon ben (Baben, bie bie (Bräfin für ben 
$reunb beftimrnt Ijatte. „(Ein König aus bem anberen 
£anb ift anbers 311 meffen," fdje^te bie gütige Spen* 
berin; benn überreif mar, mas ba an (Befcbenfen 
ausgebreitet lag. Biicfyer über bie Kunft ber RTalerei 
aus allen 3 eiten. Die Scfjlofefrau Ijatte feit langem 
ad)t gehabt, mas Rtatfyeis ITtaris in ber Gurmbüdjerei 
mit Steife ftubierte. (Ein geftrieftes (Beroanb für minter* 
Iidje $afjrten in ben $orft mar ba, aus meifeer IDoIIe 
Sc^al, Kappe unb $laufdb. Da3it jportlicfye Stiefel — 
alles, mie es 3U ber flusrüftung ber Damen pafete. 
fludj ein <Bebpel3, mit bem Jdjmeicbelnben $ell bes 
Bibers gefüttert; benn ber oon $rau öittja oor 
3 eiten gemähte Rod mutete fcfyon ein roenig 3eitlos 
unb überftänbig an bei ber anberen $üfjrung bes 
£ebens. Reitftiefel mit filbernen Sporen unb eine 
(Berte, unb mas fonft noefy münfdjensmert erfdjien. 
3 n 3erfnülltem Papier, fo, als fyätte fid} bie un* 
fdjeinbare fjülle nur 3mifdjen bie Koftbarteiten oer* 
ioren, lag eine golbene Ufyr. (Es mar ein rüfemlidjes 
IDert (Blasljiitter fjertunft. Ruf bem Decfel mareti 
3mei K unter ncun3acfiger Krone in funfiooller Der* 
fdjlingung eingegraben. „Rafdj gef;t bies ben IDcg 
alles ^rbifdjen unb jenes," fdjet3te bie (Bräfin, 
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„eines aber follte babei fein, badjt it mir, bas übet 
IRottenfrafj unb Roft unb fliidjtige Abnützung öes 
Sags hinausragt mie unferes jungen' IReifters 
Stopfungen über bas tDert non uns anberen." 
Sic legte ihm bie Strahlenbe in bie fjanb; benn 
IRatheis IRaris trug als (Erbftüct not immer bes 
Stijn IRaris beträttlit c Spinbeluhr, bie mit bem 
Scbliiffel aufgcjogen roerben mufcte, bcr gar oft 
nidjt 3u finben toar. IRan hatte für biefe Spinbel 
auf bem Kreffenfels ben Spottnamen bie (Eurmufjt 
erfunben — megen ihrer ©röfje, unb rocil fie einft 
im ©icbel bes f)eibeftloffes aufgehangt gemcfen 
toar in Anfeljung lange geleifteter Dienfte 3U be* 
ftauliter Raft, Aut ttta| man im tjeibefönigreite 
bie 3 eit nat ber Sonne. (Erft bei bes Ataris IDen» 
berung in bie EDelt mar fie miebet 311 (Eljren ge» 
fommen. Sie ftmiegte fit in bie Safte feiner IDefte 
mie eine Ieiblite Rübe. 

Auf IDanberung begab man fit aut iefjt. 3 n 
fröljlit feftlitem 3u|?e ging es in bie Surmbiiterei. 
IRatheis ITTaris mit ben Damen ooran. Die Dienen* 
ben folgten flüfternb; benn Rofina Ijiclt bie Be» 
fttoernis gehüteter fjeimlittcit nun für behoben. 

IRaris hatte gebatt, er mollte mit heiterer 
Rebe fein tDerf oorführen. Sinnooll über roate 
Sräume gebatte er 3U fpreten, um bie bie roten 
unb blauen Blumen ber IDünfte fo ^errli t ge* 
beihen, fo bafj ber Dolfsmunb bie IDeisheit geftäf* 
tig ocrbreitet: mas bie (Träume ber 3 ugenb er* 
fehnen, bas hat man im Alter bie $ülle. IRanterlei 
launige unb froh fpielenbe Sitter batte er aus feinem 
Sraumher3en herauf über bie lauftenbe Heine < 5 e» 
meinbe merfen mellen. Aber nun fühlte er 3roiefat, 
mie meit ber TDeg für iljn mar uom finnooll ge* 
mogenen ©eöanten bis 3utn Ieitt hinfiatternben 
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tDort. mit 6cm einen war er eine fülle Kinöljeit 
unö ein nachöentfames Jünglingsalter hinöurdj gut 
$reunb gewefen. Das IDort aber war ihm ein fc^ier 
überflüffTger Hausrat geworben in öer fjeiöehütte — 
etwa wie ein IDeinglas oöer ein (Eierbecher: gan3 gut 
unö nützlich . . . fo es aber einer nicht braucht? 

natürlicher Drang, über bas befte 3U fcf)weigen, 
bas in ihm war — aus {ich h era »s 3 U malen unö nicht 
heraus 3U prahlen! — obfiegte auf bem (Bang über 
Öen $Iur. Auch beörängten Rührung unb Über* 
rafchung {ein (Bemiit. 

So traten {ie in bas Surmgemach. Rofina hatte 
öie Campen bereits währenb öer An3ünöung öer 
Sanne hineingetragen. ITTaris hatte fidlere Socfel 
bafür errichtet in oerfchieöener bähe. (Er hatte, 
währenb er bie Hcinen Bilöer für Rofalinö unb £ife* 
Iott 3U holen oorgab, öie bunten Schirme 3urücf* 
geflogen ober mit Raöeln gefteeft : ooll unö !lar 
flutete Sicht über fein IDerf. 

„(Bott gab mir bie Stimme, nicht 3U reöen über 
mich felbft," fagte er. über im Überfdjwung öes 
fje^ens ergriff er öie tjanö öer (Bräfin unb ergriff 
Cifelotts fjanö, öie ihm 3ur Seite ftanb, unö führte 
fie oor bas Bilö. 

3 n (Ehrfurcht fahen öie anbern, wie es fchön war. 

Allgemach warb bie £uft ooll oon geflüftertem 
Staunen unö erftraljlenöer Betrachtung. Aber öiefe 
Betrachtung wanbte {ich 3wifchenöurcb gegen ben 
einen, öer unter ihnen ftanb, fiumm, mit freuöig 
öemutoollen Blicfen noch einmal prüfer.ö ba unb 
öort, {dichtem im (Bliid unö bennodj ausgeriiftet 
mit allen IDunöern {eines Bluts . . . 

Beibe fjänöe reichte ihm (Bräfin Kolilec. 
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Clefjr einfam wotö RTatbeis UTaris in her fom» 
menöcn 3 e\t. (Er F?otte nicht geohnt, was cs für 
eine Bewanötnis hatte mit öer (Einfamfeit in ihrem 
Derhältnis 3U öen IKenfchen. Aus öer ITTatisfyeiöe 
tourte er: was für öie Scholle Kegen unö Sonne ift, 
öas ift für h er 3 nnö (Beift öie (Einfamfcit; öenn es 
blühte unö wuchs in ihm 311 hunöertfältigcr $rucf}t. 
Unö oon jener 3 ^tt auf öer fjeiöe pflegte (Bräfin 
Kolilee 3U reöen als oon einer oerfiimmerten 3 ugenö. 

©h- 

(Einmal — Kofalinö unö Sifelott waren 3U IDagcn 
aus — einmal nach Öen IDciljnadjtstagen fprach er 
mit ihr öaritber. IDie fann eine 3u9enö tiimmerlid) 
gewefen fein, öie einen Ktenfcfyen anfüllt mit Uhm* 
öern? 

„(Einen KTenfdhen, jawohl," fagte Kolilee, „einen 
ungemeinen. Aber öie tDclt ift nicht eine (Einrichtung 
für öiefen. Sie ift aus einem 3 ah r taufenö geworfen 
ins anöere unö f?at taufenö Strafen . . 

(Biitig unö Ilug fprach öie (Bräfin Kolilee. Aber 
fie fam an eine Stelle im IDege, öa brachen ihre 
(Beöanfen aus, unö weit weg oon öem $teunöe 
wichen ihr Sinnen unö ihre IDorte. Sie nannte öie 
Cehrjaljre oon öer fjeiöe ein Dafein pflan3enhaften 
(Bliids. (Eine gefegnete Ahnungslofigfcit, in öer fidj 
Ktath/eis KTaris an öer EDelt oorübergclebt hatte — 
3u feinem Uufjcn, 3U feinem (Blücf, nun ja . . . Aber 
fie fuchte nach öem Sdjaöen, Öen er öabei gelitten 
hätte. 

So reifte all ihre tDillfäbrigfeit, 311 oerffeljen, 
nicht aus. Unö auch öie hiife ö cs jftaris reichte 
nicht. 

(Ein Ungemeiner unter Öen Ktenfdjen bat nicht 
öas Recht 3U leben wie öie £eute, meine $reunöe! 
(Er fann nicht wadjfen wie fie. (Er fann nicht blühen 



Digitized by 



tote fie. Sonff gedeiht er 31 t dem Dafein der anderen, 
der febredlid? oielen. 

„IDenn eine Rofe mit ihren IDur 3 eIn in See* 
gritnd gefenft roird, fommt fie 311 langsamem Ster* 
ben," oerglid? Ataris einmal. 

Aber die ©räfin mar fteil gemorden. „Sie find 
fjartnadig, mein $teund! Sie find fcfyrullig. Und 
Sie fürdfyten fidj ein 3 ugeftef?en, dafs aud? an 2H?nen 
Diel (Erde ift. 3fyr (Eigenfinn fcfyredt nid?t uor dem 
Dergleitfy 3f?rer feibft mit dem unberoujjten (Befdjöpf 
einer Pfla^e 3 urüdf. Aber Sie find feine pfla^e, 
Atatfyeis Ataris, die einen (Tag fnofpet, einen (Tag 
blüfyt und am näcfyften il?re mellenden Blätter im 
IDinde oerftreut! Sie oermefyren die Sterne mit 
3brem IDerf, naefy denen mir andern mandeln, 
menn’s finfter roird um uns. IDenn Sie mollen, fo 
befehlen Sie — und es gefjordjt 3fjnen das £eben! 
Aber dies Befehlen ift 3fjnen unbequem. Bei den 
<5erootjnbeiten 3ljres fjeidefönigtums möchten Sie 
fief? befdfyeiden. (Es roed?feln (Tage der Sonne mit 
(Tagen des Regens, mein $reund — in ihrer bunten 
$o!ge erft befcfylicfjt fidj der Segen. (Es mandern 
Sommer und IDinter — aus ifyrem IDandel erft 
fügt fid? der Ring des 3atjres." 

(Ein harter Klang mar in der Stimme der (Sräfin 
. . . EDeiter und meiter dadjte fie oorbei an Atatljeis 
Ataris. 

„(Bott gab mir die Stimme, nicfyt 3 U reden über 
mid) feibft." (Er fpradj’s in roeljmüriger IDieder* 
Polung der A)orte aus dem IDei^nadjtsabend. Ata* 
tljeis Ataris rechtete nidjt mit ficb felber. (Er ftellte 
feine Beregnungen an über ficfj. Alle Befcfjäf* 
tigung mit feinem fünftlerifdjen 3cb lag aufeer iljrn. 
Sein Denfen darüber mar anders als jenes der (Bräfin. 
(Es mar (Erlebnis und (Befühl. Bet ifyr roaren es 
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Dergleidje mit öem ©emeinen. — (Es reifte für 
bas Ungemeine nicht hin. 

3 m tief jten befümmert oerliefe er fie. (Er mar 
erfcfjrocfen oor öem ITCifeoerftehen, in bem er fie 
betraf. (Es lagen Kammern in ihr, gefefjidt 311 traut* 
fam tiefer Betrachtung öer JDelt unb ooll oon ©lüc! 
unb ©üte bes tjerjens. Uber es mären ba auch 
meitläufige ©arten ooll oon ©egebenfjeit, eine fln* 
läge aus bem ©aufenömillionenlanbe. 

©inftmals hatte fie gejagt: ber Blicf ins ©enie* 
reich tarne für Sterbliche über traumfüfees Ahnen 
nicht hinaus. — Damals öaehte er: fie ift meife. 

Hun Jam es ihm oot, als bränge fie fidj burch 
bie ©ore, oor benen fie einft beumnbernb ftanb, unb 
liefe bie ©ebieterin fefeen in einem £anb, in bem für 
fie nichts 31t gebieten mar. (Es lag in ihrem Sinn, 
aus bem Hteifter öer Kunft auch einen Üteifter bes 
£ebens 3U formen. Diefer ©ebanfe erfüllte fie mit 
©enugtuung unb mit ©lüc!. 

Unb an jenem ©age, in ben noch &ie £?clligfeit 
unb IDärme bes $eftes herüberftrahlte, hatte fie 
Kofina gemehrt, 3 ur ©ee3eit bie £ainpe an3U3ünben. 
Das £eudjten ber Scheiter aus bem Kamin mar 
mohltätig unb machte bie Dämmerung noch träum* 
froher. — Da oerloren fie einanöer. 

UTa'he's UTatis g'ng hinaus, ©s mar ihm, er 
Jönnte fie nie mehr errufen. 



(Cifelott hatte in öer Stabt eingefauft für bie 
Untermeifungen in öer UTalerei. 

Dor öem Hadjtmahl fdjlüpfte fie in bas Bücher* 
3immer im ©urm, Ularis ihr ©lütf 3U be3eigen. 
Sehr oerftimmt fanb fie ihn. 

„©in ©enie ift ein fchlecfjter £ehrer, fagt man. 
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Audj id) fürchte öle Ungebulb bes all3u Begna* 
beten." 

(Er fdjroieg. 

„(Es ift ein Spiel," begann fie wieber. „Aber 
ein fleißig Spiel foll es mir werben unb fruchtbar. 
Unb wenn es bennod) miifeig bliebe?" fragte fie 
beforgt. 

(Er fdjupfte bie Schultern. Aber er lächelte. 
„Aud? fold} ein Spiel ift Dienft ber Kunft," jagte 
er, „es öffnet Augen unb Sinn, unb es fammelt 
bas ijer3, bas gemeinhin 3U weit müßigeren Spielen 
geneigt ift. Hur mufe man ben Blid öafür bemalten, 
bafe es eben ein Spiel ift. Dermifet ficb bas Auge 
feocfemiitig, bann wirb aus ber (Böttin Kunft wolil 
eine Dirne. llTorgen beginnen wir." 

Ulatfjeis BTatis erwedte nid}t Hoffnungen in ifjr, 
geftern nidjt unb nidjt feeute. (Er batte bas SÜ33en* 
budj Ofelotts gefeiten unb ihre Derfudje in IDaffet* 
färben, bie fie bei einer lanbläufigen Cefererin unter* 
nommen. 3 fyr IDort oom Spiel griff er nicht unfrofe 
auf. 

Auf bem fcfylanfen befinnlichen tftäbcfeen batte 
fein Auge gern geruht, feit fie im Sdjloffe war. 
Sie war non artiger Sd?önfjeit. Die innige Belebung, 
bie er ifyrer (Beftalt auf bem Bilbe oom (Träume* 
beuten oerlieljen, liefe erraten: nicht nur ber Künftler 
in ifem b/atte bie berebte Blüte biefes Ausbruds rei3* 
doII gefunben. — IDoljl bemufet worben war bies 
ber (Btäfin Kolilee. 

Hun {praßen fie oon ifer; benn Cifelott featte 
fid} gefotgi, bafe ifen bie Ausficfet auf ben beginnenben 
Unterricht fo tleinlaut machte. (Er befannte bie 
IDaferfeeit. 

„ 3 ürnen Sie ihr nidjt!" bat bas ITTäbchen. „ 3 <h 
glaube . . ." Sie fenfte bie £iber. IDie Schleier in 
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Schleier tormert bie bunflen tüimpern tneinanber . . . 
„ich glaube, fic ift nicht nur ebrgei3ig. Sie Ijat ein 
feltfam ^errlidjes, tinbfjaftes I)er3 . . 

Seife mie eine Siebermaus hufdjte Sifclott aus 
bem Sicfyte ber hohen Campe. Sie entglitt auf ben 
$!ur. Aber fie tarn baib mieber herein. „ 3 <h floh 
nicht, Derqeffenes 3U finben," geftanbfie; „fonbern id} 
floh, ©efunbencs 311 oergeffen ! ... $rauen haben einen 
al(3u {dürfen Blid für bie Sdimächen ihrer Schrueftern,* 
fagte fie. „Pal), mir oergeffen ! . . . Sie auch?" 

„( 5 üte bes f) er 3 cns unb Abel ber Seele, mie 
fie ©rcifin Kolilee befitjt, liegen in ber IDelt nidjt 
umher gleich Kiefclfteinen, Sic Siebe," fagte IKaris. 
Die IPärme biefer jungen Sonne tat iljm mohl. 
Dertrauen 3tuifdjen Sekret unb Schülerin trieb bie 
erj’te freunbliche Blüte. „Hur ein Harr ober Schctnb* 
ling tonnte bas nergeffen. Aber 31t anberen 3 »elen 
führen anbere tDege ... ©h," fagte er bann, „ich 
glaube, mir finb fdjon mitten im Sehren! Run: 
Kunft ift Anbadjt. Auch Siebe ift Anhalt, Sifelott. 
3 erftreute ©emüter gelangen ba3u nie. (Es tann 
nicht einer mit einer Seele noü glimmet in bie 
Kirche gehen, 5U beten. Unb es tann einer nicht 
übermorgen 31er Sammlung bes t}et3ens unb ©eiftes 
fommen, nicht übermorgen 31t ber Befreiung non 
allem 3 rbifchen für ein großes IDerf, menn er heute 
an feinen äußeren UTenfdjen 3U benfen bot unb 
morgen tan3t. Solch einer treibt bie Kunft aus (Eitel* 
teil, aus Sicbhaberei, aus bem Bcbürfuis ber 3 «* 
ftreuung — er betreibt bie Kunft mie fein Seben. 
Auch recht! (Ein anberer aber betreibt fein Seben 
mie bie Kunft. (Es hot aufjer ihr nichts Raum in 
biefem Seben. 3 erftrcuung ift bie Ajt, bie in Stücfe 
hadt. (Es tann fiel} einer nicht an jebem 3meiten 
(Tage 3u{ammenleimen.'' 
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Sehr nachbenflich tnar Sifelott geuxirben. „Don 
einem Humte hab’ id? mir öie XPelt bes Künjtlers 
noch nicf?t betrachtet. Aber — es werben nicht Diele 
fein mit fo!cf?er Ridjtfraft ber Seele." 

IRaris erfaßte ihre tjänbe in tiefem ©lüct. 
Dies IRabchen hatte bas XDort gefunben, nach bem 
er gefugt hatte jefet unb oor ©reif in Kolilee. „Hein," 
fagte er, „es finb ihrer nicht Diele. Aber nur biefe 
wenigen dürfen in bas Allerheiligfte. Die anbern 
betreiben ihr bifedjen Kunft auch mit Anbadjt — 
fo oiel i^nen bas Seben 3ulct^t. Sie finb Hempel* 
biener. Unb bie Richttraft ihrer Seele ift bie Rieht* 
traft ber Uletterfcihne. Aber bie Rirfjttraft ber Seele 
nnes Künftlers ift bie Ricfjtftaft ber IRagnetnabel." 

„Sie hohen bariiber Diel nachgebacht." 

Da lachte er: „niemals! 3 cf? betrachte mich in 
biefem Spiegel nur für meine tluge Schülerin — 
bamit fie bas Augenmaß nicht nerliert für Kunft 
unb für Siebhaberei. Doch — genug ber Betrach* 
tung! IRorgen malen toir." 



^fm anberen Hage holte IRatbeis IRaris auch hie 
Seitern toieber heroor, fein IDert in ber fyille 
fortjufefeen. 

Die tlingenbe Kälte tnar gewichen. Der weih* 
nächtliche Branb in hohem ©fen hatte bas (Eis Don ben 
Scheiben gefchmo^en. Die Hanne trug IRaris hinaus 
in ben Scblofeparf. Dort liefe fie fidj oon ihresgleichen 
anftaunen. ©olbpufe lag ihr in ben paaren. Stümpflein 
niebergebranntcr Ker3en lugten Dom Aftroerf. 

„IDie fcfjön fie ift!" rief Rofalinb Don oben herab. 
„Kein Baum im IDalbe glifeert fo." 

„Sie ift unter bie IRenfdjen geraten," fagte 
IRaris. Betrachtenb ftanb er banor. 
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©täfin Kolilee !am. Uudj ftc freute fidj bes 
flimmernben ©olbes. 

RTaris fagte: „ITCan Iiat tünfflid) £icbt unb glimmet 
über i^rt gefreut. Run fieljt er aus, als wär’ er ein 
oornebmer Baum geworben. (Eine 3 eit lebt er nodj 
oon ber alten Kraft. (Et träumt woljl audj, er ftünbe 
nod} im IDalbe. U)as fyilft’s? Die IDu^eln Ijat man 
ifjrn 3crbauen unb man bat iljm ins £eben gefpällt." 
(Es war ein beutfam Bilb. 

Kolilee war feit geftern 3wiefad} feinhörig. 
„(Einfeitig wirb aud} ein finget ©ebanfe, fo iljn fjart- 
näcfigfeit beliebtet," fagte fie. „Sd?on ber Dergleidj 
mit ber Hofe geftern ging an Krücfen. Der BTenfd? 
ift feine pfla^e, mein greunb; unb wenn er ein 
©enie ift — follte er fid} nicf?t mit einem geringen 
flufwanb oon Kraft losreifcen fönnen oon ber 3 u s 
fälligfeit ber Umgebung, in bie er hineingeboren?" 

„© ja," fagte ITTatis. „Aber wenn einer ein 
©annenbaum ift, fo läfjt fidi feine fcfymudhafte Rofe 
aus iljm matten. Unb wenn il?m einer anbere Blätter 
gäbe — es würbe bodi nur bas traurige Bäumlein 
aus bem ©leicfynis aus ihm." 

Der Kampf rei3te bie ©räfin. 3 n ber f?alle 
fochten fie noch eine IDeile weiter, ©s war nicht unfroh. 

„RTcin greunb, Sie mögen burdjaus nicht ein* 
fe^en, bafj Sic ein ©enie finb . . ." Sie befann fid}. 
„Sie lieben Dergleidje aus bem Reiche ber Pflan3en. 
Run gut," fagte fie unb fetjte ihre Siegeraugen auf: 
„ein ©enie fann, was bas Bäutnlein auf bem ©rabe 
ber Htutter flfcbenbröbels Dermocfyte — es rüttelt 
fid? unb wirft ©olb unb Silber Ijetnieber! greilich — 
es mufj ba wofjl ber rechte IRenfcb bitten," fetjte 
fie Ijin3U. ©in nerräterifcf? 3 uden lief um ihren Rtunb. 

„Sc^r fd)ön unb fef?r weife," lobte Rfaris, „nur 
fdjabe : foldj ein Bäumlein gebeizt blofe im IHärdjen." 
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T*Nie Sage nad) öem $efte oerftrichen. Die ©räfin 
^ war eigenfinnig. Da fonnte öas finnoolle Blühen 
öct Doru)ei^nac^ts3eit nicht mefjr geheimen. Die 
Stimmung, öie Kolilee unö Rofclinö beherrfdbte, 
follte auch UTaris unö £ifeIott erfüllen. So fcfjieöen 
[icf? 3roei Parteien. 

3 m fjaufe traten Befinnlichfeit unö Stille öie 
fjerrfchaft ab. ©rft rod? es nach Staub balö hier, 
balö öa; öann nach Blumen unö Palmen unö £or» 
beer aus' Öen Gjeroäcfysfjäufern. Die Hage fingen an 
3U funfein, ©efdjäftigfeit trieb auf allen ©ängen. 

,,©s gefdjiebt auch Hofalinös megen," fagte 
£ifelott leife 3U UTaris. „ 3 hre Art foröert 3 er s 
ftreuung. Unö öiefe 3 erftreuung mar ihr oon oorn* 
herein 3ugefagt. Seit id? ihr Iangfam entgleite, 
fühlt fie fid) angefäuert in Dercinfamung. Die $ür* 
forge ihrer UTutter bat fie mir 3ur Seite gegeben 
für Öen Aufenthalt auf öem Kreffenfels. 3 n hell* 
hinplauöernöen Abenöen unö flug geleiteten tjaus» 
feften foll fid> ihre 3adige Art runö fdjleifen." 

Utifcoergnügt roar UTatlieis UTaris. ©räfin Kolilee 
hatte ihm nerfprodjen, er müröe nicht oiel nom 
lauten £eben fehen unö hören in öer fjalle. Hun ja, 
es roar etliches anöers gefommen, als fie geöadjt 
hatte. Aber fie hielt fid? nicht für roortbrüchig. Bis 
3um Afdjermittmoch mar nur ein UTonat. 3 uöem 
hatte fie UTaris feine $rift geftedt. ©r fonnte 3 ah te 
hier leben unö mirfen, menn es ihm gefiel. Sie fah 
nur feinen ©igenfinn, öer ihm gebot, öas IDerf 
juft in öiefer 3eit 3u föröern, als gäbe es feine ftillen 
unö lichten Sommertage! 

Dann famen Abenöe mit ©an3 unö ©lan3 unö 
fronen ftol3en $rauen. UTit Blumen, UTufif unö 
©aftmählern. Klingelnöe Sahnen im Schlitten öurdj 
Öen $orft. 
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Oie Seele bes BTaris mar baoon erfcbrocfen roie 
ber tDalb. Da ruhte öas IDert in ber £jalle. Unb cs 
rubie öer Unterricht. ITCaris »ergrub jidj über Sag 
in bie Surmbüdjerei. manchmal tarn £ifelctt 3U 
i^m herein, Aud? f te funleite nun in (Träumen oon 
glän3enöen Kleibern .. 

Unb einmal — 

„Kunft ift Anbadjt, 3erftrejitc (Bemüter fegnet 
fie nie," jagte fie. Sie batte fi<h ibtes jungen £ebrers 
IDorte gemerlt. Kun perftanb fie fie auch. <£s mar 
bämmetig unb trautfam im Biidjerfaal. Draußen 
gingen bie Sterne an. „tDer roill benn immer3u 
anbäcbtig fein?" batte Kolilee gejagt, mie fie mit 
£ifelott pon bes Klaris IDorten gefpro^en. 

Kun fab ibn bas frobb cr 3iQ c Kläbcben an. „Sie 
finb ungiüdlicb," fagte fie. 

„Kein," fagte er, „aber ich bin febnfiicbtig nach 
mir felber." Das mar mieber folch ein naebbenf* 
fames K)ort — faft mie bie »Ridjttraft ber Seele«. 
KTaris fab, mie es fie erfüllte. <ir legte ibr feine 
Ijänbe an bie Atme. 

„£ifelott," fagte er . . . Kie 3U»or batte er fie 
fo »ertraulicb gerufen. „£ifelott, icb b°t> auch Sebn* 
fuebt narb 3bnen . . ." 

Alles, mas er porbebaebt, fiel pon ibm ab, mie 
fidj bie 3ugenb bes febmiegfamen ZTCäbcbens nun 
gegen ibn neigte: bie Surdjt, permeffen 3U fein; bie 
Sorge, mebe 3U tun, menn er Dertrauen unb beb re 
(Baftfreunbfcbaft biefes tjaufes mißbrauchte — alles 
fant bin; nid}t im Sturm feiner Sinne, fonbern im 
Sturm eines ltnenblicben, bas ibn burchbraufte. 
„£ijelott, £ife!ott — auch £iebe ift Anbacbt! Abnft 
bu, mie mein ljer3 um bidj ringt unb 3U bit 
betet?" 

Da lüßte er fie auf bie Stirn unb auf bie gc« 
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fenften £iöer unö auf iljren glüdfeligen ZTtunö. Sic 
liefe cs gefdjeben. 

„£ifclott — nun merö 5 idj alles überfteben! 
Hurt überfteb id? aud? mich fclber, £ifclott! Aber 
mir muffen fdrmeigen lännen mit Augen unö Rlunö, 
fdjroeigen mit allen Sinnen, öu £iebe, öu Schöne, 
öu dnite." 

„Um ©ott, ja!" jagte fie 3 ittemö. „Sonft märe 
öie Anöadjt öaljin." 

3n feliger Sdjeu glitt £ifelott hinaus. ITCarts 
3 itterte ooll £eben unö ooll (Erregung. Der Rtonö 
legte fein minterlidj Silber fadjt an öie Sdjeiben. 
Aber öie £uft mar ooller Kliffe. Schönheit unö £iebe 
mar öie IDelt; unö es malte IDunöer in iljm, IDunöet ! 

(Er trat an öie Scheiben. An öie Sternennädjte 
Paläftinas öadjte er nun unö öie blüfjenöen Steppen 
am jforöan. Umberfdjmärmen molite er öort mit 
iljr, mit iljr auf fyoljem Kameele öaljinreiten, mit iljr 
in einem 3dte fdjlummern ! König, König märe er 
öann in einem £anöe mit famtenem fjimmel unö 
funtelnöen Sternen öarin ! Unö mer in öiefem Reiche 
lebte, öet follte glüdiidj fein mie öer §err König unö 
feine Königin . . 

So marm mar öer Ijaudj öiefet ffläödjenjugenö 
unö ooll oom Dufte öer Deildjen mie ein Saiblings* 
tag. Süfce, Reifee ©eljeimniffe ahnten fidj binöurdj. 

„Um (Bott, ja!" $urd}t unö Sefjnfucbt, Der» 
Ijeifjung unö $lcfjen ^atte aus Öen tleinen IDorten 
getlurtgen — alles follt’ i^r gemäljrt fein, alles! 



/Clin grojjet IDanöel mar gefdjeljen mit RTatl?eis 
ITtaris. Die ©räfin fanö: fein (Eigenfinn mar fort. 
3n feligem (Erleben blühte er öaljin öurcfy öie gellen 
Hage, öie nun famen, unö öurd? öie flimmernöen 
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Höchte. (Ein Hab, brehte er mit in bem blitjenben 
(Behmerf. 

„EDte besagt unferm $remtbe bas neue £eben?" 
fragte öie (Bröfin. 

„(Es ift luftig," fagte er, „ein IDedjfel uon 2 an 3 
unb Anhalt. " 
gl „Aud? ohne bie Kunft?" 

^„Auch ohne bie Kunft," geftanb er lödjelnb. 

\l' ITTtt beutfamem Blicf fah fie ihn an. Die £uft 
mar ooller (Beheimniffe. Unb fie mar ooller Küffe. 
Da fdbreitet fein $rauengemüt ahnungslos hinburcb. 

Die 3eit flog oorüber. flfc^ermittmodj tarn füll 
unb grau herauf. 

„IDerben mir morgen unfer IDerf in ber fjalle 
roieber beginnen?" fragte Kolilee. „Die Böschen 
finb heimgerufen." Sie faltete einen Brief 3 ufammen, 
ber ihr foeben gebracht morben mar. 

„(Es ift gut — morgen beginnen mir," fagte er. 
Aber fein l} er 3 mar erfchrocfen. „fjeimgerufen?" 
fragte er mie im Graum. 

„f)eimgerufen," mieberholte bie (Bräfin. Sie 

fah ihm nach- 



^fn einem gröhlingstage — holbfelig mie feiner — 
fchieb auch HIatheis Hlaris oom Kreffenfels. 

(Befchaffen mar, mas er 31 « fcfpaffen Derfprodjen. 
(Ein herrlicf? IDerf mar getan. Seine 3eit mar um. 

Auf ein $ubrmerf mürbe gelaben, mas er befafj — 
in bie hollänbifche fjeimat marb es gefanbt; eine 
meibli<he 3ohl DOn Koffern unb Kiften. 

IDie bas letjte Stüd auf bem IDagen oerftaut mar, 
fc^ritt HIatheis Hlaris noch einmal prüfenb burch 
bie Vorfahrt. Da fafe einer brüben im $rühlingsgras 
unb fang: „Als ich Abfcfjieb nahm, als ich Abfdjieb 
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nahm, waren Kiften unö Haften febwet . . ." IDil* 
heim Kellingbaufen war’s. 

Reifefroh unö tatenluftig mar RTatheis Rtaris. 
(Er rief Kellingbaufen herüber in Öen Pari. Da mar 
öie IDelt Doller Deinen unö $intenfdjlag. ltnö öer 
junge Sen3 fc^lug Pur3elbäume Öa3mifcben. 

„Kommen Sie," Jagte Riads 3U Kellingbaufen, 
„fehen Sie fidj mein »Seben« an in öer Sdjlofehalle! 
©räfin Kolilee ift geftern nach Sdjlefien gereift; 
fie ift Büschen Sifelott nachgefabren ... (Es ift fdjlimm, 
flbfcbieö 3U nehmen," Jagte er. Das tjer3 mar ihm 
ooll. (Es örängte $rühling in ihm, (Blilcf unö S<hmer3. 
Sie traten in öie fjalle. 

Offene $lurfenfter, 3 ugluft, fegenöe Befen, (Eifdje 
in Öen (hängen unö foftbarer 3iTntrtcrfdhinu<i. 

„. . . es ift fchtimm, flbfcbieö 3U nehmen. IDir 
haben es uns fo leicht gemacht, als es ging." (Er 
öeutete auf öie Hantierung ringsum. 

Kellingbaufen ftanö oor öem Reigen öer Bilöer — 
ein Reigen mar's oon loöernöem Schwünge öes 
Sehens! Unö öennodb ooll jener ferneren Kraft, 
öie öcreinft aus öem wuchtig (Erbhaften öer nieber* 
Iänöifcben Sanöfdjaft Öen Blicf ins H cr 3 ©ottes ge* 
funöen hatte. 

IDieöer ftanö TDilhelm Kellingbaufen oor einem 
IDert öiefes jungen RIenfchen; unö toieöer entblößte 
er öas Haupt. Aber öiesmal — auch öie Augen liefen 
ihm über! Sachenb unö roeinenö öeutete er auf Öen 
Hut in feiner H an ö. . . Dann fdjmieg et fi<b er* 
fchüttert aus öer Halle. 

„RTatljeis RTaris," Jagte er, „Sie geben jefet 
nach Paläftina. Sie gehen öann nach Italien . . . 
Unö öann? 3 u Häh cn öes Sehens — wer weife, 
wie weit? ITtaris, öa !ann ich nicht mit! Aber nach 
Paläftina unö Stalien ... es fann ein Baumeifter 
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nicht ohne Jjanötanger fein, unö ein König ni^t i 
Diener. Sie roeröen fllmofen geben in 6er fremÖi* 
tDelt, unroüröigen Bettlern, rote Heine HTünje, öie 
3^nen oielleicfyt noch einen Sdjeelblid einträgt . . . 
Sie finö auch ein Itteifter in öer Kunft bes £ebens, 
IHaris. £o|fen Sie midj mit S^nen 3 iehen! fluch 
in mir ift oiel unerfüllte Seljnfudjt. Scheuten Sie 
mir öas £eben 3 um anöeren ITlale! Das erfte Ijab’ 
ich mir iammerooll 3 erfchlagen." 

Hiebt lange beöacbte fich BTatheis^nTaris. „3$ 
reife in einer Stunöe." 

„IDenn Sie roollen; ich auch ! Jfllles öas Uleinige 
trage ich mit mir." 

„Kommen Sie, Kellinghaufen!" 
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TNas fleine Baus, in bem RTatheis RTaris geboren 
mar, ftanb braunen am Ranb eines fyoIlänöifd?en 
Rtoores. 3n dies f?aus lehrte er 3 urüc! nach feiner 
Reife. 3®ei 3abre f?atte fie gebauert. (Br mar burefj 
Kleinafien unb Paläftina ge 3 ogen. (Br mar auf bem 
Kameele bie Strafe geritten, auf meldjer bie Kinber 
3fraels ber Knedjtfdjaft entrannen. (Br mar über 
ben 3 erflitfteten Sinai geftreift unb am merfmüt* 
bigften Strome ber CErbe gemanbert, am Ril. Oie 
IDüfte hatte er gefeljen unb feine bürftenbe Seele 
coli getrunfen non fefjauernben RTächten ber (Bin* 
famfeit l.nb (Brö&e. Steppen hatte er burchritten. 
Die Ijaut mar ihm in $e^en com £eibe gefengt 
morben uon ber IDeifcglut ber (Tage. (Br hatte in 
einem elenben 3clte gelegen am IDüftenranb. Das 
$Ieifch ber IDangen mar ihm eingebörrt im $euer 
bes Siebers. (Br mar mieber genefen; unb im meinen 
flrabermantel hatte er oom Dache feines Kaufes in 
Kairo gefefjen, mic bie Sonne hinter ben (Bräbern 
ber Pharaonen uerfanl. (Br hatte beten gelernt 
in fjeifjer Danfbarteit für bas föniglidje (Befdjenf 
feines Sehens. Unb fein Begleiter hatte in Rächten 
oor ber (Bür bes 3^Ites gefeffen, bas fie fyier auf* 
gefdjlagen unb bort, bie lange flraberflinte auf ben 
Knien, unb hatte bie Sinne hinausgerichtet in bie 
furchtbare, blaue, funfelnbe (Binfamfeit, ob fid^ (Be* 
fahr in (Beftalt eines ftreifenben Raubtiers h^an* 
fchleicfje. Sie hatten ihre Kameele uerfauft in Kairo 
unb maren 3 U Schiff nach Si 3 iliett getommen. 3talien 
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fiaftcn fie öurcijmanöert. Des TfTaris IjungerTiöet 
(Seift ^attc öle Stätten öes Rutjmes gefeljen unö 
geeifert um öie Sdjäße, Öre öafeiöfi aufgefpetd^ert 
lagen. 

Unö einmal roar öie Botfdjaft non öer na^en 
I}eim!eijr in öas Heine fyms am Ranöe öes IjoIIän' 
öifdjen IHoores gelangt. 

Don Stunö an faß UTutter gloffy öraußen auf 
öer Steinbanf oor öer Sür, fo oft es anging. Sie Ijielt 
einen gan3 Heinen öiefen Pieter Bosboom auf Öen 
Knien unö erjagte öem Kinöe mit 3itternöem t)er3en 
uon einem großen ftol3en IHenfdjen, öer nun balö 
Ijerauf3ieljen roüröe roie ein König, unö öer einft 
öoefy felber — roar es nicfyt geftern oöer oorgeftern? — 
folcfy ein lieber ftammelnöer nidjtsnußiger Kniereiter 
geroefen fei ... 

©itt i ©itt, roas tourte TITutter $loffy in öiefen 
fe^nfüc^tigen Sagen Pieter öem 3 »c'tcn nidjt alles 
aus ifyrer jaudtfenöen ^arrenöen Seele Ijeroor» 
3ufu^en an t)errlic^!eit unö Siebe! Sdjön roar es, 
öaß öer Kleine fein IHäuIdjen auffperrte unö mit 
Öen fjänödjen pat|d)te; öenn er merfte: fo gut unö 
fröfylid? roar öie alte $rau nod) nie geroefen. Don 
Öen ©efcfjidjten öer ©roßmutter oerftanö er 3tDar 
nicfyt ein tDort. Aber er öurfte ifyr öie fjaare raufen 
unö öie roeiße Sonntagsruhe, öie fie nun immer 
trug, über öas ©eficfyt r ra ^ c ^ cn unö öefam für 
allen Scf?abernal unö Übermut Öen wütigen fjei öe* 
rnig Iöffleinroeis in Öen Hlunö geftri^en. ©roß- 
artig, großartig. 

Dom 3 oröan unö oon Kameelen mußte fie 3U be- 
rieten unö oon gefräßigen Kroloöilen mit mör- 
öerif^cn Had)en, öie fo Heine Bosböömdjen öußenö- 
roeife binunterfdjlingen. Unö oon ©rafen, Sdjlöffetn 
unö Sdjlittenfaljrten mit Pferöen, übet öenen Iju n- 
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öert filberne ©loden lauten. Das mar fcljön, fo fdjön, 
öafc er einfchlief auf ihrem Sd?of$e. 

©rofjmutter $lofjy aber er3ä^Ite immerfort unö 
immerfort; öenn iljr unoernünftiges ITtutterhen be* 
lam nicht genug öes ©Iiicfs unö öer Sefynfudjt, öie 
fie öarüber hinreöete. Unö ihre Augen rouröen nicht 
fatt, an jener Stelle Öen fjimmel ab3ufucfjcn, an öer 
ihr ftoljer Sohn öie blaue Seiöe öes $rüljlings 3er* 
teilen unö fyerausfdjreiten mufote in öiefen fargen 
unö oerlaffenen tDeltminfel, öer öennod) nicht arm 
genug geroefen mar, an einem ITIenfdjen 3U ooll* 
bringen ein grojjes, großes IDunöer! 

Als nun ©rofcmuiter $loffy fo oiele Sage über 
öie f)eiöe ge|cbaut hatte, öaft if?r öie Säume öer 
£iöer rounögerooröen toaren oom Späten — öa, 
eines Sages tarn Htatheis Ataris über öiefe Ijeiöe 
herüber ! (Er trug nicht mehr öie blauen tjollänöer* 
büren unö öie Sdjirmmü^e — es mar munöerbar. 
Der ftäötifdje Schnitt feines An3ugs mar ihm an3u* 
fehen, öa er noch in Öen $emen öes Rimmels man* 
öelte. 

Aber als ein König, mie fid? öas ©rofomutter 
$Ioffy oorgereöet hatte, fchritt er eigentlich nicht 
einher. 

Daran öad?te ihr armes 3er3ittertes fjer3 nun 
auch 9 ar nicht. Sonöern fie tat einen lauten Schrei. 
Da mutmaßte pieterdjen Bosboom ein (Entfehlicbes 
unö erfchra! bis ins IDeinen. Hele Bosboom aber, 
öie einft Hele ©reefs gemefen mar, öaehte einfach : 
3eljt tommt er! unö fprang blant unö blonö 3um 
tjaus unö 3um fjöfchen hinaus. 

Da lief ihr ©rofjmutter $loffy ^interörein ; 
öenn fie hatte fich gar nicht befonnen, öafj öas öie 
ein3ige ©elegenheit fei, ihm eine herrliche, herrliche 
Htinute früher 3U begegnen! 

®«i&Ur, jjti&ctönia 19 
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So 3ogen fie bafjtn, $loffy unb Hele unb pieter 
Bosboom, pieterc^en auf bem Atme, unb tarnen 
bis 3U ber Stelle, wo ber gufjfteig über bas weiche 
ITToorflö3 ^ernieberfüf?rt. Dort legten fie tfjre fjänbe 
in bie tjänbe bes ITTat^eis ATaris unb Iadjten, bafe 
fie einanber Ratten, ©rofemutter $Ioffy aber ftrömte 
bas nerftaute ©Iüd aus ben Augen wie ATaitau. 

Die blonbe Hele hatte iljt £)er 3 non allen 3uerft 
wieber in bet J)anb unb 3eigte ihm ben 3ungen, 
3u hören, bafj er ein feines Kinb fei. 

(Es war bies alles fo gar nicht aus ber Art. ATan 
warb barüber hinweg gleich wieber fyeimifdj in* 
einanber. Unb pieterdjen flatterte mit ben $liigeln 
unb 3witfd?erte feine $reube ba3wifd^en. -- So fah 
bas aus, wie ATatljeis Alaris oon feiner grofjen 
Reife !am. 

Sangfam f^ritten fie bem f)aus entgegen. <Eh c 
fie fyineintraten, fallen fie pieters Kulturen an, wie 
fie nach allen Seiten gewacbfen waren. (Ein $eft 
ber hunbert $arben feierte ber $rüfyling barin. 

©rofjmittter $loffy aber blieb ihrem Sohne bidjt 
3ur Seite. Sie betaftete mit ihren f^änben ben Stoff 
feines An3ugs unb laufdjte auf alle feine IDorte. 
3n3wifdjen fyaüe Rele im tjaus aufgetragen (Eier 
unb 3 iegentäfe unb einen IDeden maigelber Butter, 
ba3u fjonig, ben Pieters 3 mmen gefugt Ratten, 
unb fdjwa^es Brot. 

IDäfyrenb ZTTattjeis ATaris oft, funtelten Aeles 
Augen ihre Heugier um ihn — es war alles wie einft. 
Sie hatte Augen, bie nichts in ben Sohn ber gleichen 
Stolle hineinfahen. Unb wie anbäcbtig ihre Seele 
geworben war, als er bamals fein Bilb auf ben 
Seiler aus Son 3eicbnete, bas hatte fie nergeffen. 

(Ewig ahnungsreich aber war bas ATutterher3 
an ihm geblieben. 3 n ftummer Betrachtung fafj 
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$Toffy i^m gegenüber, öafj ihr feiner feiner Blicfe 
unö XDünfdje entginge. Doll Ungeöulb ©ar fie ge* 
©efen feit Sagen. Hun gingen ihre Augen an ihm 
tn bemütigem Stol3. Unö fie majj an öem Dielen 
©elöe, öas öie Reife 3U 3©eien gefoftet hotte — mafc 
fiefj hinüber in öas anöere Reich, in öem öiefer Sohn 
ein König ©ar. Auch füllte fie, ©ie er fie doi Öen 
anöeren aus3eicfjnete burcfj manch ©ärmeres tDort 
unö Öen fanfteren (Ton öer Stimme. Aber ©ie et 
öanadj aufftanö unö ihr mit feinen fjanöen über öie 
meinen Scheitel ftric^ unö über öie Stirne, öa ©ehrte 
fie öiefe f)änöe fadste ab. „tDas habe öenn ich Öa3u 
getan?" fragte fie. 

„Du fjaft mich gemähten Iaffen, ©ie fie alle ©iöet 
mich ftanöen!" jagte er. 

„(Es ift ©enig." 

„Ss ift oiel. ©h, es ift über öie Kraft."_ 



"TVe (Tage ftridjen öahin. 

^ Bis über öie 2 Tlitternäd?te hü 10115 fafeen fie im 
fiaufe oon RTutter $Ioffy 3ufammen unö hörten 
IRatbeis RTaris berichten Don feinem £eben unö 
IDanöern. HMlhelm Kellingbaufen, öeffen Harne 
öabei oft genannt tourbe, ©ar in Amfteröam ge» 
blieben. Stumm fafcen fie um RTatbeis her, ©enn et 
ihnen in feinen tüorten öie Bilöer öer IDüfte malte 
unö Öen Hil, Öen ©arten ©etbfernane unö Öen Berg 
©olgatba unö fremöe ATenfdjen unö ihre fremöen 
©eroobnbeiten. Unö fie hörten, ©ie er jirfj fein 
£eben badjte Don hier aus. (Er ©ufcte nicht oiel 
öaoon. Aber in einigen Sagen, Jagte er, ©itröe er 
auch öarüber noch etliches reöen. 

©ft fchritt er nun ©ieöer über öie fjeiöe, ein 
einfamer, finnenöer HIenfch, unö fab fief? 3U Öen 
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ftralilenöen Bilbem bet Srembe ötc oertraute 
I)eit öer fjeimat in ötc Seele, ©öer et fafj oor öer 
2 ür feiner fjütte burch flingenbe Stunöen öes 
lings unö füllte, wie fief? fein ©eift geroeitet in Öen 
©eiten Reichen, öie et öurdtfogen ^atte, unö roie 
fein f)er3 alle Kümmerniffe oerloren hatte, öie es 
einft an öiefer Stelle beörängten: 

Itlutter; öie Bitterfeit, mit öer es oor Öen ITCenfdjen 
erfüllt ©oröen roar; unö öie Bangigfeit, öie es hin 
unö I?er iiberfommen hatte oor öer $rage: RTat^eis 
RTaris, ©as roill öas ©eröen? 

Don all öiefetn Dergangenen reöete er nun mit 
öer gelaffenen $reuöe unö öem Blute öes Stärferen. 
Aber non einem reöete et nicht. 

(Eines mittags fam er roieber oon braunen. Da 
lag ein Brief für ihn öa. IDappenfcfyilb unö Krone 
©aten ihm eingeprägt. Seine fjanb 3itterte ein 
©enig als er ihn erbrad) unö an öas$enfter trat. 
(Er las: 

„(Es ift eine Reihe oon (lagen ins £anb ge* 
gangen, efye ich 3ur Beantwortung 31 ?res Schrei- 
bens aus ©enua fomme, mein fjerr. 3 ch bitte Sie, 
aus öiefer Der3ögerung 3u erfehen, öafe auch bies* 
feits öie forgfamfte (Erwägung 3 htet fcfjidfals* 
fdjroeten $rage ftattgefunöen bat. Da Sie öie 
©irtfdjaftlid?e Seite in Syrern Schreiben faum be- 
rührten, bürfte es 3l?rer fluffaffung entfpredjen, 
wenn auch id? mich öatauf bef<hränfe, 3 hnen an* 
3uöeuten, öafj öer fcfjlefifchen £inie öeret oon 
Kreffenfels 3©ar eine ©üröige£ebensführung fibei* 
fommifclich gefiebert ift, aber eine Rtitgift für 
meine (Eodjter nicht in $rage fommen fönnte, öie 
mir binreidjenö erfcheint, im fjinblttf auf 3 hren 
Beruf uns jene Bürgfdjaft 3U leiften, roie ich fi« 
bei öer tDahl eines ©atten für mein Kinö in Be* 
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rüdfidjtigung 311 3tel)en oerpflidjtet bin. — Der 
IDille, in (Blüd unb Scfjönljeit 3U leben, roie es ber 
Dornefymbeit 3 ljrer (Besinnung unb 3 bren bebeu* 
tenben (Baben entfpricfjt, biefer IDille ift fo geroif) 
bas 3 bcal eines Beoor3ugtcn unter ben ITIenfdjen, 
roie es oljne bie Dorausfetjung großer materieller 
ITCittel unmöglid? fein biirfte, biefes 3 beal 3U »er* 
tDirfIid?en über 3 ljre perfon hinaus für eine $a* 
milie, beren roeiblidjes (Dberfyaupt in (Beroofyn* 
feiten er3ogen ift, bie für 3 fyre anbete Art ber (Be* 
finnung neben bem teben liegen. Hicf?t fo bei 
meiner dodjter! (Blüd unb Sd?onljeit finb Dinge, 
bie if?ren (Blan3 nur 3U leidet uerlieren im fdjidfal* 
haften IDanbcl ber (Tage. 3 d? aber Ijabe bie Pflicht, 
meine dodjter 3U beroaljren oor einer fpäteren (Et* 
fenntnis, toeldje iljr aufgeljen lönnte oor einer 
iljr im (Brunbe bes tDefens fremben Sehens* 
auffaffung. Diefe (Erroägungen machen es mir 
unmöglich, 3 ^re EDetbung um bie fyinb meines 
Kinbes in anberem Sinne 3U beantworten, unb 
fie finb aud} für meine (Tochter bie llrfadje ge* 
loorben, fidf? blutenben Jjer3ens 311 befdjeiben." 

Auch biefe Ittöglicfyfcit, bie für iljn nun eine Hat* 
fadje geworben mar, Ijatte er längft unb gefaxt er* 
mögen. 

ZTCatljeis BTaris falj burd} bas f)öflein hinaus 
auf bie Ijeibe. (Er fal} ben Steig über bas IHoorflö3 
Ijetnieberrinnen mie eine Bafjn aus gefdjlagenem 
(Bolbe. Sollte er nun biefen fdjmalen IDeg mieber 
roanbern hinaus in bie IDelt — mer weife, roie meit, 
unb mer roeife, rooljin? 

Als $loffy BTatis Ijereinfam, erfannte fie: es 
maren Sidjier in feinen Augen ausgegangen. Dod} 
fanb fie iljn nidjt fteljen in einem Sturme. 
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Danach fdjritt et Öen tDeg über öle f)eiöe gegen 
feine hätte. Ginmal fprach et Öen Saij aus öem 
Briefe not fid? ^in: „Glüd unö Schönheit finö Dinge, 
öie ihren Glan3 nur 3u leidet oerlieren im fdjicffal* 
haften IDanbel öer Sage." 

(Et roufcte, alle Rtenfchen, öie et fennen gelernt 
hatte, toüröen öiefe IDotte finöen non unantaftfcarer 
Kichtigfeit. Alle. (Es ift für jene einer fdjlidjten 
Selbffoerftänblichfeit barin flusbrud oerliehen, einer 
fo fdjlidjten Sclbfioerflänölidjleit, öafc fie meinen: 
Graf Kreffenfels hätte gar nicht öaran gebadjt, 
oiele unö fd?öne ZDorte an eine fo abgegriffene Gat» 
fache 3U oerfchroenöen, toenn er nicht öer flnficbt 
geroefen märe, 3U ZTtatheis Htaris 311 fpredjen als 
311 öem ein3igen ZTtenfchen, öer in öem ungeheueren 
3 rrtume gegenteiliger flnfdjauungen öaljinmanöelte. 
$ür Ataris mären Glüd unö Schönheit Dinge, öie 
unter allem Befi^tume öes 'lltenfdjen am menigften 
Gefahr laufen, ihren Glan3 im fchidfalbaften IDanöel 
öer Sage 3U oerlieren. Sin Harr in Glüd unö Schön» 
beit mar er öem Grafen Kreffenfels mohl erfdjienen 
-- oielleicht nach Öen Briefen, öie er an Cifelott ge* 
fchrieben hatte in Öen 3mei 3 ahren öer Hefe, Diel* 
leicht nach öem, roas öem Grafen öurch fein Kinö 
ober öurch Kolilee über ihn berichtet moröen mar . . . 
Sin Harr in Glüd unö Schönheit auch für euch, meine 
$reunbe? 

3 m Schreiten auf alten Pfaöen fam ihn ein 
Cäcbcln an. „ZDo fudjen fie Glüd unö Schönheit?" 

IDicöet fah er fidj an öem Ileincn Gifdj im 
Kaffeebaufe fitjen 3U nächtlicher Stunöe. Die Rebe 
öes Dichters £u!as ter Ziteulen flang ihm ins t) er 3 : 
„ 3 enc finö alle Soren, Zltatheis ZTtaris. Sie aber 
tönnen roeife fein, mein $reunö; roollen Sie nur!" 

fluch £ulas ter Zlteulen hungerte — Glüd unö 
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Schönheit oertoren nid?t it?ren ©lan3. Der fdjidfal* 
hafte IPanbel öer Sage matf il?m ein ©olöftüd in 
Öen Scfyojj — < 5 liicf unö Schönheit in if?m firahlten 
beshalb nid?t geller. Pal?, ein ©olöftüd, öas morgen 
3U Kuchen unö Sd?o!olaöe unö langen Dirginia* 
3igarren gemoröen mar! Hurt, öies ©olöftüd mar 
für if?n Reichtum. IDeld? ein lächerlicher Schaij! 
IDie öenn, roenn es IRillionen (Bolöftücfe gemefen 
mären? Du aber bleibe meifc, lHatl?eis ITCaris: 
für Rlillionen ©olbftüde läfjt fid? ein £eben 3immern 
aus < 5 Iütf unö Schönheit, öas anöers ausfiefd als 
jenes öes £ufas ter Bleuten. ©h ja- Unö £ufas 
ter ITTeuIen hätte fid? aus fold? einem £eben nicht 
jammerooll in öie ©röe hungern muffen. ITein. 
Aber es lommt öarauf nicht an. Denn wenn öer 
©ob einem öie f?°nö aufs t? er 3 gelegt hat, meine 
$teunöe, öann reichen auch Btillionen ©olbftüde 
nid^t hin, ©lüd unö Schönheit ftrahlen 3U Iaffen. 
3 n erlofdjenen Augen oerliert alles Öen ©Ian3. 
£eben in ©lüd unö Schönheit — nicht fterben; öenn 
öanon lönnen mir nicht reöen miteinanöer — öu 
nid?t unö ich nicht, ©öer mas meifct öu oom Sterben? 
Da beuten fic öahin unö öorthin: es ift für einen 
ein ©lüd gemefen, öafj er geftorben ift. Run, fo roar 
es ein Sterben in 3ammer, über öas ein Strahl öer 
©rlöfung hechte gan3 3ulc^t ! ©öer bei jenem, ja, 
öa mar es ein Sterben in Schönheit! ©h! tDoIli 
ihr über öas Sterben reöen, öas öie Sache eines 
anöeren ift, unö mifct nid?t einmal 311 reöen 00m 
£eben, öas bod? eure Sadje ift? 

tDeljmut hatte BTarifen tnnausgeleitet auf öie 
Pfaöe öer 3 ugenö. Dort mar er in fjobfehuhen ge* 
fchritten, als er jung geroefen unö ein tümmerlicher 
£ehrling. Unö immer, menn er auf öem felbft* 
getretenen Pfaöe öahin3og, muchfen feiner Seele 



öie $lügel — wuchfen, unö öod? fyatte er öarnals nod} 
gar nicfyt Öen flogen $Iug um öie Sonne gelernt! 
Deshalb fparfte er manchmal — ein junger flöler, 
öer aus öem Hefte gefallen. Hun brausten öie $lügel 
r.idjt me|t 311 wacfjfen. Sie waren öa. Unö wenn 
öer Stein wid), auf Öen er Öen $uf$ gefegt Ijatte 3U 
befdjaulidjem Runöblitf, fo fdjwang er fidj hinauf. 

H)ie Hebel öer (Er öe, wenn öer fltber fchon ooller 
Sonne ift im ftol3 aufglüfjenöen Hage, fcblug fid? 
öie IDeljmut in iljm öaljin. H)er ©lüd unö Schonzeit 
untrennbar fyielt oom ©olöe . . . nein, ©raf Krcffen* 
fels fyatte für Hlatljeis Hlaris an öie ©ewäfyr 3U 
foldj einem Zehen in Dollfominenljeit geglaubt! 
Hudj oljne ©olö. IDenigftens Ijatte er fo gefdjrieben. 

Hidjt 3orn unö nidjt fjafo braten in Htaris 
Ijerauf. tDenn Cifelott nidjt öas Dertrauen 3U fid? 
gehabt fyatte unö Öen fdjidfalbaften IDanöel öer Sage 
für {tarier Ijielt als Öen ©eliebten, öann Ijatte fie 
feine anöere tDafjl, als öie öer (Entfagung . . . 

H)ie ein Sraumbtlö entglitt fie ifym, öas unter* 
gebt im (Erwachen. H)ie ein ferner fdjöner Stern 
oerfanf fie im neuen Sag. 



Y^om 3 ubel öer Serben umflungen, ftanö Hlatljeis 
*** Hlaris lange unö fdjaute hinüber nach 3 an 
©reefs fleinem Befi%. (Es war öa ein IDoljnljaus, 
ein wenig abfeits unö fpäter gebaut als öie Sdjeune 
unö öas Heinere fjaus, in öem Hcle ©reefs auf öie 
IDelt gefommen war. Hlaris fonnte fiel? nodj ent* 
{innen, wie fie öies neue ©ebäuöe errichtet batten. 
Hun war öie HTutter uon Hele fdjon feit fünf 3 aljren 
geftorben unö 3an ©reefs beftellte mit einer Hlagö, 
was um $clö unö Diel? unö Sorfftidj 3U tun war, 
feit Hele öen pieier Bosboom geheiratet batte. 
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Auf öas Amoefen fdjritt IT 7 aris 3U. ©r öacbte, 
toenn 3an ©reefs einen TUieter befommt für öas 
neue fjaus, 6et nidjt um Öen ©ulöen rechtet, fo 
toirö ifan öas toofa gefallen unö er toirö gern toieöer 
in öem Heineren toofaten toollen. (Er umfefaritt öas 
©ebetuöe einige TTTalc; öenn et toufete, toie öer 
Bauer foldj ein Anliegen betreibt. Alles mar ftrofa 
öacfajeimlidj ; audj öas neue liatte öie Ifaube tief 
ljerabge3ogen. 

„©uten dag, ITTatbeis ITTaris. ©s ift fdjön, öafc 
3 fa audj einmal 3U uns Ijerausfommt. Ha, unö öas 
tjaus — id) meine, öas folltet 3 ljr toofa nodj fennen?" 

„3a, 3an ©reefs." 

So lief fid} öas ©efprätfy in öie ©eleife. Sie 
gingen ins tfaus. ©s mufae im 3 nnern öa unö öort 
eine baulid? e Deränöetung porgenommen toeröen. 
Die Anfpriidje öes ITIafaeis ITTaris mafcen mit ©Iücf 
unö Sdjönfait, ido öer Bauer mit 3 ufrieöenfyeit unö 
Hüfaidjteit mifet. Die alten $ormen, toie fie feit 
Uröäter3eiten Ijer aus £ebensgetoobnl?eiten unö Be* 
öürfniffen cntftanöen, follten in ifaet rchoollen 
©igentiimlicbfeit mefa: betont als oettoifdfa toeröen, 
toenn ITTaris öas tjaus naljm. ©s touröe ein IHiet* 
preis feftgefefa. Der Umbau im 3 nnern öurfte nadj 
öem ©efdjmade öes neuen fjerrn beroirtt toeröen — 
auf feine Kecfaiung. An Derfauf öadjte öer ©orfbauer 
nid?t, „toeil öa nod? öie Hele Bosboom ift, ja." 
Unö audj ITTatljeis ITTaris rechnete nidfa gleich jaljre* 
roeit ins £eben fanein. 

©s toar ein toonniges $fifaen, fich fo ans ffa r 3 
öer alten fjeimat 3a legen, unö toar etlebnisfrofa 
©r batte in einem Sddoffe getoofatt — nidjt eine 
Stunöe toar fo löftlidj öurifaeucfaet getoefen toie 
öiefe! 

Als er öanadj Öen Steig Iangfdjritt am ITToor* 
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graben nach $Ioffys Räuschen Ijin, begann et 
3U regnen. (Ein Schloß unter Öen Bauetnhctufern 
follte es toerben unb bcnnoch bleiben, roas es ge* 
tuefen toar: ein Bauernhaus. Die Stiege au braunem 
<Eidjenhol3 mit altolämifchem ©elänber, öic nüdjter* 
nen tDänbe oertäfelt mit fjol3 ober Delfter Kacheln; 
bas ©ebälf ber Deden finnooll ge3iert in heitnat* 
lichem Stile, fluch eine tOerfftatt für ben Künftler 
feilte entfteljen, nad} bet Horbfeite hin herausgebaut 
aus bem Strohbach . . . 

(Er rebete barüber mit Pieter Bosboom. Sie 
trugen in ihren ©ebanlen gleich alles 3ufammen, 
toas an eblem Hausrat unb fdhönem reinen Dorfftil 
in ber ©egenb aufjutreiben toar. nachmittags malte 
Htaris bas Snncre bes Kaufes mit bem beraum 
unb ber betoohnbaren Diele unb bem pejel unb 
Utludjt 3u ihrer aller ungebulbigcn $reube. Dann 
rifj er auf tueifjes Papier mit Hlafe unb IDinfel, toie 
es IHaurer unb 3itnmermann hoben nutzten . . . 

IDenn fidh in ben £üften bie Schreigans 3um 
Dreiedfluge fdpdte unb ber Kieroitt fich reifefertig 
machte, toar gute 3 eit, unter bies traulich« Dach 
3u fommen. Pieter Bosboom toollte fdjon getreulich 
nachfdjauen, bafo um ben Bau alles in rechtem $lufc 
blieb. 3 n 3 ©ifchen fäme ber fto!3e Bauherr toohl 
auch felbft einmal 3U betulicher Raft in fein altes 
Reich- — fllfo: ©eijabt euch a>ol}l! 



^fls HTatheis HIaris nach flmfterbam !am, ftridj 
in ber I^alle bes Bahnhofs ein fehr langes, fehr 
hageres unb auch int übrigen fehr merfroürbiges 
RTannsbilb umher, angetan mit einem fd>roar3en 
©ehrod oon fpiegelnbem ©lan3 unb einem 3ylinber* 
hüte, bet im^©egenfah Ä 3u bem Rode^ftuinpf unb 
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toollig getcorben tcar, mit einem Anflug non Roft. 
An bie TTCittc öet Unterlippe feßte fidj bei biefem 
RTannsbilb ein ftridjbünner Bart an, teie mit Kohle 
am £ineal gejogen. ©etbranb can flfen! Ss fah 
aus, als ritte er über öem ©etcühl öet Köpfe bahin. 

Auf einer IDanbbanf faß IDilhelm Kellinghaufen 
unö tcar unglücflich. Sr hatte fein (Selb, feinen 
$reunb, feine fjeimat unb hatte in ber Beörängnis 
feines ©emüts gan3 überhört, baß ber 3^9 in ben 
Bahnhof gepruftet toar, ber Rlarifen braute. 

mit äußerlicher Unbercegtheit befann fidj ber 
Bilöljauet can flfen, baß Ittatbeis IRaris öabei* 
getcefen toar, als £ufas ter UTeulen bie Bergprebigt 
gehalten hatte. Beibe traten fie ju Kellinghaufen. 
UTaris rührte ihn an bie Sdju'ter. „(Es lebe bas 
Sterben!" fagte IDilhelm ber (Eroberer. Selbft im 
Sanbfturm öer IDüfte hatte er fein Preislieb gefungen 
3um Ruhme bcs Sobes. Aber 3U3eiten, 3U3eiten 
Hang es hoch in ihm. 

Dana* faßen fie im Kaffeehaufe. Rechts non 
Ataris ©etbranb can flfen, öer ITtann, öer bie £ebre 
com fdjicffalhaften U)anöel ber Sage 3u einem lachet* 
liehen Spotte machte. Unb linfs .IDilhelm Kelling* 
häufen. 3 n bargelblofen 3 eiten cerftanb er es, bitter 
mit bem Schidfal 3U rechten. Sr tcar bann imftanöe, 
eine neue ijeiönifche £ehre auf3uftellen: * 3 <h, bas 
Sdjicffal, bin ber fjetr öein ©ott. Du follft nicht 
anöere ©älter haben neben mir !« lautete bas erfte 
feiner ©ebote. 3 a, 3U3eiten tcarö auch IDilhelm 
Kellinghaufen Philofoph; unb ber IHann, öet ge* 
meinbin einen Siö ablegte, baß er ftatt öes fjet3cns 
eine Sonne in ber Bruft trüge, tcarö 3um bitteren 
Deracbter. Bei allem ließ er feinen IDiöerfpruch 
gelten 3toifchen geftern unö heute: fein Sonnenber3 
tcar fa eine Srfinbung öes Sdiitffals. Unb tcenn bas 
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leine £uft hatte 3U fd?einen — tuet onöers roar bafür 
oeranttoortlich als bas Scbicffal, bem et biefe eigen* 
finnige (Einrichtung banfte? 

©etbtanb oan Elfen fafe ba toie eine Bilbfäule — 
roas aber nur auf feine Regungslofigfeit 3utrifft. 
Illit bem fchioibbogenbaften Oberleib, an ben fich 
ber Rocf faft faltenlos anlegte, mit ben fdjienenmäfjig 
unter bem Sifch ins £ofal hinauslaufenben Beinen 
unb bem benftoürbig fpitjen Drchpunft auf bem 
Holirfitj, fdjien er herausgelöft aus einem altägyp* 
tifcf?cn ©rabftein. 

„nichts ift Sd?i«f fal," fagte er nun. Die Kraft 
eines ungeheueren EDillens lag in biefem langen 
RTenfchen aufgefpeichert. Sein Betoeis, bafj es 
feinen glücflicheten unb melleicht auch feinen ärmeren 
menfefjen in flmfterbam gäbe, roar in 3toei 3eilen 
geführt. IDilhelm Kellinghoufen bagegen bebichtete 
mit feiner Schicffalstragöbie brei Bogen. 

Elfen opferte noih immer ben ©ötjen oon bamals. 
(Er förberte fein IDerf unabläffig, mas aber faum 
mehr bebeutete als eine ooliftänbige (Erftarrung, 
roenigftens für bas Auge bes Betrachters. (Ein £eben 
in ©lücf unb Schönheit — auch auf ihn traf bas 3U. 
Der ©ebanfe erhob ihn, er roerbe ber IDelt eine 
Kunftfchöpfung unb 3ugleich eines ©eierten EDerf 
bereinft hinterlaffen. 3 n ruheooller ©röfee fchlug 
er feine Kteife um bie Sonne. — So roar bas mit 
©etbranb oan Elfen, ©in Jammer, bet crfchütterte. 

matheis maris gebaute bes Briefes in feinet 
©afche. Das Bilb, bas fid? ber ©iaf in Schlefien oon 
ihm gemacht hatte, roar bem bes glüefhaften Bilb* 
hauers toobl nicht unähnlich geroefen . . . 

©r fdjlofj bie Augen unb tat einen Blicf weithin 
in bie IDelt. IDenn ein Statten oon ©roll über fein 
fjer3 ge3ogen märe in jener Stunbe, ba er ben Brief 
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gelefen ffatte — nun tat er Ijeimlidj Abbitte oor bem 
fremben Atanne. AII3U forglos Ijatte ec bas £eben 
moljl betrieben in biefen 3 al?ren ! Hidjt mie Helling* 1 
Raufen, unb audj nidjt mie Dan Afen; benn Atatljeis 
ITIaris toog bas (Selb mit ben f)änben bes Bauern. 
Aber mit ber SelbftDerftänbltdjfeit, mit ber bem 
Bauern bie Saat feimt, treibt, blüljt unb $rudjt 
bringt burd} bie fröfylidje Kraft bes Rimmels — 
mit biefer Selbftoerftänblicfyfeit Ijatte fid^ Atatljeis 
Ataris gemöfynt, ber (Ernte entgegen3ujel}en. U)as 
er erbaute, fyatte Käufer gefunben — er brauchte 
nidjt banaefj 311 rufen. 

Run rüfteten fie auf ber Atarisljeibe 3U einem 
tjaufe für iljn. (Es mar ein Weiteres (Erleben. Sie 
fpradjen baoon. Kellingljaufen bot audj ba3u feine 
Dienfte an. (Es mar nur ber (Eitel 3U anbern in: 
fjausoogt. 

£acfyenb ging Ataris barauf ein. Itidfyt unmett 
mar iljm bet treue (Befelle getoorben in feiten ber 
(Entbehrung unb ©efaljr. Unb oielleidjt aud) märe 
für iljn — bei bem gemäßigteren (bleicfjflang bes 
©emüts — ofjne Kelling^aufen mannet roilbfdjöne 
Kitt, manche nädjtlidje Raft in fürchterlicher öbnis 
ber tDüftc ungelebt geblieben. 3 n großartiger (Ein* 
maligfeit ftanben jene Bilber nun um iljn. Darum: 
nicht unbanfbar mar fein fjer3. 

©erbranb oan Afen fyörte bies alles mit an — 
mie fi<h ber eine fein £eben baute unb bet anbete 
feine fjänbe ba3u auftat . . . Seit jenen 3mei 
bie er oorljin gefprodjen, mar er mieber ftumm ge* 
morben. Da erflärte iljm Kelling^aufen: bie Araber* 
flinte mar 3mar in ber Reifefifte oerftaut; bod? 
gebaute er auf ber fjeibe Ijeimlidj feinen jagblidjen 
(Belüften mieber 3U frönen. IDenn Atatfyeis Ataris 
malte. 3 a. Das Atalen mar eine (Eigentümlid^feit, 
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6er Kellinghaufen nur menig (Befdjmacl abgeminnen 
tonnte, feit et mufjte, mas IHalen Reifet — geftanö 
er. tticfyt ungefd)itft hotte er 3uoor ficf? öamit durchs 
Ceben gebracht — damals, als er noch XDilljelm öer 
(Eroberer htef}, bis iljm fein fdjidfalhaftes fjer3 ge* 
boten hatte, 6em IHaris fürtoijjig nadtfufpüren . . . 
Rei3ooII tonnte er daoon plaudern: mie er ihn für 
einen gehalten, der fitfj einen Sammetflaufch um* 
gelängt hätte, um etroas 3U gelten oor der IDelt, 
und roie ihm am dritten (Tage oor Andacht der graue 
Schlapphut in die fjände gefunten fei. ©fj. 

„Diefes (Benie malt für hundert! 3 ft es nicht 
Pflicht für feine Kraft, einen armen fjalbling mit 
aus feiner Pfanne effen 3U laffen? . . . IHit der Kelle 
lafjt mich für (Euch Raufen, f)err König! (Es lebe 
das Ceben!" 

Dan fiten entfann fid): Kellinghaufens erftes tDort 
an diefem Hage toat ein Dioat auf den 2 od geroefen. 



VJicht nur oon ungefaßt gelangten IHatljeis 
^ ^ IHaris und XDilhelm Kellinghaufen einige Sage 
danach in die IDefterftrafoe. Dor der fdbmalen Stiege, 
die für IHaris 3u>ifcf?cn 3toei 3 dtaltern lag, blieben 
fie fte^en. 

3 n heller flufgetan^eit 30a Kellinghaufen Ijeute 
roteder durch die IDelt. Itidjt die Icifefte Bedrüdung 
des (Bemüts oerurfacfjte ihm das mertmürdige Der* 
hältnis, in das er 311 dem jungen IHanne an feiner 
Seite getreten mar, der die fjälfte an Oahren 3äl?lte. 
3 n fröhlicher Demut huldigte er ihm. Auch rouf>t’ er 
genau: mancherlei Dienfte tonnte er IHaris leiften, 
die ihn diefem unentbehrlich machten. 

Sehr tleinlaut aber mar IHaris. 

„fjm," machte Kellinghaufen, „Sie meinen, mir 
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leiert oor öas £äöcften öes feligen fjerrn Hifolaas 
oan öer £ayen geraten, toeil es 3tynen Dergnügen 
machte, fid) einmal 311 fonnen in öem £id?te öer 
Dergangenljeit? ..." 

THaris lächelte. (Er öadjte an ter nieulen. tDelje, 
gatte öer gefagt, menn es öer Künftler nid}t permag, 
neben öem fertigen tDerfe 31 t ftefyen als ein guter 
Kaufmann! „3dj fann öas nid^t, Keltingfyaufen! 

Hein, idj !ann cs nidjt." 

(Es mar nun ein Hadjfolger oan öer £ayens in 
öem £aödjen. Der betrieb öas ©efdjäft, nidjt un* 
a^nltcf? feinem Dorgänger. 

„Hun — id? bin mo^l Ijergefommen, roeil id) — 
min, es ift nötig, öafc id? meinen ffielöbeutel ein 
menia auffülle, ©b mir uns Öen fjerrn in Öen 
Katafomben näher betrachten? . . . Hein öocfy, idj 
fann es nid}t!" 

ZDeit Ijingereicfjt ptte öer Heft feines ©elöes, 
fofern er öas £eben öer fjüttenöürftigfeit oon einft 
mieöer aufnabm. Aber für Öen Umbau öes Kaufes 
langte nicht einmal, roas er hatte. ^ 

©eftern im Kaffeehaus mar öiefe (Erfenntnis 
um ihn geflogen mie ein läftiges 3nfeft, öas fid) 
nicht abmehren Iäfet. Deshalb hatte er öie Reöe auf 
öie Bauernfelbftoerftünölidjfeit gebraut, mit öer er 
öer jährlichen (Ernte entgegenfalj. 3n öer Hacht 
mar ein gan 3 er Schmarrn Stedjmüden öaraus ge* 
moröen. Durch peinoolles H)ad}en hatte er ge* 
legen bis an Öen Ranö öes ttages. 

(Er hatte bei öem ©ang öurd} öie Bilöerfäle 
öer Stabt öie l?errfd}enöen Hloöen in öer Kunft be* 
trachtet. Dor örei 3al?ren mar öas noch alles in 
$luf} gemefen, unö öer ©eöanfe mar ibm fpottljaft 
erfc^ienen, öaft öics unö jenes 3 U einem Siege ge* 
langen fönnte. Unö öennod) mar es gefächen. 
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Dot örei 3 al>ren roar er mit 3erfdjüttertem fjer3en 
aus Amfteröam geflogen unö mit öem Der3roeifelten 
IDillen, feintag feinen pinfei roieöer an3utül?ren. 
Dafyin fam es nun mit iljm nicfyt. Aber Hamen unö 
Htanieren ^errfcfyten in jenen Sälen, öie ifjn ftumm 
machten. Unö öie Art, fiefj ins IDerf 3U fetjen, roie es 
öiefe jungen Künfiler pflogen, roiöerte ifyn an. 

Kellingljaufen hingegen fjatte öa unö öort tjerum* 
gehört: öer Harne HTatfjeis HTatis roar faum einem 
fjänölcr in öer engeren fjeimat öes Künfilers im 
©eöäcfytnis geblieben ! Unö roenn fief? einer erinnerte, 
fo gejdjab es mit Acfyfefyicfen : „Sieber fjerr, es 
gelten faft täglicfy Sterne am fjimmel öer Kunft auf — 
Kometen, öie oon oielen gar nidjt gefeiten roeröen. 
Htatljeis Hlaris . . . roie toar öas boeb mit ihm? AI?, 
öer f^eiöefönig! 3a ja! Gin IDanöelftern, öer nicfyt 
roieöergefommen ift. Seljen Sie, öiefer öa ift jeijt 
im Sdjroung. Unö mit jenem toirö fiel? ein ©efefjäft 
machen laffen . . 

Hun, Kellingljaufen merfte: man madjte öas in 
Amfteröam roie an öer (Elbe. Unö roeil cs Htatbeis 
Hlaris oeradjtete, götjenöienerifdj einer Htoöe 3U 
ljulöigen, unö roeil er audj nidjt öie $äljigfeit 3U 
erringen gebaute, als guter Kaufmann neben öem 
fettigen H)erfe 3U fteljen, fo roar öie Suft in öer 
fjeimat für iljn oljne Derljeifeungen. 

(Er fdjritt nic^t über öie Stiegen in öas Säödjen 
öer IDcfterftrajje. „Kommen Sie, Kellingljaufen ! 
Soll idj nun roieöer Öen Küdenbeutel aus Öen £eljt* 
fahren fjeroorfudjen unö mit einem Dutjcnö Bilöer 
auf Öen fjanöel gefjen?" , IDilö auf bäumte fid^ fein 
fjer3. iüN 

Dem rührigen fjausoogt fdjoffen öie piäne öurdjs 
fjim roie Sternfcfjnuppen. Aber er hütete fidj, öem 
aufgeroiegelten $reunöe öaoon 3u fpredjen. (Es 
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fonrtte ja eine neue ©rafin Kolilee auffauchen! 
„UTan meijg, öas ©lüd hat merfroürötge Saunen." 
Barfch 3erf(f?nitt il?m UTaris öas IDort. ©r hafete es, 
fo einer mit öiefem »man« entgegenfam. „UTil* 
lionenfdhminöel," jagte er öann bitter unö mar im» 
ftanöe, ein oerbobrtes ©egenteif 31t tun non öem, mas 
»man« in einem bestimmten $alle für gegeben erachtete. 

Unö UTaris fchämte [ich oor ficf? felber. (Er batte 
oerfaufen tuollen, mas er öereinft mit öem ©eficbt 
gegen Öre IDanö gefteltt hatte. Unö er hatte er* 
. mögen, bier in öer Staöt für fjänöler 3U« malen, 
©elö 3u machen um jeöen Preis. „(Es ift eine ©e» 
miffenlofigfeit," jagte er. 

Da fing er an, aus3ufchreiten, als hatte er einen 
IDettlauf über öie hollänöijdje fjeiöe tror. Helling* 
häufen batte UTübe, ficb an feiner Seite 3U halten. 
Über er lief 311m Bahnhof unö fpradj fein IDort unö 
atmete in tiefer (Erlöftbeit auf, als öer Schaffner öie 
(Türen 3ufchlug; öenn fchon ehe fie htnfafjen in ihr 
IDagenabteil, rollte öer 3 ug aus öer fjalle. „Hoch 
einer in öiefem ITtatheis UTaris," fagte er, „öer mir 
unbefannt mar bis 3ur Stunöe ! Aber öem ©efellen 
haben mir gehörig flargemacbt, mo Bartel Öen UToft 
holt." HTatljeis UTaris fonnte mieöer lachen. 



3 n jenem Sommer mohnte TDilhelm Helling* 
häufen bei ©rofmutter $loffy in öem Stübchen, 
tn öem einft öie örei jungen gefrfjlafcn hatten. Über 
dag machte er fid? nü^Tid? in 3an ©reefs fjaufe, half 
Pieter Bosboom beim Umtopfen öer fl3aleen unö 
fuhr auch einmal mit öem (Efelmaglein 3ur Bahn* 
ftelle. (Es mar ein uergnügliches Sehen, unö öer 
Bienenftocf roarö öarüber 3U einer fpöttifch belächelten 
Dergangenheit. So ungefähr hatte öas Dafein aus« 

<Bci feiet, Jjetöelönig 20 
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gefefjen auf öem Bilöe, öas et fidj öauon gemacht 
hatte. Weitere Sorglofigteit follte es fein — er u>ar 
auf einem anöeren IDege 311m 3iele gefommen. 

(Es mar öaran öer fcfjidfalhafte TDanöel öer Gage 
fd^ulö, Öen IHatheis ITlaris nicht morthaben mollte. 
fluch je^t nod} nid?t, rDtetr»of?I et Öen (Eigenfinn öiefes 
allbeljertfc^enöen Scfjidfals nun in feinem eigenen 
£eben fpüren miifde — badete Kellingljaufen. 

ITlatheis ITlatis rooljnte nämlich mieöer öraufeen 
in feiner fjütte, melfte roieöet öie meifoe 3iege unö 
tat jeöen dag einen Blid ins f?er3 (Bottes. (Es mar 
alles toie einft. Die £eute im Ijeiöeöorfe flüfterten 
mie einft.' Unö Hiutter $Ioffy mar ein bifcdjen bange 
— öas aber mar nicht gan3 fo mie einft; öenn fie 
mufjte öen fluffatj uon £utas ter Hieulen über HTatheis 
ITtaris Öen fjeiöetönig faft ausmenöig. tDcnn fie in (Ein* 
famfeitcn fajj unö es 3ogen öie Schatten oon IDolfen 
über ihre Seele, fo begann fie, öie IDorte ter ITTeuIens 
oor fidj ^in3iimurmcln. (Es tlang mie ein (Bebet. 

Unö noch etmas mar nidjt mie einft. IDenn 
ITlaris eine Hei^e uon Bilöern gemalt hatte, örängte 
es ihn nicht, öamit hinaus3upilgern unö einen großen 
ffleifter 3U befragen, roas es öamit fei; öenn öas 
mußten fie nun felbft: es mar etmas erftaunlidj 
herrliches um feine Kunft, trotj allen (Eigenfinnes, 
Öen er öort unö öa nicht abfegen mollte, oöer tro^ 
öer (Beltenömadjung öes (BefjeimnisuoIIen unö Übet* 
natürlichen, öas in jener 3eit 3um erften HTal in 
feinen TDerfen beobachtet muröe. 

HTatheis HTaris felber fcfjien öiefes neuartige 
gar nicht 3U bemerten. (Er fcfjroieg 3U KcIIinghaufens 
(Entöedung. Sicherlich mar es fo mit ibm, öafj er 
nicht Öen Dorfah öa3u gefaxt hatte, etroa aus öem 
TDunfche, Öen alten Saiten einen neuen Kfcng 3u 
uerleiben, oöer aus öem Beöürfniffe nadh äußerer 
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Sd}mucff?aftigfeit. Sonöem : tiefe Bewegtheiten feines 
lünftlerifctjen ©emütslebens mußten öiefen Bilöern 
oorijergegangen fein. 3 n allen feinen Schöpfungen 
münöeie fein ringenöer ©eift nun hinaus in ein 
Unenölidjes. ©ine töelt öes ©mpfinöens hatte feit 
öer ©infehr in öie £}ütte {ich ihm aufgeian, öie war 
Öen anöeten noch fefter oerfdjloffen als jene 3uoor. 

©s tarnen wieöer öie fchönen Sommerabenöe 
ooll roter unö blauer Dämmerungen. Da machten 
fie fid? auf, pieter Bosboom unö Btutter $loffy 
unö Kellinghaufen, unö gingen hinaus 3U ihm unö 
fanöen ihn öurchglüfjt oom ©liid an feinem IDerte 
wie öie ©cre öer Sonne. 

©inmal — roeil fie ibn örängten, wie öas nun 
mit ihm wäre — fagte er 3U ihnen: „ 3 d? habe oor 
3 abren gebadet, es wohne öa öraufeen eine tDeisbeit, 
öie id? ergrünöen müfete in Öen $ernen öer Sänber. 
Darum: id? bin gewanöert über oiele ©ren3en, 
unö es ift gut gewefen; öenn id? hätte mich oielleicht 
müöe gefehen an öer blauen ©lode öes Rimmels 
unö öer Scheibe öer ©röe, öie ich ^ cr Dor Augen 
habe; unö öie Sehnfudjt batte nicht auf gehört 3U 
rufen unö öas ©eheimnis öer $ernen nicfjt aufgebört 
3u loden. Hun ift alles ftiller geworben in mir, 
reiner, weiter unö größer. Als öies nod? nicht fo 
war, hat es mid? hmausge3ogen in öie tDelt. Itun 
aber 3ieht es mid? in mich hinein; es ift fo ftill, rein, 
weit unö groft in mir — ich habe nur 311 Jörgen, öafj 
niemanö öiefe Stille ftöre." 

3 n feiner Stimme war nun wieöer öer getragene 
Klang non einft unö in feinen Augen öer freuöige ©lan3 
öer Anöadjt, A wie in Öen Augen eines Betenöen, 
wenn er öie fjänöe (Bottes an feinen Schläfen fühlt. 

Sie hörten ihm gerne 311, wenn er einmal über 
fid? felber reöete. Doch war er faum Öa3u 3u bringen. 

20* 
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über ein nettes Bilö fpradj er nie. Dagegen erging 
er fid} gern unö lebhaft in <3:r3ätjhmgcn, in öenen er 
auf feine Keifejeit 3urüdgriff. Aus öiefen mar 3U 
erfeijen, mie feine Seele allgemein abftarb für öic 
JTZenfcfjen. (Ein Palmenfjain hinter Öen pyramiöen 
öünfte ifym ^crrlid? als TDofynfitj. ©öer um eine 
©afe in öer IDüfte blühte fein (Traum, in öer ein 
paar Dattelbäume iFjre IDcbcl fpannten, fümmer* 
Iidjen Scfjattcn 311 mitten. ©öer er pries es fd/ön 
unö gliidfelig, fein 3 elt 3U erridjten in einer Steppe, 
in öer gar nichts mar als öas braune ©efledjt öer 
Kräuter über öcm (Brunöe, öarüber fyin öer er3ene 
f}elmftur3 öes fjimmels, unö fein Rtenfdj, fein 
RTenfdj, fo meit hinaus öer King öiefes fjimmels 
auffafc auf öer (Tröe — ■ tuenn nidjt einmal öas einfame 
Bilö eines tDüftenreiters oöer öer bunte 3 ug einer 
Karamane fernbin oerfiderte in öie blaue Unenölicfyteit. 

Reidjer unö Ijerrlidjer mar feine $antafie ge* 
moröen. Unerfdjöpflidj an Ijofyen Bilöern mar fein 
öidjtenöer (Seift. Alles aber fam ifym aus öem 
IDunfdfje: öie fdjöne 3a!2res3eit, in öer er öraufcen 
malen fonnte, mödjte öauern ofjn* Unterlaß; öenn 
in ITatjrtieit mar es nid)t eine Sebnfudjt nadj anöeren 
£änöern oöer £ebensr>erl}ältmffen, meil ifym jene 
üor3iig!id}er erfdjienen, fonöern es mar öie Seljn* 
fud?t, feine Kraft unabläffig mirfen 3U Iaffen. Unö 
es mar öie (Erfenntnis, öafc öiefe Kraft 3U $ülle ttnö 
Unertjörtfjeit in itjm machen müröe, unö öamit fein 
(Sliid — menn er iijr nur Öen Dor3ug unoerfümmerter 
(Einfamfeiten 3U fdjaffen oerftanö. 

So ermog er einmal allen (Trnftes mit Kelling* 
Raufen, ob fie nid?t in ein paar 3af?ren fidj gemeinfani 
einen tDobnplatj im f)er3en öer Samara grünöen 
follten. Unö es bereitete iijm eine tiefe unö frötjtidje 
Kurjmeil, öie ITCöglidjfeiten eines folgen £ebens 
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3u erörtern. Dabei ertoies cs fidj: er hatte nie Öen 
(EIjrgei3 gefannt, oon Öen RTcnfchen gepriefen 3u fein. 
(Er fannte in feinem Sdjöpferglüd feine (Ermiiöung. 
Kein (Beöanfe toar ihm fremöer als jener, fief? ettoa 
ein Dermögen 3U ermalen, um {ich, öamit öie Siijjig* 
feiten eines IDoIjUcbens 3u geftatten nad? öem 
Sinne öer Hfenfc^en. IDas toärc ein fcldjes IDof}!* 
leben audj getoefen im Dergleidj 3U feinem Schöpfer* 
gliicf ? Selbft öamals, als er auf öem Kreffenfels 
Öen ©raum uon einem Schlöffe oor Bergen in fönig* 
lidjem ©lat^e geträumt hatte, mar es ein reebt 
tounöcrliches Schloß aetooröen, in öem öas fjoljelieö 
menfdilicher Derlaffenljeiten erflang. So mar öer 
©raum weiter nichts getoefen, als ein Bilö öer Der* 
oollfommnung feines öamaligen Dafeins. 

tDunfdjlos 3U fein ift öas (Enöe öes (BTüds. 
ITTat^eis iflaris aber toar niefjt tounfdjlcs. (Er eiferte 
um fidj felbft toie fein anöerer RTenfdj. Hur ging 
fein Drängen nicht öafjin, öas rafdjeffe Rofc 311 be* 
fitjen, um öraufcen öas »(Bliid« 3U erjagen. Hic^t 
(Bel ö unö (Belöestoert erfcfjienen ihm begehrlich- Da* 
für hatte er feine Dertoenöuug. (Es fodjt ihn nicht 
an, ob ITTufeen unö (Balerien feine Bilöer ertoarben; 
öenn öer Ruhm toar ifjm ein lächerlich nidjtsnufciges 
Ding, toeil er ign nidjt ummünjen toollte in (Bolö, 
unö toeil er nidjt Öen fDunfdj Ijatte, öamit oor Öen 
Ceuten 3u glän3en. (Er fdnif. 3 n öiefem Schaffen 
fprang für ihn öer Quell unbejdjreiblidjen allum* 
faffenöen (Blüds. 



/^inmal unterhielten fidj über öiefen Cebens3uftanö 
' w Pieter Bosboom unö fDilljelm Kellinghaufen. 
Da ertoies es fidj: öer Rlaler Kellinghaufen hatte 
einen oiel 3U fur3en BUd, öas Reich öiefes Unge* 
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meinen unter Öen RTenfd?en 3U überfein. Pieter 
Bosboom aber fagte: „EDie öenn? EDenn icb nicfyt 
nötig fjätte, meine ©ulpen unö A3aleen 3U oertaufen, 
roeil id? meine £eute unö midj mit Ieiöiidjem Anftanö 
öurdjs £eben bringen mu|, ofj, id? märe moljl im* 
ftanöe, ein meites ©efilöe 3U bepflan3en, blofe um 
mid? im $rüljling an öem jaud^enöen IDunöer öer 
©röe 3u erfreuen, öas öa ljunöerifarbig Ijeroorflingt." 
(Er mahlte Öa3u EDorte, öie HTatfyeis ITtaris oor 
3eiten rooljl gebraust Ijatte. Aber öer ©eöante 
gehörte ifym. „Unö mie öenn, EDilljelm Helling* 
Raufen? Betreiben öie UTenfcben iljr £eben nicfjt alle 
mit öem 3iele öes ©lüds? 3eöer in feiner Art, fjert! 
Sie Ijaben es fünf3ig 3 aljre oerfudjt, mollten be* 
rübmt meröen unö ©elö machen unö mas roeife ich ! 
Unö ©erbranö oan Afen Ijat mieöer ein anöeres 
Re3ept. Audj öer fdjlefifcbe ©raf Hreffenfels. ©in 
unwichtiger XlTann, öiefer ©raf Hreffenfels, öer öie 
©ren3en erfennt, mit öenen er unö feine £eute 3u 
rechnen haben für ihr ©lüd. EDilljelm Helling* 
Raufen aber ermaß Öiefe©ren3en feintag nie redjt . . 

(Es mar ein namentliches ©efprädj, öas fie öa 
führten. Unö öie ©infalt öes Bauern mar öem UTann 
mit öem Ejer3en aus Sonne überlegen. Sie reöeten 
fid) unter fterntlarem Sommerhimmel öaljin. Doch 
mar es neumonöfinfter. Unö fie gälten in öiefer 
Rächt moljl öas fimple ©eljeimnis ergrünöet, aus 
öem EDilfyelm Kellinghaufen öas Sdfyidfal 3ur oberften 
©ottfjeit erhob; öenn es mar gar nicht meljr meit 
bis 3U öer.©rtenntnis: öafj öas Schidfal für jeöen 
RTenfchen an RTadjt geminnt in öem ©raö, in meldjem 
öie £ebensführung öiefes RTenfchen in öer £uft 
hängt . ... 

Da erfuhren ihre mäjjig fid} er^i^enöen ©emüter 
eine moljltätige Abfühlung ... öie auch öer ©e* 
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fcbichte non ITTat^eis Ataris 6cm fjeiöeförrig nicht 
unföröerlich ift; öenn cs liefen fid} an öiefer Stelle 
noch weit nad)öentlidjerere (Erörterungen anftellen 
über öas 3nöerluftf}ängen öer fltenfdien, liebe 
$reunöe, unö über Öen fdjidfalhaften tüanöel öer 
(Tage im Sinne öes fjerrn oon Kreffenfels; über Öen 
Begriff öes ©lüds für einen Dummtopf unö für 
ein ©enie; unö uor allem öarüber, öaj} fid} beiöe 
nicht in Öen H)eg laufen follen — weil öer Dummtopf 
3 toar ein ©enie öumm, öas ©enie einen Dummtopf 
aber niemals weife matten tann. tDo^er es fommt, 
öafo ... 

Aber öie peinliche tDahrfjeit, öie pieter Bosboom 
unö IDilfyelm Kellinghaufen foeben erraten wollten, 
blieb ungehoben. An ihrer Stelle mufcte pieter öer 
©ärtner Öen Scfyidfalanbeter Kellinghaufen mit ftar* 
tem Aufgebot oon Kraft unö ©eiftesgegenwart aus 
öem Sumpfe 3 ieljen. 

Sie mären nämlidj — weil öer fdjmale U)eg 3 um 
©lüd öes ITCatfjeis Ataris in öiefer 3eit noch me^r 
übermachfen mar als in Öen anöeren 3ah re tB unö 
weil auch öie fjeiöe blühte — fie waren alfo an jener 
Stelle oom Pfäölein geraten, an öer ein IDilbwechfel 
mit öem Steig Öen 3n>iefel bilöete. Dort war pieter 
Bosboom fdjon cor örei 3<*h tc n einmal in gefaxt* 
liebem Hadjöenten oom IDege getommen unö wäre 
beinahe oerbieftert . . . 

©s liefce fid? ^ier alfo wieöer öarüber fyanöeln, 
wie Hacböenten für oiele Atenfcben eine geraöe 3 u 
lebensgefährliche Befestigung ift. Aber Öa 3 u fehlt 
öie 3eit, wenn einer oor Öen Augen öes anöeren 
hinabfintt in Öen furchtbaren Atoortoö! 3ät? quäl* 
fterte öas Sterben um IDilhelm Kellinghaufen. 

mit gefentter Stirne war ihm pieter Bosboom 
öer ©reue oor einer hal&en Atinute nod) auf öem 
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fjafenfteig Ijinteröreingetrottet unö Ijatte gefehlt, 
roie öer tünftige fjausoogt in madjfenöer Befeuerung 
öes (Eemüts öic Arme fdjmang — 6a 3erri^ fdjon 
ein Sdjrei öes (Entfetjens 6as blaue Gurij öer lladjt . . . 
nein, öie (Er öe 3errif$ cor Pieter Bosbooms §üfeen! 
Denn öer qualoolle Sdjred rief oon unten empor: 
lütlljelm Kellingfyaufen fanf, fanf jälj in öie un* 
grünöige (liefe öes Sumpfs! 

Kein KöJjricfyt mar oon öer fürforglidjen Hatur 
marnenö an jene Stelle gefegt. Itidjt öer Spiegel 
eines IDajfers Jtrafylte öie Büöer öer Sterne 3urücf. 
(Ein trügerijd} öidjtes Bloosgefledjt Ijatte fidj meid? 
unö fufeljod? übet öas faule Bloor gemoben. Ab* 
grunöfyaft bradj es hinunter unter öiefer lugfjaften 
Dede, roeil in tlaftertiefer Derborgenfyeit moljl ein 
Quell rann oöer lüäffer ficb fammelten aus Öen 
(Brünöen öer fjeiöe, öie feine Der^ärtung öes 
Pflan3enmudjfes litten, öie öie ^a^rljunöerte oon 
§rü^ling 3u fjerbft öarüberfpannen. 

IDäljrenö pieter Bosboom öemtafdj Derfinfenöen 
öie fjanö Ijinjtredte, füllte audj er, mie öas (Eröreid} 
midi unter feinen Schufen. Da roarf er fid? öer 
£ä. g. nacfy nieöer, jtemmte öie £inte gegen einen 
Ball n aus Bloöer, in Öen jidj öiefe f?anö einprefjte 
tief, tief, unö öie Singer Kellmgfyaufens trollten fidj 
um feine Redjte. Auf öie Knie oerrnodjte fidj Bos* 
boom 3U ergeben. (Er lernte fid} 3urüd in öie ftern* 
flimmetnöe $infternis unö rifc Öen Btaler aus Öen 
Armen öes (Eooes. 

„üeufell" Jagte Kellingfjaufen, lief ein Stürf 
hinüber, tat ein paar Rupfer unö jdjlenferte fidj öie 
quallige Blaffe uotn £eibe. „Sdjtdjal." 

„Kein," fagte pieter Bosboom, „Unoorfi^tigfeit/ 

„IDenn man öie (Siebt l^ätte, Bosboom, jo läg 
mo^l ein tieferer Sinn in öie fern Bloorbaö . . 
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„Udj mas, ©idjt! ZDenn Sic fyiet lange Betrag* 
tungen anjtellen, |o tönnen Sie fie morgen ftüf} 
fjaben." 

Da fingen fie an 3U laufen, bis fie raudjten, 
unö fameu in $loffys l)ütte. Dort jetten fie Öen 
geretteten tjau oogt m Zieles ZDafdjfafj, unö ©rof}* 
mutter $lojjij naljm öie ZDurjelbürfte. Aus öem 
ZRoljren toarö eine Rothaut. Unö Rele Bosboom 
mufote fo über öiefe ©efd^idjte lachen, öafj fie um 
Ulitternadjt nod} einen Boljnenfaffee föchte. ZDil* 
Ijelm Kellmgfyaujen aber befcfylofc, bei öem 
am fjeiöemege örei Kuffelfötyren 3U pflogen — 
gleidj morgen früf? ; öenn ein IDarnungsjeictyen am 
Ranöe öes Sumpfes formte in öet pfaölofen ZDeite 
nidjt nutjbringenö errichtet meröen. 

Züeil es aber Sommer mar, uerfcffob et öie 
Pflan3ung bis in Öen fjerbjt. Unö öann uergafj 
er fie. 



TVe fjeibe blühte. 

©ft mar ZUatfyeis ZTtaris Ijerübergcfommen in 
3 an ©reefs Zjaus, mo öer Umbau feiner Dollenöung 
entgegenging. Uber pünftlicfy ftellte fidj ü)ül;elm 
Kellmgljaujen öraufcen oor öer glitte ein, Öen £ofyn 
für öie £eute 3U tjolen, mie es öes Bausoogts Pflicht 
mar. Daran allein erfannte ZTlaris, öafj mieöer eine 
ZDodje oerftridjen mar; öenn er Ijatte längft uer* 
lernt, öie 3«nt 3U teilen, mie es au&erljalb feines 
Reiches öer Braud? mar. 

©inen fremöen ITIaler befdjäftigte man bei öem 
Bau nicht meljr, feit tüillent ZKaris, öet füngfte öet 
örei Brüöer, an einem Srüljfommertage uon U rcdjt 
getommen mar. Seine £el}r3eit mar abgelcufen. 
©r Ijätte nun ©efeli fein tonnen. Uber öer madete 
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Utrccfjtcr Hteifter, bei bem er bas (Tünchen unb 
Schablonieren erlernt, hatte ihm ein übel 3 e ugnis 
gejchtieben; benn fdjablos geöachte er fid? baburdj 
3u halten für gehabten Ärger, flllerljanb $ahrten 
hätte ber 3 üngling im Kopf, wie es fchon bei 5 em 
3 ungen gewefen fei, unb 3U Schabernac! unb oer* 
maleöeieter Jjantierung fei er beffer aufgelegt 
als 3U fleißigem IDerf. fluch liefte ct fid? angelegen 
fein, fid) bie Coden wachfen 3u Iaffen wie ein Ko* 
mööiant ober Künftler — fur3um: 311 einem fünftigen 
ZTteifter ber 3 unft mangle ihm einstweilen no<h alles. 

IDillem ITtaris barg bies 3 eugnis im Sad. Darauf 
fd?nitt er fid? einen IDanberftod unb pilgerte uon 
Utrecht aus heimwärts. (Er hatte es nicht eilig bamit. 

HTutter $Ioffy hatte es nie fehlen Iaffen an 
bringlidjen (Ermahnungen unb hatte ihm ihr Ceib 
geflagt in Briefen, bie Pieter Bosboom für fie ge* 
fchrieben. fluch hatte fie nicht uerfäumt, ihn auf 
bas < 5 lüd 3U uerweifen, bas IHatheis ben fllteften 
Irönte: „(Er wohnt nun in einem richtigen Sdjloft 
unb malt für eine ©räfin unb erhält 3wölftaufenb 
Htar! in ( 5 olb bafür." 

fjm, badete XDillem fltaris. tlicht immer halte 
$Ioffy fo gerebet. Hoch nicht all3u lange war’s, ba 
hatte fie 3 afob unb IDillem mit oerweinten Augen 
ermahnt: fie wenigftens follten ber alten IHutter ge* 
benfen, unb wie ihr bie Sorgen um ihren fllteften 
in bem fleinen Ijaus auf ber Ijeibe bas Hjer3 ab* 
fchnürten. 

fluch non ihm hieft es jeftt, er fei ein Sauge* 
nid?ts. 3 ut Dorforge hatte er ficb’s auf bie Hüdfeite 
bes Lehrbriefs mit Bleiftift oermerten Iaffen oon 
jebem ZTteifter, bei bem er oergeblich um Arbeit 
angefprochen. 

IHit leistem HTal3Cug 30g er nun feine Strafte. 
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tDo er ein luftiges tDirtshaus fanb, ^ielt er Sinfeljr 
3 u langer Haft, tat Buch unö Stift heraus ober füllte 
ein fjäflein mit tDaffer, fpitjte Öen Biberljaarpinfel 
3 toifc^en Öen Sippen, toifcfyte öamit ein menig über 
$arbftüde, oon öenen er eine $auftooll im Sacfe 
trug, unö tuarf ein launiges Bilölein aufs Blatt. 
HTancfyer erftanö oon öiefem Schnellmaler eins für 
ein paar 3ents. RTancher legte auch einen (Bulöen 
öafür an: (Etliches aber barg tDillem HTaris. (Es toat 
nicht öas fcfjledjtefte. (Er mollte oon feinem be* 
rühmten Bruöer Ijören, rote öas mit ihm ftünöe. 

3afob Htaris, öer auch 3 u einem dünner in öie 
Sehre getan roorben, mar fchon oor feiner (Befellen* 
3 eit 3 U fjerrn Alma Sabema nach Antmerpen ge* 
3 ogen. Sr malte fi<h öort, oon einem begüterten 
Kunftfreunö unterftütjt, feinem tünftigen Ruhm ent* 
gegen. 

Schmer mar öas fjer 3 oon Rtutter gloffy ™ 
öiefer 3eit; öenn menn fie öas Königtum ihres 
Alteften nach öem (Bol öe mafc, öas es ihm eintrug . . . 
oh (Bott! 

Run fang fid) an frühem Sommerabenö XDillem 
Htaris ins fjöflein unö fagte, er fei oogelfrei; 
fein Utredjter Hteifter möd)t’ es mit il)m oerfud^en. 
Sr nahm öas Seben nicht fdjmer. 3u allem hatte 
er fid? Öen Ausmeg eröadjt, bafo ja in 3an (Breefs 
£?aus ein Htaler feiner Art nötig märe — fo fei er 
nun öa. Sin menig bänglich aber mar ifjm öod?. 
Seit er Öen IDinfel in öer fjeibe oerlaffen ^atte, 
fdjien ihm öies tDeltenöe graufam fachoerftänöig 
gerooröen. Unö menn fein großer Bruöer öas 
fdjroar 3 e Sos über il?n marf . . . 

Snöeffen betrachtete UMlhelm Kellinghaufen prii* 
fenö öas Htalroerf. (Bucfte einmal ins Buch unö 
f<haute einmal, mie ein nadjbenflidjer Schulmann, 
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ber (Bericht Ijält, IDillem HTatifen unter bet Stirn 
fyeroor an — bocf? fyalt! IDillem Ataris unb [ein 
Bruber 3 atob 3ie^en burd> bie (Befdjicfyte iljtes 
Brubers HTatljeis nur mie ein[ame Heiter cot bem 
fernen fjorijonte ber IDüfte! Oie IDege ber Brübet 
toaren auseinanbergelaufen oon früf? an. (Etlidje 
[agen: [ie Ijätten einanber faum miebergefeljen im 
Sehen. Auf ber HTarisljeibe teerte Bruber IDillem 
ein, um bie $arben für ben ©lanftricfy bes (Bebälfes 
3u mifchen unb IDiifyelm Kellingljaufen 3U unter* 
richten, mie man bies tjanbroerf betreibt. 

So roirlten [ie nod? gemeinfam um bie 3 cit bet 
(Erifablüte. 

(Tagelang merfte IDillem HTaris allein; benn 
Kellingfjaufen roar 3U 3 eitcn mit einem geräumigen 
Koffer ooll Bilbern auf einer Runbreife im £anb. 
3 miefadj brängte bie $rift: es galt, Rtatfyeis HTaris 
ben Jjeibefönig oor oölligem Oergeffen 3U be* 
maljren, unb es galt (Selb an3u}djaffen für ben 
Bau . . . fjart im Raume [tiefeen fidj bie Sachen. 

Da erruies es [ich: unentbehrlich für RTat^eis 
HTaris mar IDilfyelm Kcllinghaufen. Seine 3 eit tarn 
herauf. (Ein [chtoer Stüd Arbeit mar’s. Aber unoet* 
broffen 30g er ben IDagen, ber in ben 3 aljren bis an 
bie Raben im Sanbe uetfunfen, feine Bal?n. 3 c&en 
(Tag einen Sdjritt. Unb bas IDort oom fefeidfathaften 
IDanbel legte fid) iljm barüber ums fjer3 mie ein 
IDurfftrid. Da mürbe bie Saft noefj fchrocrer. 

tüenn er nadj ein paar IDodjen auf bie HTaris* 
ljeibe 3urüd!eljrte, brachte er mol)l bas nötigfte (Selb — 
benn nicht 3U unoerrichteter Sacfje mar er tjausoogt 
gemorben — aber braufeen im Sanb fanb er allent* 
falben bebentlicfye HTienen unb (Beifter ooll Unoer* 
ftanb. Sönb tjänbler, bie tjartfinnig befannten: (Benie 
[ei moljl eine Sonntagsgabe (Bottes; aber in ber 
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IDclt bet nten|d)cn hätte man feintag nicht oicl 
bamit 3u beginnen getourt, bis — nun bis bie Augen 
eines anberen < 5 efrf>lecf?ts banor fehenb mürben, 
©ber: bis öer (Tob bem (Benie bie Krone bes £ebens 
auffefete. Oie IRobe fei bie (Böttin, bet bie £e* 
benbigen hulbigten. Aufs (Benie fäm’s nicht fo feljr 
an babei. Unb ber fjänbler müßte ficf? nach bem 
(Befdjmade ber Käufer richten, fofern es. ihn nicht 
reijte, bas £os bes (Benies 3u teilen. 

Dod} mar es nicht fo, bafe fic IDil^elm Kelling* 
Raufen einfach bie (Türe miefen. ©hne Raft furfjte 
ber (Treue nach neuen IDegen. (Er gab bebingungs* 
meife, mas er hatte — für ben $all, bah fid} ein 
Käufer finbe. ©ber er gab gegen eine Heine An* 
3ahlung. (Er Hopfte fogar an bie (Türen ber 3 citungs* 
rebaftionen. ©h! Oa fdjupfte man bie Schultern. 
Ua hatte man feine Ahnung non ITIatheis ITtaris. 
Dnb man mißtraute ber (Treue, bie hier einen harten 
Dienft für abfeitige (Bröfee Dcrricf?tcte. ©ber: es 
fam 31t einem Heingebrudten Abfchnitt unter bem 
Strich- Der »delegraaf« erinnerte an ITIatheis ITTatis, 
ben f?eiöefönig — aber: noch einen grofeen Auffafe 
3u bringen, ba3u fei fein piafe. (Es fanb fidj fein 
£ufas ter IReulen, ber in hellem (Entbederglüd unb 
mit befchroingter $reube über bie (Einmaligfeit einer 
unerhörten Begabung berichtete, bie braufeen am 
Ranbe bes ITTootes aufgeblüht mar. 

Kellinghaufen fefete Ausheilungen ins IDerf. (Et* 
liehe fjänbler gaben bie Säle nicht her, ober gaben 
fie mibermillig für ein paar ausfichtslofe hunbstage. 
„IDiffen Sie nidjt — bamals ... ter HIculen . . 

„ 3 a bamals! Sehen Sie, foldj ein Raturtalent 
erregt mohl leicht einen Sturm in ber Kunftmelt. 
Aber Stürme fahren rafch bahin. ITIan hat bamals 
nach biefem ITIatheis ITIaris gefucf^t — meife (Bott, 
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in welchem IDinfcl er fidj oerftedt hielt! Unb et hat 
mit Hitolaas oan ber £ayen gehanbeli, ber bafür 
Sorge trug, bafe nichts in bie öffentlicfyteit tarn, weil 
er ben Ruhm unb ben (Bewinn allein fjaben roollte. 
(Es ift nicht oerftanben worben, ben ZHartt für biefes 
(Be nie 3U intereffieren . . 

Sehr geläufig waren ben fjänblern biefe Dinge. 
Hiebt 3um-erften IHale fpradjen fie aus, toas fie hier 
fagten. Auch oermifcten fie bie Kinbhaftigfeit bes 
(Benies in ben jüngften Sachen bes IHaris. Sie 
faljen betonten (Eigenfinn. Sie fpürten 3uoiel flnbacfyt 
in einer unanbacfjtigen 3 ei *. Sie fanben (Beheimnis* 
oolles unb Übernatürliches 3U ftart in Dorbergrunö 
geftellt unb rebeten oon IHyft^ismus. Das lebenbe 
(Befehlest aber hulbigte bem Seidjtfinn, fcfjmudhaften 
$arben ober ber Haturwahrhaftigteit. 

Schwer war bie Aufgabe, bie IDilhelm Kelling* 
baufen übernommen hatte. (Er tat’s ohne Seuf3en 
gegen IHaris. Aber er fchwur auf ben fdjidfalbaften 
IDanbel ber Gage unb tonnte fich nicht genugtun in ber 
Derwunberung: wie fiinbbaft hier oor 3 ahten eine (Be* 
legenbeit ungenübt oerftrid^en fei, welche fo nie toieber 
einem ZHenfchen mit offenen Armen entgegentrat. 

Hun, IDilbelm Kellingbaufens £ebensglüd toar 
auf Gob unb (Bebeiben mit bem bes IHatbeis IHaris 
oertnüpft. Sn jebem IHonat einmal wollte er, immer 
einen anbern Kreis, f)ollanb bereifen, bis er bem 
IHeifter unb König ben Ghron erfämpft batte, ber ibm 
gehörte oon reebtswegen. 



Tu jener 3 eit war es fo mit IHatbeis IHaris: 
QJ über bem hoben (Blüd an feinem IDerfe lehnte er 
alles ab, was ihm bie fjeiterfeit ber Seele oertümmern 
unb ihn aus feiner fröhlichen GntrüdAjeit 3utüd* 
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führen fonnte in bie tüelt ber HTenfchen. Hiebt öeshalb, 
meil jene mafclofe Derbitterung ihre Sdjatten nun 
hoch febon oorausmarf, in öie er fidj fpäter oerlor; 
fonöern meil öiefe 3a^re naef? feinet Ejeimteht ihn 
auf eine fdjöpferifdje I?öF?e geleiteten, oon öer aus 
öem Blicf alles fo färglidf?, flein ober gar unmüröig 
erfdjien, mas für ihn nun Dergangenfyeit gemoröen mar. 

H)ar es nicht fo getoefen, öaf$ bie rafcfjen örei 
3afjte faft alles über iljn ausgefcfmttet Ratten, toas 
einem ZHenfcfyen 3u erleben befebieben ift? fjatte 
es in öiefen brei 3al?ren nicht genug gegeben an 
Derfpottung unö Betrug, an Der3tbeiflung unö Der* 
laffenl?eit, an freunölicfjer Sorge burd? anöere unö 
einer frönen h°h en £ebensfühtung? H)ar nicht 
öagemefen ein gerüttelt HTafj oon £eiö unö £iebe, 
oon 3 trfal unö Sucbernot, oon Sefynfucbt unö (Sr* 
füllung unö oon Klarheit über bas Derhältnis öes 
IHenfdien 3um HTenfchen? 

(Er roar aus feiner Bauernart heraus nicht ein 
eitler Harr, ber fid? einreöete, bas Gaufcbmittel bes 
(Selbes fei für ihn eine nidjtsmüröige Hotmenbig* 
feit unb jeher äußere (Erfolg ein Ding, bas ihm nicht 
einen Blicf über bie (Bremen feines £icf?treid?s hinaus 
roert fei. ©h nein. Aber er roar froh, öafj nun auch 
feine pfennigrec^nung in ber anöeren 3eit lag fami 
ben Sorgen: Ausgaben unö (Einnahmen in bas 
richtige Derhältnis 3U feijen. Dereinft hatte ihn bas 
am meiften befümmert. (Er roufete noch, öaft er feljn* 
fücf?tig getoefen roar nach einer fjanbooll (Bulben, 
öie ihm öie (Eore ber (Erbe erfcbliefjen feilten. Unb 
toie 3itterig mar ihm bas f?er3 getoefen, als er 3um 
3toeiten HTale 3U Hifolaas oan ber £ayen getrieben 
mürbe unb fief? bennodj gegen öie (Ertenninis flräubte 
öaf} er überoorteilt marö in feiner Unerfahrenst! 
(Es mar audj nicht fo mit ihm, öafj ihm öer Künftler* 
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ljodjmiit eingab, öic tDelt öer THenfcfyen fei efne 
oerpfufcfjte Einrichtung, öic feinen tjafr oeröiente, 
meil fie nicht beffer 3ugefcfjnitten mar auf Öen einen 
ITtatheis Klaris. 

Aber ein < 5 efiiT?l tiefer Danfbarfeit erfüllte ihn 
nun, öafj an jenem Sage feines flbfdjieös oom 
Kreffenfels Kleinmut unö Ereue feinen jetzigen 
fjausoogt ihm an Öen Straßenraub gefegt hotten, 
öem es eine $reuöe tuar, für ibn 3U mirfen, mas 
ihm 3U Scibe gemefen märe. 3 n märmfter $rcunb 
fdhaft fcblug fein h er 3 für öiefen KTenfchen, öem et 
3uerft mit herber Derftänbnislofigfeit begegnet mar. 

Unö als öie 3 eiten ficb manöelten unö öie Stumpf* 
heit öes eigenen Dolles gegen fein ©enie eher muchs 
als abnahm, gelangte er öennoef} nicht gleich 3u 
einer bitteren flbfage an öies Dolf — öas Sanfte et 
Kellingbaufen. Ein ftilles öurchfonntes unö ooll* 
fommenes UTenfchentum errang er {ich öureb ihn, 
öer nun ein fo tiefes Derftänönis für öie Eigenart öes 
Ktaris aufbrachte, mie feiner nach ihm- 

3uerft freilich, mie es in feinem IDefen unö 
feinen ©eroohnheiten lag, tänöelte fich Helling* 
häufen — fjans in allen ©affen — auch öurch öie 
neue 3^it im fjeiöeroinfel. 3ule(3t aber trug er alle 
Sorgen ftatt feiner, meil er ITtatheis IHaris 3U fönig» 
lieh öafür hielt. Et lebte fid? hinein in öie XDelt* 
auffaffung feines fjerrn — es entfprad) einem Be* 
öürfnis feines fjer3ens, Öen jungen ITCeiftcr fo 3U 
nennen cor Öen ITCenfchen. Er mehrte öie Heugier 
öer anöeren oon ihm ab, öie Öen meiten IDeg auf 
öie Itlarisheiöe nicht freuten; öenn im Saufe öer 
3aljte bilöete fid? ein Cegenöenfreis um Öen HTann, 
öer aus einem oerachteten löinfel öie Schönheit 
herausmalte, öie Schönheit einer Sanöfcljaft, öie 
fich bis öahin allen Künftlern oerfchloffen h°tte. 
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IDüftenbilöer fdßuf er naeß Öen ©inbrücfeti unö 
SÜ33en aus öen Reifqaßren, öie mären oon einem 
Hiefglan3 öer $arben unö ©ebanfen — unerhört für 
ißre 3 eit. 

3ebocß, öanadß fragten öie £eute nidßt fo feßt. 
<£s ßieß, er ßabe fi<ß ein fjaus an öas Htoor gefegt, 
öas fieß äufecrlicf? nic^t unterfeßiebe oon fümmer* 
Iicßem Bauernbau, aber im 3 nnern fei es ein 
IHärcßen. ©r ßätte eine 3> e ge unö melfte unö 
fütterte fie felber, ftrieß in breiten fjotycßußen ums 
RToor unö triebe es in Öen Häcßten, tnenn öie 3 rt* 
lirfjter über Öen Sümpfen tagten, mit Hebclfrauen 
unö ©ciftern öer ©infamfeit. Da3u ßatte er einen 
grauen Rocf an mie aus Hebel getooben, öer über 
Öen fjüften mit einem braunen Stricte gehalten 
toüröe. Dielleicßt büßte er in IDaßrßeit für alte 
Sünöen. Aucß litte er an einer ausficßislofen Siebe 
für eine feßöne Scßloßfrau . . . 

IDilßelm Kellingßaufen geriet öarüber in große 
$reuöe; öenn er erfannte, toie fieß nun boeß all* 
gemaeß öie Brücfe oom RTenfcßen 3U öen ITCenfcßen 
baute, Aucß fpürte er in öen munberlicßen ©e* 
feßießten öem Körnlein IDaßrßeit nach, öas 3uleßt 
in jeöer lag, toenn aucß 3utiefft Derftßüttet. 

So muffen öem fjausoogt neue Aufgaben im 
£cben. Unö er, öem öie Reifebilöer in buntem 
©eöräng noeß öureß öas fjirn flimmerten, als er in 
öer RTarisßeiöe feßßaft tnuröe, unö öer fieß in feinen 
Sagen ßerumgeftreut ßaite fünf3ig 3 aßre — öiefer 
RTann rouröe nun ein (Eiferer um öie föniglicße Art 
eines anöeren. Die fülle ©etragenßeit öer Sage, 
öie ©rößc öes tDerfs, Öas er aus öem ©enie öes 
Htaris ßeroorroaeßfen faß, toiefen awß ißn auf eine 
flare Straße, für öen öie IDelt einft nur Katerfteige 
geßabt batte. :>;} : 

©elfe.Ie'r, fjeibclänig 21 



Digitized by Google 




3 n biefer 3 cit fing er an auf3ufdjreiben, mas tljm 
an öem £ebcn 6es ITtaris mertmürbig mar. 3u* 
näcbft legte er fid? ein fchmales Büchlein an, öem 
gab er Öen TEitel »Die Brüde«. Aud? fcfyrieb er ein 
©eleitmort hinein — Öen ©eöanfen, Öen ein Dieter 
gebacht fjaite; aber öie $orm mar ifym nicf^t gan3 im 
©eöcicfjtnis geblieben, »Anelboten fitiö öie tjenfel 
öer großen Seelen, öie öaburd} fafelidj merben für 
Öen fjausgebraucf?«. 

3 n öiefem Büchlein follten öie £egenöen auf* 
ge3eidjnet taeröen, öie fiel? um HTaris bilöeten — 
felb|t unter Öen £euten öes nafyen RTooröorfs. Aber 
taie es in öer Regel ift : taenn fid? öas Auge ein Ding 
bei gutem £icfite befielt, ermadjt öem (Seifte öer 
EDunfd), fyinein3ubringen unö öie TDefensart 3U er* 
grünöen. 

So gcfdjafy es aud? IDilljelm Kellingljaufen. (Er 
fudfyte nicfyt nur in (Entöederfreuöe nach öem Körnlein 
tüaljrljeit; unö nicht bei öer Spur befdjieö er fid?, 
öie öer (Saloppfprung öer £egenöe in Öen geruhigen 
TEagen öes fjeiöefönigreidjs 3urüdliefi. (Er fetjte öie 
gan3e IDaljrijeit öaneben. 

tDas fjatten fid? (Einfalt unö $antafie allein um 
öas fjüttlein öraufeen im Paraöiefe nidjt für RTärdjen 
gebietet! Run taob fdjon fanfter Derfall um Öen 
Keinen Bau, unö öer ©öem glüdfjaften Derlorenfeins, 
öer einft öort gement Ijatte, IDunöer 3U tun, mar 
felbft für tDilfjelm Kellingljaufen nur [djmer öarin 
auf3ufinöen. 

Deshalb fuljr er insgeheim difd) unö Bettftatt 
unö Öen Seffel mieöer hinaus. IDas öer IDurm frafc, 
mas öie Spinnen einfpannen, fetjte er inftanö. Selbft 
öen Keinen £eberbeutel mit öem Heftchen hart* 
mäuligen Sabafs unö öie Pfeife, öie RTutter $loffy 
por 3a^ten Ijerübergetragen in iljr ^aus — beiöes 
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tat er mieber an [einen piatj im Sparrenmerf, mie 
es gemefen mar 3U bet 3eit r ba unter bem nieberen 
Dad> ein feliger Künftlerroille blühte. 

Die fjütte malte er in fein Buch — benn bas 
Büchlein oon einft hatte fid? Iängft 3U gering er* 
roicfen an Umfang. (Einen ftattlidjen Klofterbanb 
in £eber, bie Blätter aus Ijollänbifdjem Bütten, batte 
er fid? befcfyafft. Aber ber (Eitel mar geblieben. 

Doch mar bie Abfaffung biefes IDetfes nicht 
feine ein3ige Pflicht — felbft bann nicht, als er 3U 
bem lehrreichen Abfdjnitte gelangte: »über ben 
Kampf bes (Benies mit bem Unoerftanb«. 

IDenig ergö^Iirf? mar es für ihn, biefen Kampf 
am Schreibtifche 311m anberen RTale 3U festen, ber 
brau&en für ihn uerloren mar. Seine Bilberreifen 
hatte er aufgegeben — aber nicht etma, meil fich bie 
(Eeilnabmlofigteit unb Stumpfheit bes Doltes ge* 
änbert hatte. 

Uie 3uoor mar jeher Stunbe feines (Eags ihre 
Aufgabe 3ugemeffen geroefen mie jeijt. Am Iiebften 
hätte er auch felber gelocht — ob3mar er gegen bie 
Kunft ber runblichen $rau RTaloe nicht bie geringften 
(Einroänbe 3U machen hatte. Auch 3 ^tmermänbe 
hätte er gern felber gefegt, benn bas Rtäbchen oer* 
fcbob mit anbachtlofen fjänben bie Bilöer ; unb im 
Bücherfaal fnuffte fie bie forgfam geftellten Bänbe 
in bie Rüden, bafe fie erfdjrectt auf ben Regalen 
gegen bie IDanb flohen. • 

(Ein langroierig aber herrlich £Der! mar es ge* 
mefen, bies f?aus 3U ridbten bis in ben fcftönen über* 
flufe oon (Ernft unb (Erhabenheit, in bem jebes Stücf 
eingeftimmt mar auf bie feierliche $reube bes £ebens, 
bie Rtatheis ITtaris erfüllte. 

(Es mecbfelten nun fdjon Iängft fjerbft unb $rüh 3 
ling über bie IDeipuchenhede bahin, mit ber pieter 

21* 
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Bosboom bas Befiijtum eingefriebigt hatte. Unb 
cs blühte fidj jeöe 3a^rcs3eit in Sülle burdj ben 
©arten, ber ringsum lag. Darüber Ijinroeg aber 
mar bem Auge ber Keg offen in bas unenblich 
fülle Sraumreich ber fieibe, aus bem bas Summen 
ber 3 mmen fief} herüberroob; in bem bie Schmetter* 
linge auf breiten Sdjtuingen fdjroebten ober taumelten 
in ber £uft an ber Sonne, unb in bem bie Itadjtigallen 
fdjlugen in ben Stecbpalmbiifcben. 

Kas bem König in biefern Ijaufe nicht erfpart 
geblieben roäre, nämlich: ben Kampf 3U fämpfen 
mit bem Unoerftanbe feines Dolfs unb mit ben Be* 
bürfniffen bes Sages — bem allem mar er nun ent* 
hoben öurcfj feinen getreuen Dogt. Recht gott^aft 
lam er fidj oor in feinem Dafein — nicht überheblich, 
als mar’ er ein ©ott, fonbern: er mafe, es moljne ein 
mafjrhaft göttliches ©lüd in ihm, roie es Öen Schöpfer 
her Kelten erfüllt haben mitfjte, öa fi<h fein Kerl 
neugeftaltet unb fcfjön unb oon bem ©lan3e erfter 
©rbenmorgen umjtrahlt oor ihm auftat. 

Droben am $enfter feines Kalraums ftanb Ka* 
theis ITIaris unb legte bie Augen an bas lönialiche 
Blau bes Ijimmels ober an bas glücffelige Blühen 
ber Gr öe. Selten fd}ritt ein Kanberer über bie pfab* 
Iofe Gbene. Selten Hang ein ©eräufch aus bem fjofe 
3 an ©reefs 3U ihm herauf. 3 n gemeffenem Stritte 
3ogen bie Sage. 

Kas er in feiner Ceh^eit braunen gefugt hatte, 
lag nun befcfjlcffen in ihm. Die Keisljeit ber Beften 
unter ben Kenfdjen mar oerroahrt auf ben Regalen 
im Büdjerfaal unb bot in Reinheit unb Sülle, monach 
ihm ber Sinn ftanb. 

Das Koos auf bem traulichen Dadje mob bie 
3 eit 3U grünfchimmernöem Seppich aus Samt. An 
3ehn 3 ahre oerfloffen, feit Katheis Karis nad) 
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feiner Reife in öie fjeimat 3 urüdgefel)rt toar. Oer 
IDanöel, mit öent öie 3eiten an UTenfd?en und 
IRenfdjentDerf oorübe^ieljen, toar innig unö Ijeimlidj 
geroefen unö faum oon einem im ßaufe bemerft. 
$rau RTalDe, öie tunölicbe Kocbfrau, toar noch runö* 
liebet gerooröen. Unö Agatlje, öas fjausmäödjen, 
batte iljre Derlaffen^eit längft ausgeroeint unö ftcfj 
mit öem neuen Dafein fo ^errlic^ abgefunöen, öafe 
fie meinte: roenn fie öennodj öereinft ^inausjie^e, 
jo müfste es fdjon ein ©raf oöer gar ein $ürft fein, 
öem fie als (Efyeroeib folge; öenn eines Bauern roegen 
— unö ^ätt* er gleidj öreifcig Kühe im Stall — 
fdjaue fie fiefy gar nicht erft um. 

tDilljclm Kellingljaufen aber hatte fich für öie 
feböne 3a^res3eit einen trautfamen IDinfel ge* 
jcfjaffen, mo am ©artenenöe öie Ijecfen gegen* 
einanöetliefen. Dort hatte öer Sdjnüt feiner Schere 
fein Reis geftutjt. Run floaten fich öie 3n>eige längft 
3 ur grünen öidjten Kuppel 3 ufammen. 

Rland) fonnigen Sommertag binöurdj faf 3 et in 
öiefer Scbattenlaube unö fcfjtieb in Öen öiden £eöet* 
banö, toas er fid) auf fliegenöe Blätter oermerft 
hatte aus öem £eben öes IRat^eis Rlaris, non feiner 
©nttoidlung unö feinem IDerf. Unö er ftellte Be* 
tracfjtungen an über öas IDefen öes ©enies unö übet 
öie Brüde ins £anö öer IRenfcben unö toie fie fid) 
Iangfam roeiterbaute, fo langfam, öafc nad? 3eljn 
3aljren faum öer erfte Pfeiler errichtet mar von Öen 
Dielen, öie öie Ijodjgefdjmungenen Bogen öermaleinft 
tragen trmröen. 

Ridjt ofjne bittere Ausfälle gegen fjartmütigfeit 
unö oerblööete ©eifter ging es öa ab. Aber im 
gan 3 en: öie £uft im Reid)e öes tjeiöefönigs toar 
ftarf unö rein. Unö öie f)öljen, oon öenen aud) 
IDUljelm Kellinghaufen aus 3 ubliden gelernt hatte 
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mit ber heiteren Ruhe feines ZTTeifters, toaren fo hod), 
bafj fidj bas Bilb bet IHenfchenetbe mit leiblich oer* 
föhniem (Bemüte betrachten lief*. 

Der RTann, ber biefe Betrachtungen 3U feiner 
£ebensaufgabe gemacht hotte, mar barüber ein 
fteunblicher (Breis gemorben. manchmal fe^tc er 
fich hinaus in bie Sonne; benn felbft bas heifeemittags* 
licht bes hohen 3abtes bebrängte ihn nicht mehr. 
Still fah er nieber auf feine tjänbe, in benen bie 
blauen flbem bahinfpielten ober an benen ber Puls* 
fchlag flämmerte. Aber bie $lammen, bie einft in 
ihm gelobert hatten in flacfernber Hot, bie toaren 
nun alle ausgegangen; ein ruhfames $euer brannte 
in ihm toie an fturmgefidjerter fjerbftatt. Doch ^en 
Schnee auf feinem Raupte fchmol3 es nicht mehr. 
Unb oom fcbidfalhaften EDanbel ber Sage fpta<h um 
jene 3eit toeber fein HTunb, noch frfjrieb baoon feine 
$eber. (Er hatte fidj 3U ber £ebensauffaffung hinge* 
roanbelt, bie feinen Rteifter trug burch ein Dafein 
in < 5 lüd unb Sdhönheit, benen beiben ber IDinb eines 
Schidfals fauin bie Salten bet (Betoänbet oertoarf. 

3e unb je toirb niemanb erfahren, toie Diele 
3 aljre hmburdj er feine (Ein3eid?nungen in bas bid* 
Ieibige EDerf betrieben hat. Unb je unb je toirb 
niemanb beftimmen Sag unb Stunbe, in benen er 
plöhlich aufgehört hat 3u fd^reiben. Der geräumige 
Banb mag, nach Sage ber Dinge, in bie fjanb eines 
feltenheitshungrigen Briten geraten fein, ber ihn 
oielleicht hütet als Sd}aij in feinem Stammfchlofj am 
Smeeb. 

EDemt es aber einmal gefdjieht, ba& eine fpäte 
3 eit auch biefes EDerl ans £id?t bringt, fo toirb baraus 
3U erfehen fein: HTatheis HTaris felber hat bie (Ein* 
3eichnungen feines fjausoogts fortgefetjt. 3 n an* 
berem Sinne 3toar als jener; benn ihm mar bie 
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Stimme nicht »etlichen, über fich felbet 311 reben. 
(Er mag bas £eben bes Schreibers non heiterer fjöhe 
bes £ebens betrachtet haben unb in ber troftljaften 
tDeisljeit, bie ihm 3ule^t mieber eigen mar. 3 ule^t. 
Denn es gab eine 3 eit, ba badjte er hart non bcn 
ITtenfchen unb fprach mit einem fltunbe oon uner* 
fdjöpflicher Bitterfeit über bie Dermahtlofung ber 
t)er3en unb ©eifter, bie als Kranfheit Doller erfajjt. 

(Es ift nidjt feft3uftellen, ob baoon etmas in 
jenem IDerle gefchrieben mürbe. Aber in fröhlicher 
Danlbarleit unb heiterer Schau in Detllärenbe Semen 
mirb er oon IDilhelm Kellinghaufen gerebet haben — 
roie es aus ben letzten IDorten 3U erfennen ift, bie 
er auffdjrieb unb non benen bie XDelt erfuhr. 

Unb bennodj: nicht het3freubiger hatte er non 
feinem getreuen Dogt reben fönnen, als es biefer 
getan über einen Rtenfchen, bem fltatljeis RTaris 
— nacbft fich felber — bie oielen jfahte in ©Iüd unb 
Schönheit banfte, melche IDilhelm Kellinghaufen mit 
ihm im Jjeibefönigreic^e »erlebte. — 3ener RTcnfch 
mar Smu Ditba Rofenbaum. 

Hie hatte Kellinghaufen biefe merlroürbige $mu 
gefehen; benn menn er in bem tjaufe ber lleinen 
©affe Dresbens nach fllars gefragt, hatte ibn bas 
RTcibchen abgemiefen. Ditha Rofenbaum mar ber 
flteinung, er fei ein Srrlicht für bie 3ugenb unb 
ben ©enius bes RTaris. 

fluch Rtatheis RTaris felbft ift ihr im £eben nie 
mieber begegnet, fln einer U)eglreu3ung lernten fie 
einanber lennen unb gingen ooneinanber fort. 
Aber als IDilhelm Kellinghaufen ben Kampf mit bet 
Dergeffenheit unb Stumpfheit aufnahm in feinem 
neuen Daterlanbe unb biefen Kampf aufgab mit »er* 
gälltetn ©etnüt, ba mar in ber lleinen häßlichen 
Augen $rau ber Stern aufgegangen in ber $infternis. 
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3erfchüttert hätte fie fid? oor £achen, fdftieb fie 
bamals, toeil fic nun gar unter bie Sonnen unö 
IHonöe bes fiimmels erhöht roorben fei. 

Run, fie ahnte nicht, roie fjell unb roeitljin bet 
Strahl ihres £id}ts nod? fdjeinen toürbe in einer 
3eit r in ber ihr freunölicfyes fluge febon Icingft er* 
lofdjen roar. Unb IDil^elm Kcllinghaufen mufjte 
nicht, meid? ein beutfam Sinnbilb ihm eingefallen 
mar, als er fie ben Stern in ber finfenben Had?t 
nannte; benn audj bas Bilb eines Sternes, menn er 
feit 3aljren ausgegangen am Bogen bes ßimmels, 
hält ber Atfjer noch feft unb funfeit feinen <ftlan 3 
in bas ÜTenfdjenauge unb ben freunblichen IPa^n, 
bafc noch ber Born biefes £idjts am $irmamente bes 
Rimmels nicht oerfdjiittet fei oom IDanöel ber 
3eiten. 

fl!s Ditha Hofenbaum in Dresöen bie Botfdjaft 
oon ber IHarisljeibe erhielt, lag fie Iran! auf bem 
£angftuhl unb ladjte ftd) gefunb über bie (Efjte, bie 
man ihr ermies. Der fjanöel, ben fie trieb, mar iljr 
leib gemorben. Don bes IHaris banfbarem <5e* 
benfen hatte fie fdjon aus Damasfus einen Betoeis 
erhalten, ben er ihr fanbte aus bei fchmalen ©affe, 
in ber Ditba mit Sdjalom Rofenbaum oor einem 
Dierteljahrhunöert einen Bafar befeffen hatte. 

Unö nun fam ber Ruf tDilljelm Kellinghaufens, 
bem IHatljeis IHaris ein paar Ijerjlidje IDorte ange* 
fügt hatte. Dielleic^t hätte feiner oon allen IHenfdjen 
Öen 3nfjalt jenes Briefes, bis in bie Darftellung oon 
bet Dumpfheit ber IHitroelt, fo flar erfaffen fönnen, 
als $rau Ditha. (Eine ?Eür im eigenen £eben Jcblug 
ihr bie bereöie Klage auf aus bem einfamen U)elt* 
roinfel. 

$ür ihre Betriebfamfeit mar fie noch nicht alt, 
franf unb mübe genug. Da öaehte fie: „3ch mill bie 
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Kraft unö $reuöe, öie mir geblieben finö, in Öen 
Dienft öiefes ©enies ftellcn." IDenn ITTaris i^r nur 
einen ©eil feiner Schöpfungen mit öem Dertrauen 
übergab, mie er ihr öamals feinen Ijilflofen äußeren 
Rtenfchen anoertraut batte, öamit fie il;n ein menig 
3urechtftufee für öie tüelt, fo mollte fie ihren IDeg für 
ihn unö fich fcfjon gehen. 

3ehn 3ah re maren feitöem uerftridhen. <EtIirfjc 
Sommer fchon fafe fie in einer behaglichen Keinen 
EDohmtng am ©erraffenufer, batte Öen Ausblitf auf 
Öen Strom, fchrieb oon 3 eit 3U 3 eit ihren ©rufe unö 
ihre IDiinfche nach neuen ©emälöen auf öie Abfchnitte 
öer Poftanmeifungen unö fam ihren Pflichten mit 
öer pünttlichfeit unö CE^irlic^feit nach, öie fie 3 eit 
ihres Sehens ausge3eichnet hotten. Sie toufete aus 
Briefen Kellinghaufens, roie fidj öraufeen auf öer 
hollänöifdjen tjeiöe öie Dinge 3uredjtgclaufen hatten. 
Ü)ie reich unö gefegnet öie Kraft mar, öie in öem 
abfeitigen fjaufe fd^uf, tonnte fie an Öen Bilöern 
ausmeffen. Aber öa fie eine ungefüge Ijanö befafe, 
öie über öie 3iffem in ihrem fjauptbuche hinaus öas 
Schreiben für eine unleiöliche tjantierung Ijielt, ge* 
langte fie in all öen 3 ahren nicht 3u einem Bericht 
über iljr öermaliges Seben unö tDirfen. 

nicht leidet marö es auch th r r öem abfeitigen 
Xltanne öie ©ore 3U öffnen. Kein rübmenöer 3 ei* 
tungsauffafe half ihr öabei. Kein geredeter Ruf öer 
Betmmöerung erfdjoll in öer Kunftmelt. 3 u 3 eiten 
mar fie öerlTteinung, es märe leichter für einen ©oten 
3U mirten, als für öiefen lebenöig Begrabenen. 

Aber fie hatte ihr £eben nun öarauf eingeftellt. 
Unö meil fie nicht mit $eöer unö ©inte iljr U)er! 
betrieb, fonöern mit öer ihr eigenen Bereöfamfeit 
unö mit öem ©infafe ihrer froljmilligen unö tapferen 
Perfönlidjfeit, fo 3roang fie Öen ©rfolg aud? für 
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biefen Ickten Abfd?nitt ifyres Cebens. (Es gefcbalj iljr 
babei roie bem Biiblein, bas oon rocitlpcr feinen 
Kiefel in bie RTitte bes CEeidjfpiegels mirft: bic Reinen 
IDellen fdjaufeln fief» non bort bis ins Röfyricfyt, unb 
auf einmal gludern bie IDaffer jenfeits bes (Teiles. 

$rau Ditfja Rofenbaum Ijatte in ber englifdjen 
Kolonie in Dresben . . . 



. , nittage roar IDilljelm Kel* 

lingljaufen mit ein paar $remben 3 U Klagen hinaus* 
gefahren nadj ber f)eibeljütte. Klar unb fonnen^aft 
roar bie 3^it. (Es fam nun fcfyon nicfyt melpr feiten 
oor, bafc bie Reugier 3 U bem Dorf im RToor hinaus* 
pilgerte, ben Rtann mit ben Augen 3 U feljen, beffen 
©röfee über bie See hinüber in (Englanb ein (Edjo 
roadjrief. Briten mären es aud} biesmal, bie an 
jenem f^erbfttag erfcfjienen. Sie Ratten in Amfterbam 
naefy RTatljeis RTaris gefragt. RTan fdjüttelte oer* 
rounbert ben Kopf — RTatljeis RTaris? RTan ertlärte. 
RTan fam burdj Bericht, !am mit Cegenbcn 3 ubilfe . . . 
(Ein RTaler? (Ein fjeibefönig? (Einfältiges Säcbeln 
fdjlofo fidj an biefe $ragen. löenn es fo etroas in bet 
Räfye gäbe, ofj, bann mürbe man roobl auef) baoon 
gehört fyaben. — Das mar im elften fjerbfte nad) ber 
fjeimfefjr bes RTaris in bie fjeimat. 3m elften 3al?te 
bes Schaffens eines RTannes non Propljetengröfee 
unb (Einmaligfeit, an bem fid) fein Daterlanb ftumpf 
oorbeilebte. 

RTat^eis RTaris faljen bie $remben freilich nidjt. 
Die Scfjeu, fid) jafyrmatftsmäfeig aus 3 uftellen, mar 
unüberroinblidj in ifym. Aber bie Befudjer batten 
©lüd: fie mürben aujjer burdj ben RTalraum burdj 
alle 3immer bes fjaufes geführt. Audj maren fie 




Digitized by Google 






■ (• •• TH*:’; 




gefommen, 3U laufen. Danach befchfoft man, mtt 
öem offenen IDäglein unö Öen erftanöenen ©e* 
mälöen über öie fnüppelige fjeiöe 3U fahren, öie 
£?ütte 3U iet?en unö jenfeits öie einfame Strafte 3U 
erreichen. 

IDilbelm Kellinghaufen geleitete öie ©äffe 3U 
EDagen nod? ein Stüd weiter, bis jene Strafte uon 
einem fjügel aus für eine Iur3e Sa^rt|trc«fe fidjtbar 
warö, als fie ficb aus öer Sanöfenfe erhob. Kein 
fjaus unö fein ©e^öft lag in öer wü^ig öuftenöen 
©bene, öie ficb fad}t m ih r Sterben blühte. Pfaölofe 
rofige EDeite ringsum. 

XDeil öer flbenö herein brach, fchnitt öer einfame 
fjeiöeläufer in geraöer £inie querüber. Oie fanfte 
EDelle öes Sanöfacfs, öie fidj oor öer fjütte in öer 
$eme erhob, roarf ihren fanöweiften Schnitt nun 
finfter gegen öas ©limmen am EDefthimmel unö 
toies ihm Öen EDeg in Öen CCoö ; öenn oon öiefer 
IDanöerung ift EDithelm Kellinghaufen nicht heim* 
gelehrt. 

(Es touröe nad? etlicher 3 eit öer Suhrfnedjt aus* 
finöig gemacht, ©r befunöete: öer alte KTann fei 
nicht 3toifchen Öen ©rajen öes EDagens 3urüdgegangen, 
fonöern habe — offenbar in öer flbfidjt, oor oölliger 
$infternis nach häufe 3U fommen — öie Sehne öes 
Bogens gewählt, Öen öer EDagen wegen öes ©oömoors 
3ur hütte hätte fahren müffen. IKan habe ihn com 
IDagen aus nod? wanöern fehen. fluch ftehen* 
geblieben fei er einmal unö habe für Öen titd* 
fchauenöen Kned}t mit gezwungenem Arm öie 
Hidjtung gebeutet . . . Schon ein Schatten war er 
öa geworöen im Schummergrau öes flbenös. 

Pieter Bosboom unö ITTatheis IHaris haben öie 
Spuren öer (Trafen gefugt, öa trübfelig rinnenöer 
fjeiöeregen fchon öarüber gewafdjen hatte. Sie 
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Robert fidj Öen guljrlnecfjt gefjolt, öer iljnen öie Stelle 
finöen fyalf, an öer Kellingljaufen Öen IDagen oer* 
iaf jen Ijatte. Don öort aus finö fie quermegs öurdj 
Öen grauen Sag über Öen grauen ©runö öer r?eiöe 
ge3ogcn. Da ftiefjen fic graöaus auf Öen gefräfeig 
Iauernöen Sumpf. Sanft unö fdjulölos lag öer faft 
fcf?ön in öer lEotenftille, öie ringsum mar; öenn um 
öie 3 eit öer Icifc mebenöen Regen ermatte öie 
trügerifdje IRoosöede 3um £eben. (Sin funlelnöes 
Spiel öer garben roarf fidj öariiber, Öas im Sommer 
öie Sonne auffog. Dann toob fid? ein mifofarbig 
(Bemebe non Rloöer unö Siebten meitfyin. Betörenö 
für öas finge öes fjeiöefremölings lagen 3 nfeln 
barin, auf öenen öie meifee Birte oöer öie firuppig 
nieöere Kuffelföljre muefjs. Unö öer ftreidjcnöe Kau3 
oöer im Sommer öie Radjtigall fafjen mol}l fyin unö 
Ijer 3roifc^en RToos unö Kiefer einen fcfjmalen Strid) 
tDaffer fyeraufbli^en, öer öas Bilö eines Sterns in 
fiel? tranf — Ijeraufbliijen mie öas türfifdje fluge 
eines Iauernöen Raubtiers. — So mar öas mit öem 
doömoor. 

Kein 3 ei<t?en öaoon mar am Ranbe, hinter öem 
öer (Brunb 3U manfen begann, bafe fyiet ein treuer 
RTenfcfj in furchtbarer Rot mit feinem Sterben ge* 
rungen fyatte. Kein RToostrumm, lein Ijeiöebüfcfyel 
mar ausgerauft. Kein (Brüblein mar fidjtbar in öem 
meinen (Brunö, öas ein Stiefel getreten Ijatte; öenn 
nidjt länger als eine Stunöe oöer 3mei blieb öie Spur 
fielen: es rann ein Häuflein tDaffer öarin 3ufammen 
unö langfam fyob fiel? öas feöernöe (Befleckt öes 
RToofes mieöer öarüber l?inmeg. 

3e unö je mitö lein tltenfd? fein, öer einen <Eiö 
fdjmören öürfte: im toten RToore liegt öer fjaus* 
oogt begraben. 3n?ar: taufenö 3eugen fteben rings* 
um — öie gölten, öie fjaime, öas Rieö öer fjeiöe, 
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öte Birfen unö öie Stechpalmen unö öie fürchterliche 
<öönis, öie im Sommer erfüllt ift non Öen füfjen 
träumen öer §alter unö 3 mmen . . . taufenö 3 eugen 
fteljen ringsum; fie alle haben es gefeljen unö gehört, 
rote öer alte aber 3uletjt öoch lanöfremöe Rlann in 
feinen 2 oö gefunfen ift mit qualoollem Schrei — 
aber fie fcfjroeigen. — So fagen öie £eute. 

IDilhelm Kellinghaufen roar öer erfte oon öenen 
um IlTaris, öer in öas anöere £anö 30g. Deutfam 
faljen {ich öie TMenfchen öabei an. (Es ging eine 
Reöe unter ihnen, öafj öer Goö ftets ihrer örei abrufe 
aus öer gleichen Strafe. So gefcfjah es auch öiesinal. 
3 m $rühiaht fcf}lief ITCutter gioffy fich hinüber ins 
Reich öer Sterne, fo recht füll unö fanft, im £eljn* 
ftuhl, Öen fie ihr hinausgerücft hatten in öie Sonne, 
unö eingerooben in öie Blütenträume öes £en3es, 
öer fich in ben Gulpengärten aus öer (Eröe blühte. 
Unö nicht lange öanach tarn öie grofoe Bilöertifte 
aus Dresöen 3urüd, öie pieter Bosbootn öer 3 coeite, 
öer nun fchon ein öäfter IHoorbauern junge gerooröen 
roar, nach ©rofemutters Soöe für lUatljeis ITTaris 
3ur Bahrt gefahren hatte. »Derftorben« hatte ein 
fächfifcher Rollfuhrmann öarauf gefri^elt. 

So roar auch öie öahingegangen i Spätberbftlich 
unö einfam roar es um RTatheis Itlaris gerooröen auf 
öer Ijöhe feines £ebens. Aber öas £id^t, öas $rau 
Ditha ange3iinöet hatte, erlofch nicht. 

3 n öer englifchen Sieölung öer (Hbeftaöt hatte 
fie fchon feit einigen 3abren flarfichtige $reunöe 
für öie ©röfoe öes Rleifters auf öer fernen fremöen 
heiöe geroorbcn — 5U jener 3eit, in öer fich aud} 
öer öeutfche RTarft ihm faft gän3lich ocrfchlofc. Das 
roar, roie öie IDerfe öes Rtaris oon öetn tiefgehenöen 
IDellenfchlage feines ©emütslebens erfüllt rouröen; 
öas roar, roie er öie Ratur mit ihren ©eheimniffen 



Digitized by Google 




"* • • •’ 



334 

3u beleben begann; bas mar, tnie öidjterifd^e Auf* 
faffung unb 3artere $arbengebung ihm bie roudjtige 
Bauernart erfetjten, mit benen er nun bie feltfamen- 
Stimmungen bes Sdjtoeigens unb bie Stimmen ber 
Ginfamfeit oerfinnlichte. »Der Gbgar flllan Poe 
unter ben Blalern !« hatte ein Gnglänber in ftaunen* 
ber Begeiferung ausgerufen oor einem feiner Bilber. 
$rau Ditfja ^atte fiefj bamals mel HZiihe gegeben, 
bas tDefen biefes Dieters Gbgar flllan Poe 3U er* 
faffen, bis fie bie Bejeicfmung einer »realiftifcfyen 
ITtyftif« für bie Kunft bes Ittaris erfanb. Das roat 
ein Scfylagroort. Aber bie fluge $rau hat bamit nic^t 
nur bie Güren 3ur englifchen Sieblung in Dresben 
gefprengt, fonbern auch bas Gor, bas oom $eftlanb 
ben IDeg 3U bem btitifcfjen Snfelreicfye öffnete. 



TNte Bilberfifte, bie ben tDeg 3urü(!gefunben hatte 
^ auf bie UTarisheibe, lernte banach lange 3uge* 
nagelt im IDinfel. 

Scfyroeigenb erfdjien UTatheis ITlaris 3U ben fllaljl* 
3eiten, roenn ihn ber (Bong rief. 3 m Schaffen unb 
Sinnen betraf ihn ber Sommer, ber bem Gebe Ditljas 
folgte. IDodjenlang befamen taum bie beiben $rauen 
ZTtuloe unb flgat^e feine Stimme 3U hören; ja felbft 
gefefyen Ratten fie i^n rooljl roo^enlang nid}t, roenn 
fie iljm nicf}t hinter bem Küdjenfenfter Ijeroor nach* 
geflaut Ratten, fo oft er aus bem {jaufe ging. 

Die fülle Weiterleit auf feinem flntlitj roanbelte 
fii. Um feinen UTunb, ber ^erb aber ooll männlicher 
Klarheit geioefen toar — um feinen ITTunb fchlugen 
fidj Waten, ®ic H c öas Alter um bie Sippen bet 
Bauern fdjmiebet. Der Schnitt feines (Befichts toarb 
fcharf unb hart, unb fein burebfonntes fluge bunlel 
toie bie Dämmerung, in ber bie IDetter leuchten. ^ 
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Pieter Bosboom fanb f!d) nur nod) feiten 3U iljni 
herüber. tDelten lagen 3ujifcf?en bem Jjedentor bes 
ITlaris unb bem Dorfe; ZTteilen legten firfj 3roifd)en 
iljn unb Pieter, flucfy f?atte pieter um bas Seinige 
3u forgen; benn fieben Bosböömdjen roaren auf* 
gegangen in 3toölf Sommern, fünf Buben unb 3mei 
XTläbel. Da3u fehlte bie (Srofomutter an allen (Enben. 
$rau Ziele funtelte 3U 3 e<ten fe^r BlitjBaft burtfy 
fjaus unb f)of, unb bie Bosböömdjen modelten bann 
in ber eleftrifd}en Sdjroüle ber £uft. 

3 n biefen IDodjen machte Ziele Bosboom mit 
ber Kodjfrau Ittaloe einen Beimlid?en Dertrag. Die 
runblidje fjiiterin bes f)aufes mar nämlicb ber 
JTleinung: feit ber bafeinsftofye Dogt feinen nidjis* 
mürbigen Hob gcfiorben, tönnte fie, tonnte bas 
gan3e flnmefen briiben nimmermeijr merben. 
$rau Ittaloe tat ficf? etmas auf iljren Sdjarfblid 3U* 
gute. Sie fai? bie 3 eit nicr?t fern, in ber fjerr HlatBeis 
Ittaris in gefyäffiger Dcradjtung eines ZHorgens iljr 
unb flgatlje ben Dienft auffagen mürbe, meil er nun 
mieber I?inaus3öge in öie fjütte! 

(Sefafet flaute bie Kocbfrau audj biefcr 3 ufunft 
entgegen. (Es machte iljr feit bes umfidjtigen tDil^elm 
Kellingijaufens Heimgang feine $reube meijr, il?ren 
Poften im fjeibefdjloffe 3U oerfefjen. Die Dorrats* 
raume maren leer; IKatljeis ITlaris mar nidjt nur 
ber tDelt ber BTenfdjen allgemad) abgeftorben, fcnbern 
aucfj iebem Hafelgenufj. Hein, es mar feine $teube 
me^r, feit KellingBaufen in feber tDodje oon ben 
Sd}Iäd)tern, $einmarenBänblern, Bädern unb 
Badern bie IDaren oerfdjriebcn Botte unb oon 3 eit 
3u 3 ^it fogar fclber mit pieter Bosbooms (Efelroäglein 
in bie nädjften gleden futfcf^ierte, um Kammern unb 
Haften 3U füllen mit allem, nacfy bem einer feinge* 
bilbeten Kocfyfrau bas fjer3 ftel^t. 
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fjert Ataris f?attc nie ein tDort gegen biefe 
roürbige £ebensfiü?rung eingeroenbet. Aber für iljn 
felbft rourbe bamit nidjt einem bringenben Bebürf* 
niffe Rechnung getragen. 3 uerjt Derfudjte es Ataloes 
£ifi, iljn febnfücfytig nacfy ben anberen Hagen 3U 
machen. töas bet Hifdj ba 3U tragen Ijatte, roog 
nidjt fdjroer: (Eier unb jebtoa^es £anbbrot. Selbft 
ber Kaffee mufote fid? mit Iänblicf? fdjänblidjen 3 u* 
taten befreunben. (Ein pfanntudjen aus fjeibetorn, 
biirftig gefdjmci^t, roarb 3ur Sonntagsfpeife. Unb 
Sleifdj gab es nur, fo einer in ben fjäufern oon 
felbfter3eugtem Bebarf ungern ein roeniges abgab. 

Atatfyeis Ataris erblidte in biefer Sdjmälerung 
ber Hafelfteuben feinesroegs einen Angriff. Dodj 
bem Dotfdjlag ber Kocfjfrau, einen neuen Dogt mit 
ben Befugniffen Kellingbaufens ein3uftcllen, be* 
gegnete er mit bentroürbigem £äd}cln. IDeil fie bas als 
Abroeifuug betrachtete, erflärte itjm Ataloe gerabe 
heraus: es tonnte fo nidjt roeitergeljen. Sie felbet 
fiele oom Sleifcf?, unb er — ber tjerr — fäfye aus toie 
ber fafabufifdje Sauger, ober roie bas Atännlein 
gdjeifjen l)ätte, bas fie einmal auf bem 3af?rmarft 
gefeljen. Daf? einer feine Deracfytung ber XDelt auf fid) 
felbft übertrüge, nein, bas ginge benn bedj 3u weit . . . 

Die Heine $rau rebete brei Drudfeiten. Sdjledjt* 
hin töricht roar nichts. (Erroägensroert aber erfcfyien 
f)errn Atatljeis Ataris nur ber Dorfcblag: für ben 
bürren Hifcb, ben et 3U machen beliebe, brauche et 
feine bide Köchin 31t halten; ba3u reichten bie Kennt* 
niffe bes Atäbdjens Agathe lange noch Ijin. Aud} 
toar brüben bei Hele Bosboom ein piatj frei für fie, 
ben ©rofomutter gloffy in $leif} unb ©reue gehalten 
hatte oiele 3ah re - 

Run, Atatheis Ataris roar nid?t ^art^örig. — 
So löfte jidj roiebet ein Blatt uom Baume. 
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Abenbs, öls fie bte blaubemalte Cabe unb ben 
Reifetorb RTafoes 3U Bosboom Ijatte tragen Reifen, 
’am bas Rtäbdjen Agatlje in bas Büd?er3immer, roo 
XTTaris unter ber Sdjirmiampe las. Se^r bange mar 
tt?r. Solcf? einen fdjidfalljaften IDanbel ber Sage 
Ijatte fie nidjt als Poften in ifjre bamalige Rechnung 
gefegt, ©b fie nun audj fortgefdjidt mürbe? fragte 
(ie mit Ieifem Sdjlucfoen. 

„ 3 cfj nod? feinen fortgefdjidt," fagte RIatljeis 
Rtaris, „roeber ben Bogt, nodj Rtutter $loffy, nod} 
$rau Ditlja, nodj Rtaloe. Sie finb alle oon felber 
gegangen. IDenn bu biefen IDunfd} nidjt Ijaft, 
Agathe, fo tannft bu bleiben, Aud? l?abe idj in einem 
letzten IDillen eine Summe ausgejetjt für jeben, ber 
in meinem fjaufe bient an bem Hag, an meinem i dj 
fterbe. Unb roenn es gleidj tarne, bafj ntdjt oiel an 
barem (Selbe ba märe, fo merben bodj feljr oiele 
Beerte non mir ba fein, beren Derroertung nad? 
meinem Hobe gefdjidter erfolgen mirb, als id? es 
jetjt roünfdje unb aud> als id} es oermag." 

Hr fenfte bie Augen ins Budj. Da trat bas blonbe 
Rtabcben, bas mit iljren fiinfunbbreifjig 3 aljren aus* 
fafy mie Ijoljer fjeibefommer, 311 il;m unb ergriff feine 
fjanb unb meinte iljre tiefe $reube barüber. 

„Hs ift gut, Agathe," fagte er, „bu banlft nur 
für einen £oljn, ben id? ber Hreue 3 U 3 al}len Der* 
pflidjtet bin. 3db bagegen merbe bereinft tief in 
beiner Sdjulb fein, menn bu — mie bu fagfi — midj 
audj fürberlyn ertragen roillft." 



CLpät in ber Had?t fam nodj Pieter Bosboom 
3 U iljm. „Run, Rtatljeis Rtaris, bu ijaft aud? bie 
Rtaloe gelten laffen ? Soll bas fyeifeen, bafc bu gan3 
Derbieftern roillft? fjättefi bu ba nidjt beffer getan, bu 
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märeft gleich in bet fjütte geblieben? IDei&t bu 
nic^t, bafc bie ITTenfchen bie Köpfe fdjütteln not 
öeinen Bilbern, toeil im Dinge l?ineini»cfyte[t mit 
bem pinfel, bie nicht in ber tDelt finb? Du ^aft 
bid? nun ein Dufjenb 3 abre nergtaben — nicf?t mel 
tiefer freilief?, als mir alle uergraben finb am Kanbe 
bes Hloores. Aber, HTatljeis Klaris, es ift eine ge» 
fäljrlicfje ©abe, ficf) l?icr feft3umur3eln, menn einer 
folcf? ein ©taumhet3 befitjt mie bu! Du madjft bit 
eine IDelt 3urecht, bie nidjt ba ift — unb bu millft 
bid? rounbern, bafj bu allein bleibft barin? ..." 

Hocf? oiele fragen ^atte pieter Bosboom für 
ITCaris. ©r fjatte über all biefe Dinge feit bem Be» 
gräbnistage UTutter' $loffys nachgebadjt; benn er 
batte bamit 3U tun bis über bie lÜitternacfyt hinaus 
unb mufete bann immer nod? eine. 

Had? etlichen biefer $ragen fagte BTat^eis BTaris 
»fjm«. Das beutete fid? pieters Durcbfcbnittsoerftanb 
als 3 a. Aber ITTaris meinte bas ©egenteil, ©r fanb 
es nur nicht für nötig 3U antmorten. Selbft mit her 
Berebfamfeit eines Salomo ^ättc er fid? bem ehr* 
licken pieter nid?t Derftänblid? machen fönnen. 

Unb toeil ITtatljeis IHaris nic^t 3U einer flntroort 
fam, mie fie pieter ermattete, fo toarb jene Sommer* 
mitternadjt 3um lebten Beifammenfein ber beiben 
IKänner. — IDieber löfte fid? ein Blatt oom 
Baume. 

So ging er bafyin. ITCaris fab ihm mit ber tDebmut 
nad?, mit ber er IDilhelm bem ©etreuen, $loffy bet 
©rgebungsDollen unb Ditba ber ©opferen nadjge* 
febaut batte. 3 bm mar als märe pieter Bosboom ge* 
ftorben. ©r fonnte jenen fein IDort nadjrufen über 
bie bunfle Sdjroelle, über bie fie gegangen mären; 
unb er fonnte ber Sorge bes $teunbes fein £id?t 
in bie fjanb geben, beffen Strahl 3u einer Brüde ge* 
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roorben roate über bie liefe Kluft ber IDelten, in 
benen fie lebten. 

RTatfjeis ItTaris fror in feiner einfamen Gtöfje. 
IDenn er teilfjaben follte an iljnen, roie fie es for* 
berten, bann mufjte et fein IDerl oetgeffen, fein 
Denfen, fein (Eifern, feine flnbacht, feinen Glauben. 
Gr mufcte fid} felber baljingeben; unb es mufete mit 
ifjm gefcfyefjen, roie es Reifet oon bem Gefaßten bes 
fjerrn: »Gr naljm Knedjtsgeftalt an unb roarb roie 
ein anberer Rtenfdj« . . . 

3ener fyat biefes IDerben roie ein anberer UTenfe^ 
mit bem Gobe bejaht. — Des gebentet! 



(Cange nadj RTitternacfyt ftanb RTatljeis Rtaris nod} 
^ an bem fjofyen $enfter feines RTaltaums. Gr 
Ijatte bie Campe ausgetan. Das £id}t bes »ollen 
ITIonbes umflog ifyn. 

IDeirljin in bie Jjeibe fal} ber ITTciftcr, roie fie 
im blauen Dufte bes Rimmels fdjroamm. Gs roar 
bie Stunbe, in ber bie erften tleinen Sterne aus* 
gelten. Da fdjrieb er ein paar 3 eilen an bas Rtäbdjen 
flgatlje, legte bas Papier auf ben Gifd), roo fie es 
finben muffte, roenn fie in ber $rü^e bie Arbeit be« 
gann, Ileibete fidj um, nahm ben Gel)ftotf unb 
roanberte 3roifdjen bem Schlafen ber ITCenfd}en 
hinaus in ben Itebelglan3. Gr 30g ben Steig über 
bas KTootflö3 bafjin, ber nun feines IDeges filberte 
3roifdjen befdfylagenem Rieb; unb als ber IHorgen* 
ftern allein übriggeblieben roar oon ben funfelnben 
Cidjtern bes Rimmels, fcfyritt IHaris an bem Geleife 
ber fjeibebafyn entlang, tarn 3U bem J)n%U\x\, bas 
fiel? 3roif^en Gau unb Gag über bie Gbene puftete, 
unb reifte nad} flmfterbam. 

Ridjt etroa ber Gebaute roar iljm getornmen bei 

22 * 
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dem ©efprädfje mit Pieter Bosboom: et müßte fein 
£eben nun anders einteilen und regeln, oder er 
müßte fidj 3erftreuen . . . A<h, er lannte ja fein 
IDort, das ihm lächerlicher erfcbien als diefes taufend* 
faltig mißbrauchte im ITCunde der Ittenfdjen! Seit 
3abren hatte er es nicht mehr uernommen — da 
behaupteten an dem einigen Sage $rau IHaloe und 
Pieter Bosboom: 3 erftreuung roäre das Allheit* 
mittel für feinen höctjft bedenflichen 3 uftand! Ht 
hatte dies IDort in feiner EDander3eit 3um erften 
ITlale gehört — draußen in den großen Siedlungen 
der Städte, roo fidj die Iftenfchen non früh bis fpät 
aufteilen in unfagbarer 3erfplitterung, ino ihnen 
die Bilder des Hags durch die Sinne laufen als ein 
endlos flimmerndes Spiel. Kein Bauer, der {tili 
und gefammelt fein IDerf tut non Hagesgrauen bis 
Hacht, fein 3 äger, fein fjirt auf einfam grüner Alpe 
hat dies IDort bei der §and. Aber jene, die fidj 
roaljrhaft hinftreuen in ihre Hage, die halten es all* 
3cit bereit und tniffen gar nicht, daß, rnenn fie es 
ausfprechen, die Sehnfucfjt nach Sammlung aus 
ihnen redet ... ✓ 

IDährend er fo feine ©edanfen fpa3’eren führte, 
lachte Ataris oernehmlich durch das IDagenabteil. 
Die morgendlichen Schläfer fdhauten oerroundert 
nach ihm auf. Hun — er hatte toeder das Bedürfnis 
noch die Abficht, {ich 3u 3erftreuen. Sondern es mar 
ihm bet Pieter Bosbooms oielen $ragen eingefallen, 
daß er feit dem Jjeimgange feines getreuen Pogts 
all3ulange nicht daran gedacht hatte, eine ITtenge 
Dinge felber 3U betreiben, die ihm Kellingbaufen 
abgenommen hatte. Da roaren Schuhmacher und 
Schneider, deren feinen er feit 3 ah r en 3U ©eficht 
befommen hatte. Hs mären IDäfcheftücfe 3U erfeßen 
— fur3, es mußte oon ihm nun einmal durch ein 
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p paar IDodjen aufgenommen fein, womit bie meiften 

ITCenfdjen einen großen Seil ihres einigen £ebens 
oerbringen. IDilljelm Kellingljaufen Ijatte biefe 
läftigen Pflichten gleidj für ifjn unb fein gan3es tjaus 
übernommen — in bem Augenblick, in bem er er* 
fannte, bafe er 3U bem urfptünglid? erwählten tDerl 
nidjt Ijinreidjte; toenn einer neben iljm ftanb toie 
Ulatljeis ITtaris, fo fdjien es iljm tlug, fidj 3U be* 
fdjeiben unb biefem bie Sdjuljtiemen 311 löfen. 

IDentigleidj ITlat^eis ITIaris bie ©ipfelljölje bes 
>■ £ebens erftiegen Ijatte, oljne fid? um berlei Dinge 
jemals 311 bemühen, toeil erft HTutter $loffy, bann 
$rau Ditha, banadj bie ©täfinnen Kolilee unb £ife* 
lott unb fdjliefelidj ber tjausnogt — uerftefjenb ober 
j. nidjt — Sorge getragen Ratten, bafe bie Bilbet feinet 
inneren IDelt in aller fjerrlicfjfeit wadjfen lonnten . . . 
wenngleidj bies alfo bet $all gewefen, fo toar UTatljeis 
DTatis Don feinen Kinbertagen Ijer bodj in ein Dafein 
geftellt worben, in bem er jebe Stunbe felbft in bie 
Jjanb nehmen mufete. Unb mit einem gutgemadjten 
Bett ^atte bies Dafein breifeig 3 abre lang nic^t bie 
minbefte Aljnlidjleit gehabt. So toar er wotjl in 
feiner Den!* unb Kebetoeife feiner Umgebung fremb 
geworben, aber nidjt ein fjilflofer Ulenfdj, ber nidjt 
weife, was er mit ben Dingen anfangen foll, bie 
iljm bas £eben an jebem Sage 3uwirft. 

(Er Ijatte in ber lefeten 3 eit audj nidjt feiten Briefe 
aus (Englanb befommen. Die er3äljlten, wie iljm 
feine Art im fremben £anbe wofjl nodj nidjt 3U 
grofeem Ruljm ober gar Dolfstümlidjfeit oerljolfen 
Ijabe, wie jebodj eine ©emeinbe uon Kunftfreunben 
feiner (Entwidlung mit tätiger Seilnaljme folgte. 

Sdjon in bet Kleinbahn, in ber ber Sdjlaf nodj 
in allen EDinfeln Ijodte, oerlor firf? bas Unbehagen, 
bas iljn erfüllte, weil er fid? in biefe Reife fcfjiden 
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mufcte. Xtun er fi<h einmal Iosgelöft hatte aus feinen 
jahrelangen fdjöpfetifchen (Einfamfeiten, lam ihm 
ber ©ebanfe: ob 6ie Dorliebe ber Briten für bas 
©eheimnisoolle in feinen EDerfen ihm ntcf?t einen 
IDeg meifen müfjte, fic^ mehr unb mehr oon feinem 
Dolf abjutoenben. 

Das roat für einen ITCann, ber fo tief in bet 
fjeimatfcholle mu^elte, ein feinbfeliger (Einfall. 
Ünb mit feinbfeligen Augen betrachtete er ihn. 
3 e nun — bas Bächlein, bas grau Ditha aus bem 
flutenben ©olbftrome ber tDelt burch bas fjaus im 
fjeibeminfel geleitet hatte, mar oerfiecht. Unb 
ITlatheis ITtaris halt« — burdj bie 3 al?re 3roar oer* 
möhnt — bie flugredjnenbe Bauernnatur in fi<h 
nicht hineinlümmern laffen in ein lächerliches unb 
hochmütiges Harrentum. Über ben ©emoljnhciten 
einer langen 3eit batte er nicht oergeffen, bafj für 
ihn 3U einer £ebensführung in < 5 liicf unb Schönheit . 
3roar nicht bie Befriebigung oon Anfprüchen gehörte 
im Sinne bes ©rafen Kreffenfels, aber es gehörte 
ba3u bie Befreiung oon 3ermürbenben Sorgen um 
bie Haftung unb bie Itotburft bes Dafeins. 

Die (Entbehrungen ber £ehrjahre erfchienen ihm 
mobl auch je&t nicht unerträglich. Doch Öen EDunfch, 
nach einem föftlichen £eben oon Arbeit, $lcife unb 
©elingen auf bie EDege äußerer Dürftigfeit 3urücf* 
3ufehren, bie er in ben fjohfdjuhen bes ©orfbauem 
hinter fiel? getreten — biefen EDunfch hatte er nicht. 

©r mufjte alfo in 3 ufunft nach allen Seiten auf 
fich felber ftehen, follte bie EDelt für ihn nicht man* 
fen ... 

Doch hatten fich öiefe nüchternen ©ebanfen auf 
fpätfommerlicher ITCorgenfahrt oielleicht in ihm mie* 
ber niebergefdjlagen 3U bem funfelnben ©au eines 
Königstraums — ba mürbe in Amfterbam gleich 
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om erften Sage burdj ein bentwürbiges (Erlebnis 
alles romantifdhe Sinnen aus ifjm oerfdjeucht. Sr 
fpa3ierte butdh öie oertrauten Strafen oon einft. 
3 m Srter eines finbigen Kunfthanblers fanb er eine 
fln3aljl (Bemälbe feiner Brüber 3 afob unb tüillem 
ausgestellt. 3 a!ob hatte belgifcfye £anbfd}aftsbilber 
unb Sierftüde bort, lebenswahr, bunt, herausforbernb 
wie es bem ©efcfjmacf entfprach. U)illem UTaris war 
mit humoroollen unb tedbelebten S3enen aus bem 
Doltsleben ber $ifd}er oertreten. Unb fiehe ba, es 
fanb fiel? barunter auch eine jener Keinen hollen* 
bifchen Sorflanbfdjaften bes UTatheis UTaris! Der« 
einft hatte et bie um fünf (Bulben an Hifolaas oan 
ber £ayen oerfauft. 3 ebes ber Bilber war oon bem 
Ijänbler mit einem Uamensfchilbe oerfehen. Auf 
ber Keinen Safe! bes UTatheis UTaris ftanb hinter 
feinem Kamen ein Kreii3 unb bas 3 ah* feines Sobes. 
Darunter bie Preisangabe: taufenb hoHänbifdje 
(Bulben. 

Dem namentlichen UTanne not bem $enfter 
tarn bas 3uerft fehr luftig oor. Sin rafdjer XDUle 
wanbeite ihn an, fid) bem gefchäftstüchtigen £aben* 
befitjer oo^uftellen. Aber bann 3erfchrecfte eine 
tiefe Srauer ihm bas fjer3. Sr badjte an U)ilhelm 
Kellinghaufens jahrelangen oergeblichen Kampf, unb 
bah cr felbft weber Heigung noch 3 eit hätte, bie 
Stumpfheit biefes Doltes, mit ber es ihm begegnete, 
3U wanbeln. 3 a, es fiel ihm fogar ein: ber fjänbler 
würbe mit fehr geteilten (Befühlen fid? oon feiner 
Sebensfrifdje über3eugen unb gar nicht baran benfen, 
einem £iebljaber für bas Bilb 3u er3ählen, baf$ bas 
IDerf ben £ehrjahren bes UTalers angehöre unb bafc 
man DoIItommeneres erftehen fönne oon biefem 
UTatheis UTaris, fooiel man £uft habe. 

UTit fiebenbem Blute ging er oon bannen. 



Digitized by Google 








344 



(Es roar um bie Rtittagsftunbe, tri ber bas Seben 
auf Öen Strafen lief in buntem fröhlichen ©ebrang. 
(Ein $rember 30g Rtatheis ITTaris inmitten bahin, 
ein lebenöig Begrabener. Sein Ringen, feine ©röfce, 
ihn felbft erflärte bies Dolf für einen fdjaubemöen 
3 rrtum. Sie liefen an ihm oorüber — nid}t roürbig 
eines Blicfes roar ihnen fein tDerf. 

(Er tarn an einen Strafcenftern im fjer3en ber 
Stabt, ber fich 3U einem Reinen piatje roeitete. 
Unge3ä^Ite frembe Rtenfcben lachten unb leuchteten 
{ich an ihm uorüber. Der roahnfimtige ©ebanfe er* 
machte in ihm: follte et benn nun nicht hintreten 
mit hochgerootfenen Armen auf ben Socfel bes Sicht* 
trägers inmitten bes piatjes unb feine Qual unb 
Derachtung emporfchreien 3U bem tümmerlichen 
Stücf fjimmel, bas auf biefe Rtenfchen hetnieber* 
fdhien? Sollte er nicht hinbrüllen über ihre Köpfe 
ben gan3en Jammer ihres Dafeins ber Deräufcer* 
lichung, ber Stumpfheit, bet Anbachtslofigfeit unb 
ber ©ottferne? 

Dor einer fjanbooll 3ahten hatte er milb lächelnb 
bie 3ornerfüllten XDorte Kellinghaufens angehört, fo 
oft biefer ijeimfehrte oon einer $ahrt burdj bas Sanb. 
3et$t aber roollte bie jähe £ohe aus ihm felber heraus* 
fdjlagen — nicht roeil ein Sturm bes ©h r 9 c i 3 es fi* 
anblies; nicht roeil bet IDunfch biefe Stamme ent* 
fachte, etroa fein Dermögen 3U mehren; nicht roeil 
ber tjeifehunger nach äufeerem (Erfolge ihn trieb — 
fonbern roeil et fein Auge gefd^ärft hatte in nie er* 
müöenbem ©ifer, bas ©otthafte 3U fehen in biefer 
himmelfernen (Erbe. 3 a>iefach tlar ertannte er nun 
auch bas All3uirbifche barin. Auf einmal — Rtenfcljen* 
roerf roar nun um ihn, RTenfchenfinnen, Rtenfchen* 
eitelfeit, Untaft unb Blenbroerf. tDie ein Staub 
auf ber ^eibeftrafee, ben ein Sturm aufroirbelt unb 
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MIIt autf) filiert in ber Sonne unb öo<h ein niebet» 
■r trächtig Dertoorfenes ift, fo erfd?ien ihm biefer bunte 
” 3ug bet ZTlenge. 3u ©ipfelhöhett hatte er jicf? in 
^eiteret Abfeitigfeit öiefes (Befc^Iec^t emporgebacht. 
©h, et hatte fein anberes IHafc als fid? felber für bie, 
bie (Bott nad) feinem ©benbilöe gefchaffen hatte! 
1 Alles, toas ihn an (Erfahrungen aus feinen IDanöer* 

J fahren hätte bebeuten fönnen, öafc bies Hlafj fdjon 

' bamals 3U grofe gemefen roar für bie Kleinheit unb 
Dürftigfeit ber anberen — bies alles hatte ber 
Hleifter in ©lüd unb Schönheit oergeffen gehabt. 

Ilun fchritt er mit erfchauernöer ©hnmadjt burch 
bies ©efchledjt hinburdj. ©r hatte an febem ©age 
I hunöert Dinge oorgehabt; benn fein Derbleibet 
in ber Stabt mar nur fur3 bemeffen. Aber er fan 
3U breien, ba roar ber erfte ©ag herum. ©r empfanb 
es peinlich, öie lange 3cit 3roi chen IKorgen unö 
f Abenö h’H3ubringen mit ein paar Zllüfjigfeiten. 

©s roar ein erftaunlicher 3uftanb, in bem er fi<h 
befanb. Keine anöere ©rflärung hatte er bafür, als: 
3uieht fei hoch toohl jener fjänöler t> Q ran fchulb, 
bet bas Kreu3 ber ©oten neben feinen Hamen ge* 
fchrieben hatte ... An fein unerhört gefd?ärftes 
t Künftlerauge badete er nicht; nicht an bas Auge öes 
Sehers, ber bas ©roige 3U entöeden fid? geroöhnt hat, 
unb bet bas oon ©ott ©emeinte 3U finben beftrebt 
roar in bem, mas bie Hlenfchen barniebergebogen 
hatten. 

Da entfann er fid? fenes langaufgefdjoffenen 
Sonöerlings, bem er oor oielen 3 ahren in biefer 
v Stabt begegnet roar, ©erbranös oan Afen. IDenn 
* er felbft ein paar IDochen unter biefen gepulten 
Hlenfchen mit Öen feidjten Seelen umherlief, öie 
jeöen ©ebanfen für einen lächerlichen £ujus hielten, 
ber über ihren oertanbeten Alltag h*nausftrebte — 



Digitized by Google 



nun, fo müfete er wohl nach biefen paar IDo^en 
genau fo 3ugefchloffen, 3eitIos unb wefensfremb 
bur<h bie ©affen ftaben, um am ©nbe bes £cbens 
bie — Genugtuung 3U haben, er habe bas ©rofee 
tDenigftens gewollt. ©r füllte: fcfjon bie Hötje biefes 
Dolls in feiner 'nneren Derwahrlofung fdjütiete alle 
Quellen in ihm 3U. Kur bie ber Deradjtung liefe fie 
fpringen. 

Darüber oerftridj bie 3 ^it. Der 3 orn uom erften 
Sage oerrauc^te in HTa ^ets BTatis. ©r erlebigte 
eins feiner ©efdjäfte nach öem anbern. ©r lernte 
ZTTenfdjen fennen aller Art unb aus oielen Stänben. 
Der ©ebanfe machte ihm Dergnügen: Bebiirfniffe, 
UKinfche, Obliegenheiten mit geniehafter Umfidjt 3U 
etlebigen — womöglich gleich für ein paar 3ahre — 
um fich mit befto reinerem ©ewiffcn bemach toieber 
braufeen in feine ©infamfeiten ^ineinblüljen 3U 
fönnen. 

Ungerecht erfchien ifem nun bie Deradjtung, bie 
ihm bamals ben wahnfinnigen ©ebanfen eingegeben 
hatte, hin3uf<hreien über bie Köpfe ber Hlenge. Als 
er wieber an jenen Strafeenftern gelangte, hatte et 
biefes Bebürfnis nicht mehr. Hi<ht etwa, weil es ihm 
ausge3eichnei gefallen hätte in ber neuen Umgebung, 
fonöern weil er fich 3 U äer h c ü eterl Grfenntnis burd? 9 
rang: alle feine Sinne miifeten naturgemäfe anbers 
eingeftellt fein, als bie ber ZTlitmenfchen, ba er ja 
auch fein U)erf unb fein £eben anbers betriebe als 
jene. Unb er war nicht hochmütig ober jung genug, 
fich cin3ubilben, fein töerf unb fein £eben feien 
würbiger als bie ber anberen. 

Doch — mich einigen (Tagen war barin abermals 
ein IDanbel eingetreten. Die £eute, mit benen er 
3u tun hotte, gaben ihm Iei<hther3ig Derfprccfjungen 
unb hielten fie nicht. tDohin er fam: in öffentliche 
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Deranftaltungen, in Bilöerfäle, in Sheater, 3U Be* 
Iuftigungsftätten — überall traf er öie gleiche uti* 
trnirbige Derflacbung, nirgends eine tiefe Seljnfudjt, 
allenthalben öie £uft öer Ülenfchen, ftdj 3U oerftreuen 
in Öen Abenb, fo toeit öer taufenömal 3erbadte Sag 
fie noch leiblich gan3 gelaffen hatte. $ür ihn, öeffen 
3 aljre bis 3ur f)öbe öes Cebens unerhörte Sammlung, 
Dertiefung, (Eifer um Steiges getoefen toar, bot öies 
Ceben toeiter Dolfsfdjidjten ein Bilö äußeren Slan3es 
jtoar, aber auch ein Bilö innerer üeuoahrlofung. 
5 ein grübelnöer Seift begann 3u fuchen nach öer 
Seele feines Dolles . . . 

Hamenlofer Unmut erfaßte il)n. Da3tt beörängte 
ihn nun öod}, öafo er öie Reife ohne öie nötigen Dor* 
bereitungen angetreten hatte. Bei öer $ülle öer 
<Scficf?te fielen ihm immer neue Dinge ein, um öie 
er forgen trollte für fein fjaus unö fief? felber. Aber 
alles öies hätte iljn nicht öurdj tDoc^en in flmfteröam 
feftfjalten fönnen, trenn fiel? nicf}t ein IDanöel in i^m 
ool^ogen hätte, öeffen noch nic^t geöadjt tnorben ift. 
Sr hatte 3 eit feines Cebens öie IDeisheit öes Särtners 
für feine befte Eöeisljeit gehalten, auch fid? felber 
ein3upflan3en in ein Sröreidj, in öem alle Be* 
öingungen für feine Snttoidlung 3ur Dolltommenheit 
gegeben roaren. Sin Sucher nach Sott unö }i<h mar 
er öurch öie IDclt ge3ogen unö roll hoher Srlenntnis 
heimgelehrt in Öen tDinlel am ITToor. 3 n feinen 
fdjöpferifchen Sinfamleiten unö in feinen Rfifen 3U 
Sonnenauf* unö Uiebergang hatte er fidj gef öröert 
3u einer fjo^e, öie ihn aus öer Seljtocite feiner 3 eit 
geführt hatte. Aber nun — toenn lein IDanöel in 
öem Derhältniffe öer UTiiroelt 3U feinem EDerl ein* 
trat, nun lonnte er öie $rift auf UTonat unö Sag be* 
rechnen, in öer er auch toirtfdjaftlicher Derelcnöung 
gegenüberftanö. Dann toäre ihm lein anöerer EDeg 
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geblieben, als in Derbitterung unb Armut mit ber 
3 iege unb bem ©rabjdjeit unter bem Spotte ber 
Bauern tuieber fyinaus3U3ieben in bie f^eibefyütte. 
Hie in feinem trautfam teidjen fyuife unb nie toöt}* 
renb $rau Ditljas golbenes Bächlein fyinburdbflofe, 
Ijatte er biefe BTöglidjfeit ertoogen. Aber in ber ©r* 
fenntnis ber ©ntfrembung feines gan3en Dolfes 
gegen iljn brängte ber ©ebanfe fc^rcd^aft unb ge* 
fpcnftifd} in iljm empor. 



♦ ♦ 

Tiber bie Klarheit, mit ber er feintag bem Ceben 
^ gegenübergeftanben Ijatte, fiel ginfternis. (Ein 
Jdjroadjer §un!e £idjt ftanb batin: ber IDille, fid} 
nun bodj einen neuen fjausoogt 3U fudjen. Kaum 
aber glomm ber ©ebanfe auf, fo erlofdj er toicber. 
3 abre Ratten bas Derljältnis 3u IDilljelm Helling* 
Raufen bamals gefügt! 3 al?rc batten bas Ceben er* 
blüfjen Iaffen in ©lüd unb Scfjönljeit, bas braufeen 
auf ber IHarisljeibe um ifjm mar! IDo füllte er ben 
(Einen finben, ber bie ©reue, bas Derftänbnis, bie 
£iebe, bie Cäuterung bes fjer3ens unb ©eiftes be* 
fcfee, mit benen ber $reunb aus anberen (Tagen um 
if?n unb fein tDerf beforgt getoefen toar? 

TTIit ber Kraft bes tPillens, bie ibm feinen Pfab 
gebahnt Ijatte oon Kinb auf, führte er biefen IDeg 
nun roeiter. Die oielcn ITTeilen äufeerer ©infamfeit 
unb Canbftrafec, bie et 3toifdjen fid? unb bie ZTCenfdjen 
gelegt Ijalte, crjcfjienen iljm als eine ungeheure ©r* 
fdjmernis. ©in $rember toar er feinem Dolfe ge* 
toorben — nicf?t tocil er in jenem TDelttoinfel tooljnte, 
aber oielleidjt, toeil er am tiefften oon allen in ber 
fjeimaterbe tour3elte! 3 m ftemben £anbe Ijatte 
man bie Stimme bes Propheten gehört, bie man Ijiet 
oeradjtete . . . 
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Hoch einmal ffanö er betracfjtenö ftill auf öem 
IDege, öer ifyrt nach (Englanö mies ... ©b er fid) 
nicht ein H)eib mahlen follte, meines Öen freunö* 
liehen Kreis öer Pflichten Kellinghaufcns auf fidj 
nähme? Aber — tote erft — ftellte fiel? öie $rage oor 
ifjn l?in : tuo feilte er öie (Eine finöen, öie öie (Treue, 
öas Derftänönis, öie £iebe, öie £äuterung öes 
fjerjens uuö ©eiftes befäfce, öie feine anöere Art 
unö fein IDerf foröerten? ©h, er hatte Sehnfudjt 
nach öer £iebe öes tDeibes. Aber hoch über allen 
IDünfdjen ftanö öie Pflicht, in Demut 3 U öienen öem 
Kleinoö in feinet Bruft. 

So öadjte er öie ©eöanfen 3 U €nöe. Die in ihm 
aufgeftanöen mären als ein Sturm, öer öie EDolfen 
unter öem Bogen öes Rimmels öaljinpeitfdjte, rouröen 
3 U einem fanften Säufcln um eine locfenöe Spiegelung 
öer £iiftc. Heues £anö fab er liegen. IDie öenn, 
fagte er 3 U fich, ift nid?t auch h°ch über öem £jer 3 en 
öer IDeltftaöt £onöon öie fdjöpferifche Stille, roenn 
öu iljt gebieteft? . . . (Traumhaft fah er öas £id}t 
feiner Seele über öas neue £anö. Dadjeinfamfeiten 
unö ©iebelttaulidjfeiten roarfen fid? freunölich ^in* 
ein ... 

(Es mären noch menige IDot^en, öann famen öie 
Haren (Tage öes fjcrbftes, in öenen fein liausrat aus 
öem lieben oetlorenen TDeltmintel fortgefahren 
meröen lonnte . . . 

An öem gleiten piatj im Kaffeehaus, an öem 
ihm oor 3at}ren mit öem Dieter £ufas ter IHeulen 
öer ladjenöe Ausblid in öas fjeiöelönigreich gefchenft 
moröen mar, fchrieb er an 3 an ©reefs, öafc er öas 
fjaus im fjerbfte oerliefce. (Er fchrieb auch an bas 
Hläöchen Agathe, öafj er in öer nächften 3utunft in 
£onöon mobnen müröe, mohin fie ihm folgen lönnte, 
menn es ihr IDillc märe. 
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ÖE r felbft aber fucfete ficfe am näcfeften RTorgen 
einen £eferer unb lernte mit bent Aufgebot bes 
EDillens, ber ifem non je eigen toar, bie englifdfee 
Sprache. 

Als bie 2 age mefer unb mefer ftrf? 3ur Klarheit 
bes fjerbftes lichteten unb in ben Anlagen ber Stabt 
bie Aftern unb Dahlien ifere Blütenfterne aufgefeen 
liefen, teerte er noefe einmal feeim in fein Reirfj. 
Gin großer gefcfeloffenet EDagen, roie ein rotlenbes 
t)aus, folgte ifem. ETlänner toaren babei, bie 3uerft 
bie Bilber unter feiner Anleitung oerpatften unb in 
ermäfelten Kiften bargen. Dann trugen fie bie Stüde 
bes frönen alten feeimatfeaften tjausrats in biefen 
EDagen, bie 3umeift aus bunllem Giefeenfeol3e ge* 
fertigt unb non ITtaris, Kellingfeaufen unb pieier 
Bosboom in ben fjäufern alter f)eibegefcf}Iecf?tcr er* 
ftanben toaren. Sdjön unb madfetooll toar alles unb 
feaitc an feinem piafee geftanben, als roerbe nie ein 
IRenfcfeenuvlle es 3u anberer ©rbnung an anberem 
piafe ober gar in einem anberen £anbe fügen. Am 
nätfeften Sage fcferoanlte bas rollenbe fjaus an ben 
Sieblungen ber tfteufefeen ooriiber hinaus in bie 
EDelt. — 3 tt einem EDägfein mit einem braunen 
Pferbe, bas ein Bauer geftellt featte, oerliefe ZRatfeeis 
Rlaris ber fjeibefönig mit bem fommerblonben ITIäb* 
efeen Agathe fein Reicfe unb reifte nad} £onbon. 



3 n ber langen Reifee oon Saferen, bie Rtatfeeis 
ETCcris in £onbon lebte, roecfefelte er toeber bie 
EDofenung.nocfe änberte f ; cfe äufeerlidfeetroas in ben( 5 e» 
roofenfeeiten, bie er aufgenommen featte, naefebem er 
in bem feöcfeften Stocfioerf eines tjaufes fefefeaft ge* 
toorben mar. $reilicfe langte ber fjausrat in ber 
neuen Jjeimat reicfelicfe oiel früher an als es gelang, 



bie IDobnung 3U finben, oon ber et glaubte, bafj 
barin übet fein 3erfdjüttertes ©emüt bie Sonne ber 
anbeten 3 eit mit iljret unoerminberten IDunberfraft 
mieber ftrablen tonnte. 

U)ie er fiel} bas fdjon tn Amfterbam ausgebadjt, 
batte et ein Dndjftodmerf gctoä^lt. Aus feinen 
Stuben fat} et auf 3afylreicfye ©iebel, (Türme, (Erter, 
Senfterlein unb ©efimfe mit freunblicfyen Blumen. 
(Es mar eine Heine Stabt über ber großen. (Es mar 
ein (Traum über bem fje^en ber EDelt. (Es mar Stille 
über ber Cautljeit. Unb es mar ein Pfäblein für 
bie Blütezeit bes 3 at? res » öas ba oben um bie 
$enfter lief mit ifjren grünen £jol3fäften uoll ranten* 
bem (Efeu, Hofen, immergrün, Kreffen unb mas 
fonft füll geftimmte Seelen in bem frötjlidjen tDabne 
pflan3ten: es lägen ZTteilcn 3mifdjen Ijier oben unb 
bem braufenben Pulsfcfyage ber großen IDclt. Aber 
es maren nicfyt HIeilen, es maren nur Stiegen, bie 
bas IPunber roirtten, ben fjimmel um fid? 3U fyaben, 
ben ©efang ber Dögel, ber aus Käfigen fefjnjiicfytig 
ober freubig um bas <5e3act ber ©iebel fd?oll, um 
bie Ijecfjftrebenben Bilber bet (Türme unb Kuppeln 
unb burd) bas traute ©emirr ber Blumenfenfter übet 
ben Dädjern. 

Das tjaus, in bem Rtatljeis ITtaris roofynte, lag 
3mifd^en ben Kcnfingtongärien unb bem ^ybepart 
naefy Silben unb bem Regentspart unb feinen um* 
bufditen Seen unb föftlicf? gemobenen Rafenfläcfyen 
nach Horben. Hicf?t fo, als ob et an ben $enftern 
feiner fyoben Htanfarben bas Rauften in ben Kronen 
ber Parfbäume oernommen hätte. Aber bie fürchtet* 
Iid?e Bcbrängnis fjatte er nidjt, oor ber iljm bange 
gemefen mar, nämlidj: bafjer jidj als Sobn ber tjeibe 
nun uortommeu mürbe, als märe er lebenbigen 
£eibes eingemauert. Als er ben erften $rüf;ling 
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fommen fafj über bie RTarfen feines neuen Reicfjs, 
6a fanb er öas fo föftlicfj roie braufeen in ber fjeibe 
feines fjollcinbifcfjen Daterlanös. 

Don öer Rtacfjt feines EDillens, oon ber {Traum* 
Iraft feines fjer3ens Ijatte er nicfjts oerloren in ber 
fremben IDelt, bie ifjm nun -fjeimat gcmorben mar. 

(Tr liefe in biefem $rüfjlinge an all feinen $enftern 
Käjten anbringen auf (Eifenträgern, füllte fie felbft 
mit (Erbe, pflanjte unb liefe es gebeten mit bem 
Beijagen bes IRannes, bem folcfj Heine $teuben redjt 
moljltätig unb fonnentjaft bie Seele Iiebtoften. So 
baute er ficfj feine IDelt inmitten ber anbersgeartetcn, 
ja, et falj ficfj in biefer IDelt in einer freubigeren (Ein* 
famteit als je 3uoor. flm Ranbe ber fjeibe batte bie 
Reugier ifjn umftanben, fo bicfjt audj bie Ratur iljre 
grünen ZRauern 3roijdjen iljn unb braufeen legte, 
fjin unb Ijer mar bocfj eine ber unoerftänbigen unb 
gefjäffigen Reben ber Rtenfdjen 3u ifjm herein* 
gelrodjcn mit ber fjeimlicfjfeit einer (S'ftfcfjlange. Be* 
freiter mar er nun morben über ben Dädjern. Unb 
als ber Srübling 311m erften RTale in feine $enfter 
blüfjte unb bas Ijeitere Blau ber Sage fidj in un* 
berührter Sdjönfjeit bafjinfcfjmang, ba mar ber Ijolbe 
IDafjn munbertätig in iljm, bafe er aus biefem 3 byll 
nun in R)abr!jeit ausblicfe als aus ben Sanftem bes 
fjimmels. 

Die Dienfte um ibn, in bie ficfj 3uoor brei per* 
fonen geteilt Ijatten, bemirfte nun bas RTäbdjen 
flgatfje 3ufrieben allein; benn nicfjt mefjr meite Stra* 
feen lagen 3m : jcfjen fjier unb braufeen für fie; nicfjt 
meljr für oiele Rlonate mufete auf einmal geforgt 
metben, feilte nicfjt bie Riebertradjt ber leblofett 
Dinge bie 3ufriebenljeit an fjaus unb fjerb flören. 

Ridjt mit fo gelber Selbftoerftänbl’cfjfeit lief ficfj 
bagegen 3urecfjt, mas bas R)ert bes grofeen (Einfieblers 
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über Öen Dauern anging; öenn Diel geläufiger mar 
Öen £onöoner KunJtfjänölern fein Harne als er ahnte. 
IDeil er aber gar nie öarauf beöadjt gemefen roar, 
3u lautem (Erfolge 3U gelangen, fo ftanö er in öem 
fremöen £anöe feinem erblühenöen Ruhme noch 
unberührter gegenüber. Unö eines (Tages über* 
rafcfyte ihn ein fmarter Bilberoetfäufer mit öer Der* 
fidjerung: öer IHifter ZHathero THaris fei öie grofee 
IHoöe öer 3eit! <£r badete nid?t öaran, öafe er öiefem 
IHifter IHathero IHaris etroas fehr peinliches fagte. 

Dorf} — öer IHeifter hätte öas mohl fdjon merfen 
Tonnen; öenn öie IDänöe in feinem IHalraum mären 
leer an Bilöern; unö mas in Öen Schränfen mit Öen 
mächtigen Schubtüren gelegen, öie er fid? hatte ein* 
bauen laffen, bas mar ausoertauft. Stanö ein Bilö 
balbfertig auf feiner Staffelei, fo örängte fi<h fdjon 
irgenöeiner het3u unö bot ihm in Pfunö Sterling — 
acö, nidjt einmal öie gleiche 3 al?l hoilänöifcher (Bulben 
hätte IHaris in feinem Daterianöe öafüt erhalten! 

So gelangte er in einet Iur3en Reihe oon fahren 
311 einer fehr freunöli^en Wohlhabenheit. Unö öie 
praftifche Bauernnatur in ihm erredjnete, bafj er, 
roenn er öie ihm liebgemoröene £ebensführung bei* 
behielte unö öie Hadjfrage nach feinen IDetTen eine 
gemiffe 3 eit anöauerte, in einer TIeinen Seift fogar 
ein recht reicher IHann fein Tonnte. 

Aber öie fdjöpferifche Stille, öer er über öem 
fjer3en öer IPeltftabt einen ü^rort errichtet hatte, 
unö öie trauten ÖEinfamfeiten feiner Seele erfchütter* 
ten {ich öatübet mehr unö mehr. Kein (Tag Der* 
ging, ohne öafj feine DolIstümIid?!eit IHenfdjen übet 
öie oielen Stiegen emporlodte. < 5 efd)äft unö müfjige 
Heugier beörängten Öen Berühmten — öie Stunöen, 
öie er anfangs freuöig unö öanfbar jeöem öiefer 
$remölingc mibmete, 3erfchlugen ihm nun (Tage. 

<5 ti feiet, Qeibetönig. 23 
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Die (Tiefe feinet ©ebanfen, bie Sammlung, aus bet 
ifjm bie wunbertätige Kraft quoll, 3erbrach. 

Der finbige (Eifer ber ©efcfynfislcute, bie be* 
re^nenbe $reube eines Kunftfreunbes, bas laute 
©Ioden3eid}en cot ber 2 ür, 3ulet3t fclbft ber tlingenbe 
(Erlös aus {einen IDerten — all bies unb noch meftr 
brangte ficf? in feinen fyofyen $rieben übet ben Dächern. 
Unb bas 3 byll, bas er als bie oolltommenfte aller 
£ebensformen pries, toeil fid} ein ITCenfd} nur barin 
in Dollcnbeter IDeife aus 3 uleben oermag, unbeirrt 
burdj ben (Eigenwillen bes (Tages, bies 3 byll begann 
3u toanren. ©lud unb Sdjönbeit, bie allen {dbidfal* 
haften IDanbel ber Sage 3ttleftt bodj in Weiterer ©e* 
Iaffenljeit unb ©röfte überbauert Ratten — nun 
würben fie bange oor biefem $remben, bas um fie 
emporwuchs. (Einmal tarn ein IHenfch, ber fing an, 
in allen tDinfeln bes Htalraums jelber 3U {udjen nach 
ftalbfertigcn ober gar nach fiimmerlidjen 3ugenb* 
werfen; unb er wäre unter her $üfyrung flgatljes 
in bes TTCeifters Dadjböben geilcltcrt, wenn über 
biefem HTeifter nidjt ber fjimmel angefangen fyätte. 

Um biefe 3 eit erfannte ITtaris, baft es ber IDelt 
nid}t fo feftr auf bie ©röfte unb (Tiefe feiner Sdjöp* 
futtgen antämc, fonbern baft ber Harne auf öiefen 
Schöpfungen ber (Eingeber allerfyanb gefdjäftlidjer 
©epflogenfjeiten war, bie man braunen mit feinen 
Bilbern trieb. HTatbeis HIaris aber 30g feine Strafte 
nidjt nur über bie ©ipfelfyöften bes berühmten Ki'mft* 
lers, fenbern ec 30g auch in ber f)öbenfonne eines 
föftlidj geläuterten HTenfdjentums. So fidjer batte er 
fidj in feinen ITiannesjaljren auf f ich falber geftcllt — 
fein Sturm oon auften tonnte i^n nedj für lange er* 
fdjütlern. Unb er wollte fid} weber bie f?errlichteit 
feines IDertes noch bie Dollfommenbeii feines £ebens 
antaften laffen, burch bie fluföringltcbfeit ber Uten* 



Digitized by Google 



t 



355 



fdjen. So baute er bie f?eden toiebet auf 3toifd)en 
fid? unb braunen, bie einft Pieter Bosboom in oer* 
gnügter Sorge für ifjn um bas fjaus in bcr fjeibe 
gejogen Ijatte — nidjt in IOaI?rf?eit, fonbern baburcfj, 
bafo er ber IDelt non neuem in glüdfeliger <5töfje ab* 
ftarb. GEr oerfaufte Biiber nur nod), fo rocit es nötig 
toar, bas ertoorbene Dermögen auf feiner fjölje 3U 
galten. Unb er 3eidjnete feins feiner U)erfe meljt 
mit feinem Hamen, um nidjt einer niebrigen ßetoinn* 
madjerei anberer Dorfdjub 3U Ieiften. 

Der Heif bes fjerbftes fiel auf fein bunfles f?aar. 
(Es würbe ber Schnee bes tüinters baraus. Audj 
bcr fjeibefommer über bem ITCäbcfyen Agatlje blühte 
fid} leife oon Rinnen. 

Aber unocrminbcrt fcF?uf bie Kraft bes IHeifiets. 
ltnb toas an fertigen IDerfen nun 'toiebet an ben 
tDänöen Ijing, bafiir mußten oon Detftdjerungs* 
gefeüfdjaften Summen be3al?lt roerben, bie allein 
einem Keicfytume gleidjfamen, toenn ein neibifcfjcs 
Sdjidfal, etwa ein $euer, fie oernidjtete. Bon 3eit 
3u 3^it fprad} er barüber mit bet Sdjlüffelfyalterin 
flgatfyc; benn fie follte oon allen feinen Angelegen* 
Ijeiten Kenntnis befitjen. 

IHandjmal 3ogen beibe Ijinaus in bie IDelt. Sie 
toaren in Sd?ottIanb; fie reiften auf einem großen 
Dampfer nad? Kalifornien? fie fafjen miteinanber 
bas tlingenbe ITCavcbcn ber Alhambra unb fie faljen 
bie blauen Berge bes Atlas. Aber feine f^errlidjfeit 
ber (Erbe fonnte ben UTeifter bebeuten, bafc bas 3bijll 
feines Sehens ein 3rrtum getoefen fei; benn (blücf 
unb Schönheit ftanben barüber als bie Sonnen unb 
burcf/Ieudjteten es in alle (liefen. 

Unb einmal — es toar als fie aus bem Sanbe 
Ägypten 3urüdfcljrtcn, too fie ben IDinter ocrbracfyt 
Ratten; benn es tarnen nun bie 3al?re, in benen ZUa* 

23* 
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tljeis RIaris feiner Seljnfudjt nad} bem freunölicben 
(5lan3e öes Rimmels folgte, rocnn öie Hebel um öie 

Stabt auf öen Dächern fpannen unb einmal, 

als fiel? öie fleinen Rofen auffalteten in ben Blumen* 
fäften oor feinem $enfter unb her Star, ber fo Uar 
fragen tonnte »Hlat^eisIHaris roo bift bu?«öa3roi}djen* 
jafj unb fid? erftaunte, öafo ber alte fjerr gar nid?t 
fäme 3U merten, roie fdjön öie IDelt mar, bie man oon 
biefer fjimmelslufe aus fafj ... 

Kein IDunber, öafj er nidjt !am! Der HTeifter 
fafj an feinem Sdfyreibtifcf} unb fyatte ben Kopf ein 
toenig gefenft, auf bem er nun bas fdjroa^e Sammet* 
fäpplein 3u tragen pflegte, unb roar geftorben. <rs 
lagen bie fcfyönen Dichtungen öes alten Bunbes auf 
biefem Scfyreibttfdje, bie iljm oor fünf3ig öie 

(Bräfin Sifclott Kreffenfels gefdjentt Ijctte. Unb cs 
roar aufgcfdjlagcn bie (Befcfyidjte bes Sempelbicners 
Samuel: „Du fyaft midj gerufen, fjerr, fyier bin id}!* 
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Söerleöott $Zay ©cifjicv: I 

» ©08 f) ot>0 Cidtf. Ovoman 

Briefe an meine ffrau 1903—13 
©ie $errgott$tt>iege. 9v<>tnon 
21m ©onnenttnr&el.. 9?oman. 8. Auflage 
©aS i&eibejaf)r. 9xoman. 10. $aufenb 
©a# SDioorborf. Jlulturroman. 13. £aufenb 
©<t3 feeßffe ©ebof. Vornan. 8. Saufenb 
©er ©rlfönig. Vornan. 7. $aujcnb 
©ie ©lotfeit »Ott 91ob&enftel. 9?oman. 9. $aufenb | 
©ie golbeneit ©iirme. Vornan. 7. Saufenb 
®ie SJiuftfanfcnftabf. Vornan. 8. Saufenb 
Jütten im üjocßlanb. Vornan. 10. 'Snufcnb § 
3nfeln im SBinbe. Vornan. 11. Auflage 
©ie 23cntfteinf)eje. Scbnufpiel. 2. Snufcnb 
©aS ©tiffanlieb. ©po$. 2. Saufenb 

©te Oiofe bon ©cßotflanb. ffine Sichtung 
mit Silbern. 3. ^aufenb 
©ebießfe. 2>olf4au$gat>e. 8. $nufenb 
©ebidjfe. Ctipuöauög. in Ccbcr mit (finfdjrift bc$ ©ic^tcrS | 



©olbafcnbaflaben. 10. ^oufenb 
©te feßöne Cilofe. Vornan. 4. ‘Saufcnb 
©o$ ©tordjneff. Oxoman. 4. Saufeub 
©ferngutfer. 9xoman. 10. ^aufenb 
©ie neuen ©cbicf)tc. 5. Snufcnb 



Sotfele ttttb bte SDJäbcijen. Vornan. 200. 'Saufcnb § 
3otfclc unb feine ftrau. 9xoman. 150. ^oufcnb | 
©er ©tein ber 2ßetfen. Oxoman. 10. ^aufenb | 
©er fdjtoarae Stern im ©roßen 23ären. 9xom. 6.$. | 
©ret SKann unterm ©lasffurj. Vornan. 6. $auf. | 

2Bie id) ©ic^fcr tburbe. ©er neuen SluSgabe 
20. $aufenb, ber ©efamtauögabe 120. ^aufenb 
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9?euerfd)einungen 1919/ 20 



$>cr ^ctbcföitig 

Vornan oon 

SJiaj: (Seijjler 

* 

^rannet ber ©djatten 

(Ein ®oppelgänger"9\oman oon 

£>anss £aitt> 

* 

fdjfctdjcnbc (55ift 

Sin 9ftafuren-9\oman 

STttt £>ofe bc3 33aron§ 

Weiterer 9\oman ouö 'Pofen oon 

£yn(j ©fororonitef 

* 

2)cr gfitß jur ©omtc 

Cin ‘Such oon 'ERufif unb Ciebc oon 

ÜK (manne SUefterlinö 

* 

SRtcmctrtb toetjs tooljut... 

9\oman au£ Sftortoegen oon 

Sinnt) äßotije 



|tinaiiiiiiiniiinBiinniiiitniTnniiiirimniinniiiiiiimiiinii!miiinniiiHniiNn[iiiiiiiiiiiimntuini)uiiinamiiiiiiiiii!nininniiiiW!uiiiiiiiiiiiinimigiiimiiimii[imi(: jj 

| ©ebcübec (Snocf), < 23erlaggpud>banblung, jr>otttburg 1 j 

ciiiimiUiiuiiiiiumuiiuiiuiiuiiiuiiiiiijiiL'iiüniifmn^mimimumuiiuuuiiiiiisiJUumjiuuiiutiuiiiiiuuuiiiuaQmujiJiuiiUiitaiuuiiiiuuuiiiiUiUuujuHOUJUBiiuuS 
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fmiiinaimainiiiBiiniiiiEnprninnHGtiiiiiiiiiiiiiiiimnnmiiiiimnnnnnraiiinnnmiTniKinmnnHnmnniinmrimiiinnran 

9^eucrfcfyeinungen 1919 

L luatiiiininiiiHRiiiiiiiiiniiiiiiiiiniiiiiiiijiiiiiiiiiiiiiiiiimimiiiimimtmiiimmiiiiiHiimumimiiniiiiiniiuiuimitimniimimiimuimfmmiuiiniimniinaniiinsiiii 'g 

$£)ic Zürnte bc3 <Sd)tuciflcn§ 

C pl;an(aftifd)cr 9\oman auä gnbien non 

ÜUapmiliau DJautbcctcr 

*- 

£)ic Stimme 

9 \ 0 tnan in ‘Blättern oon 

©vete SNctjcl^cfe 

* 

S)a§ ,£)civat3flcfudj 

Weiterer 9\oman oon 

©Javiauite SBcftcrlinb 

* 

(Sccflcfpcttftcr 

©in ^orbfecromon oon 

Stunt) SBotl)C 

3Sa§ ift Siebe? 

SRoman nom gntimften beä Gebend non 

Slrtljur gapp 

-#• 

Söic fic lieben 

Stuölf ©efdtidtfcn au3 bem Geben non 

g-v. SB. ü. Cefteveu 

OTit Originaltitel »on Gut? S&renberger 3.— ‘Ulf. 

* 

$ri ©fomromtef 

^ie Sore auf bem ®adi 

limitiert Geberbanb 5. — 

^BiiiHiHiiiiih m iii n iiiii ii i n i i iiiiii imii iimti m niifliiiHiitnininiiiimiiiiiitiHaiHiiiinnnmiiiimiininHninnntiinnnninnnntiMniiiiiHiiiiiiiiiHHiiiiiaHitnnmniig 

Gebrüder (fnotf), ‘Beriagobucbbbig., Hamburg 1 

iiimimmauHtiutituiiiHimtiiiüiiuaiitmiiutiuiiiUUiiuiiiutuiiHmmuuuttuuiiiuuutiHiiiituuuuiuiiutiuiiiuiiUHiituiiiiuiuimiimtnimimiiuuui.itittuimtiuiuuti 
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3m gering ©c&rübcr (£nod) eiferen 
t>on 

SDtaj ©eitler: 

* 0terngucfet * 

9^omatt 

. 

* 

‘Srofölerf <33?. 5.—, getunten 3JZ. 6.50 
10. ‘Saufenb 
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